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L<\s  ^'cns  lie  tlji'àtrr,  Irs  acteurs,  écri\«'ut  volon- 
irrs  leurs  Mémoire»^  ou,  pour  parler  plus  cxaclc- 
iiont,  ils  licunoiit  sans  rrpuuMianre  le  journal 
lél.iilli-  «1rs  événements  «ju'ijs  travorsrnt,  même 
♦ans  V  prrinire  part  ;  ils  notent  il  un  rravnn  rapide, 
)r»'eis,  mordant,  leurs  impressions  sur  la  eomédie 
les  hommes  et  des  elioses  I^a  \  ie,  plus  eneore  (ju'à 
;eu.\  i|ui  ne  «  jouent  »  pas.  leur  .ipparaft  un  sper- 
arle  à  litMiélice.  ilont  ils  ne  dcdaiunent  pas  de  sou- 
i:;ner  les  «-llrts.  V.{  puis,  tandis  «piils  remplissent 
I  la  srène  et  presque  k  la  même  heure  une  si 
;ranfle  (piantil»-  de  personnaires  divers  «jui  les  font 
i'ouldirr.  tt  parfois  séparer,  il  doit  leur  semlder 
lussi  très  reposant  erisuite  et  d  une  eopieuse  di\  er- 
iion  de  se  retrouver  ••!  de  se  réfuider  davantaire  en 
leur  individji  lorsqu'ils  "réditrênt  chez  eux,  h  la 
cantonade,  les  conlidences  de  leur  esprit,  ces  lif^nes 
l'un  r(Me  cju'ils  n'ont  pas  le  temps  dinterpréter! ... 
lans  lesipielles,  lassés  un  peu  de  penser  parautnu', 
ils  jieiisiMil  j).ir  eux-mêmes  à  leur  tour  et  se  pro- 
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curent  l'amusante  et  légitime  illusion  d'incorporer 
un  auteur.  Ils  touchent  là  leurs  meilleurs  feux. 


«    * 


Ce  n'est  point  cependant  cette  innocente  vanité 
qui,  le  soir  du  15  décembre  1840,  quand  il  s'assit 
devant  son  premier  cahier  de  pa|)ier  blanc,  dut 
pousser  Edmond  Got  à  entreprendre  le  Journal 
publié  ici  par  les  soins  de  son  (ils  aîné.  Il  suffit 
d'avoir  côtoyé  l'homme  dénué  de  petitesses  (ju'il 
était  pour  comprendre  que  ce  dessein  répondait 
avant  tout,  chez  lui,  à  une  nécessité  morale,  une 
exigence  de  ponctualité,  un  besoin  presque  mili- 
taire de  «  rapport  »,  de  bulletin  f]untidion.  d'ordre 
du  jour.  Got,  le  matin,  se  donnait  en  quelque  sorte 
l'illusion  de  revenir  de  chez  le  colonel  et  le  soir  il 
se  transmettait  la  consiffne.  C'était  non  seulement 
un  catégorique  journal  de  bord  que  notre  gars 
entendait  tenir  avec  une  consciencieuse  rigueur, 
mais  il  s'imposait  par  là  une  perpétuelle  occasion 
de  se  mieux  connaître,  la  plume  à  la  main,  de 
se  passer  à  tout  moment  en  conseil  de  revision, 
de  se  gourmander  quand  il  lavait  mérité  et  de  se 
voter  après  chaque  sortie  un  bref  compliment  ou 
un  solide  blâme. 

Got,  sous  l'écorce  du  comédien,  demeura  toute 
sa  vie  le  marin  et  le  soldat  qu'il  avait  failli  être.  De 
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ces  deux  professions  il  présentait  en  relief  la  plu- 
part des  traits  ipii  en  sont  la  earaetr-ristique  et 
coMiMie  un  second  uniforuM'  :  la  rudrssi',  \r  j>arler 
bref,  la  b«)nlr  houjroiuie,  la  dérision  prt»nipt(\  crt 
air  de  simplicité  rustiipie.  la  ipialité  parlieulière  de 
teint  et  do  prau,  laroulcur  profoinle,  aijrui'  et  loin- 
laine  des  pnuielles  toujours  pleines  d  horizon,  la 
limpidité  ^ruante  et  liomirle  du  regard  droit  rt 
direct  i|ui  >'ol>Ncr\  «Mit  chez  les  lionmies  de  la  mer 
et  des  camps,  n  .iNant  p.i^  poin*  habitude,  ipi  il 
s'agisse  de  danger,  de  devoir  —  ou  du  n*ste  il  n 
aller  par  ipiatre  chemins  et  de  rien  mâcher  (,>uand 
vous  saurez  d  ailleurs  les  doubles  ot  n)bustes  ori- 
gines trKdm«)iid  (iot.  d'iui  <  <'tf  par  son  pt're.  (ils 
d  un  procureur  d«'  Hellesme,  \  ieilb'  \  ille  du  iNrclic. 
et  par  son  grand-père.  Noid  (l«)l,  Hretun  renni ml, 
raparr  ri  dur,  longuement  et  activement  mêlé»  aux 
guerres  de  la  grande  Vend«'e  e!  de  la  chouatujerie, 
de  I  autre,  par  sa  mère  Sophie  Meunier.  di\->e|>- 
tième  enfant  et  «niant  posthume  di-  M» uigne  >!<  u- 
nier,  premier  pi<pieur  aux  écuries  du  roi,  pendu 
dans  une  t-meule  à  un  réverbère  de  Versailles, 
la«|uelle  Sophie  Meunier  «'tait  aussi  petite-nièce  de 
Surcouf,  le  grand  corsaire  malouin,  «  un  pet  il 
homme  rieur,  aux  mains  courtes  et  poilues,  nous 
rapporte  \o  cométlien,  qui  me  faisait  danser  sur  ses 
genoux  dans  ma  premièn*  enfance,  et  dont  j  «'tais 
devenu  à  mesure,    parait-il,   le   \ivant  portrait  »», 
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VOUS  tiendrez  alors  pour  ainsi  dire  la  clef  du  type 
de  savoureuse  âpreté,  de  mâle  franciiise  et  d'indé- 
pendance, de  brusquerie  et  de  rocailleuse  finesse 
qu'était  Got,  et  vous  ne  vous  étonnerez  plus,  main- 
tenant, bien  que  vous  en  restiez  toujours  émerveil- 
lés, qu'il  ait  pu,  avec  une  si  forte  odeur  de  goémon 
et  une  telle  maîtrise  maritime,  nous  camper  sur 
des  jambes  de  roulis  le  vieux  marin  du  Flibustier, 
veuf  inconsolable  de  Fécume.  C'était,  bien  sûr, 
l'àme  errante  du  grand-oncle  le  bon  corsaire  qui, 
après  avoir  soufflé  en  jolie  brise  sur  le  front  du 
poète,  revenait  chaque  soir,  pour  la  traversée,  se 
loger  à  bord  de  son  petit-neveu. 

Voilà  pour  le  marin.  Et  quant  au  soldat,  vous 
allez  tenir  ses  états  de  service  de  la  bouche  même 
de  Canrobert...  du  fougueux  maréchal  Certain  : 
«  C'était  dans  la  vallée  du  (^ihélif,  dit  ce  dernier  à 
une  page  de  ses  mémoires,  sur  le  bord  du  fleuve.  Je 
ne  saurais  préciser  la  date.  J'aperrus  un  homme  à 
barbe  gigantesque,  enveloppé  d'un  burnous  :  Bous- 
carin,  alors  colonel,  depuis  général  tué  à  l'attaque 
de  Laghouat. . .  Il  avait  comme  porte-fanion  un  tout 
jeune  brigadier  de  chasseurs  de  France,  une  vraie 
physionomie  de  gamin  de  Paris,  à  la  voix  nasil- 
larde, très  blond,  tout  imi)erbe,  à  la  taille  mince, 
fort  élégant  dans  son  dolman.  Après  quelques 
minutes  de  conversation,  Bouscarin  lui  fit  signe 
d'approcher  et  me  le  présenta  :  «  Tel  que  vous 
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«  vovez  cet  enfant,  il  vient  »le  me  sauver  la  vie. 
«c  Ça  lui  a  valu  les  galons  de  brigailier.  C'est  un 
"  artiste,  «lu  reste,  il  a  di'jà  obtenu  deux  prix  au 
"  Conservatoire  II  s«' destine  an  tliéàtrecjuand  son 
«I  ser\ice  niilitairr  sera  lini  »  J  ai  toujours  retenu 
son  nom  :  Il  s'appelait  (iot  (Juelcjue  temps  après, 
Bouscarin  nous  ijuitta  pour  aller  dans  la  province 
de  Constantine.  Son  [)orte-fanion  fut  Mess»'-  à 
Mnonnèclie,  sous  les  ordr«vs  du  du<-  d  Auinale. 
Celui-ci  le  lit  rentrer  en  France,  et  comme  il  s'in- 
fiVessait  ii  lui  pane  qu'étant  condisciples  à  Henri  IV 
ils  avaient  remport»'*  au  concours  pénérai  iiui  le 
premier,  l'autre  le  deuxième  prix  dans  je  ne  sais 
|ilus  (|uelle  matière,  il  parxint  à  !••  faire  exempter 
du  service  et  à  le  faire  entn-r  à  la  Comédie-Fran- 
çaise on  Mlle  Mars  le  poussa  rapidenu>nt. 

«  1!  V  a  «juehjue  dix  ans,  je  rencontrai  un  soir 
(loi  au  IliéAtre-Français  Nous  avions  bien  ebanj^é 
tous  les  lieux.  Je  le  reconnus  neainnoins.  Je  lui 
rapp(dai  notre  entrevue  sur  les  bords  du  Cbélif  et 
nous  parlâmes  lonfîuemenl  de  Bu|j^eaud,  de  Hous- 
«arin  et  d'Abd-el-Kader.  » 

Ces  précieuses  et  crânes  in<lications  acbèvent  et 
signent  d'im  brillant  parapbe  le  portrait  de  Got. 
Toute  sa  carrière  alors  se  déroule  et  s'explique 
avec  une  logiipie  française;  et  comme  vSurcouf 
signalait  longt«'mps  à  1  avance  le  pilote  de  Riche- 
pin,  ainsi  l'on  peut  sans  erreur  affirmer  (jue  le  duc 
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Job,  avec  ses  guêtres  blanches  et  son  gentil  pa- 
nache, arrivait  à  franc  étrier  du  régiment  d'Afrique 
où  il  avait  eu  l'honneur  de  porter  le  fanion  devant 
Canrobert  et  de  verser  un  verre  de  sang  à  la  santé 
de  M.  le  duc  d'Auniale.  Et  ses  attaches,  le  milieu 
familial  simple,  modeste  et  digne  où  il  grandit 
l'avaient  aussi  préparé  excellemment  à  réaliser 
l'admirable  bourgeois  (ju'il  fut  à  la  scène,  pendant 
plus  de  vingt  ans,  ce  père  Poirier  bâti  à  chaux  et  à 
sable,  enrichi  et  serré,  têtu  de  bon  sens,  vaniteux 
et  clairvoyant,  d'esprit  lourd  et  finaud,  et  de  bon 
cœur  sous  les  broussailles  de  ses  manières.  Inter- 
prété par  fiot,  le  personnage  —  un  des  plus  vivants, 
des  meilleurs  du  tiiéàtre  du  siècle,  et  digne  de 
Molière  —  fut,  chaque  fois  qu'il  l'anima,  une  pein- 
ture étourdissante  de  comique,  de  vérité,  de  force 
«  bonhomme  ».  Raj)pelez-vous  cette  toux  qui  grail- 
lonnait  dans  la  coulisse,  avant  (jue  Poirier  entrât 
en  scène.  Elle  établissait  déjà  le  vieux  commerçant 
grognon,  et,  sans  l'avoir  vu,  le  public,  agité  de  joie 
curieuse,  l'avait  reconnu  aussitôt...  Et  quand  il 
apparaissait  narquois  et  maussade,  un  peu  pesant, 
la  chaussure  paresseuse,  étoffé  de  l'abondante 
redingote  aux  manches  trop  longues  qui  lui  venaient 
jusqu'à  la  moitié  des  mains,  le  ventre  retraité  dans 
le  gilet  de  velours  à  grandes  fleurs  où  dansait  le 
cachet  de  cornaHne  de  la  montre,  et  tenant  à  bout 
de  doigts,  sans  le  presser,  le  mouchoir  à  carreaux 
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<le  l'importanco  duno  serviotto,  c'était  du  liaut  en 
bas  (le  la  salle  une  traînée  d'allégresse.  Toutes  les 
fois  d'ailleurs  qu'il  s'agit  de  sculpter  une  physiono- 
mie nettement  accentuée,  une  figure  de  puissance, 
de  pittoresque  et  de  haute  couleur,  toujours,  parles 
plus  simples  des  moyens,  Got  fut  maître  à  en  mo- 
deler la  statue.  Dans  Poirier,  Gihovor.  Kobus, 
Brissot,  l'ahhé  d'//  iif  faut  jurer,  il  attcii;nit  la  per- 
fection df  la  sobriété  intense  et  savoureuse.  Il 
avait  un  art  balzacien.  Les  personnages  qu'il  incar- 
nait [)n'naient  natundleinent,  sous  l'âpre  et  patient 
elforl  de  sa  composition,  tournure  des  In'ros  de  la 
coinédir  humaine.  Il  oilt  été*  un  père  (iramlct  pro- 
diiiieux.  Et  son  masque,  sa  personne  très  souple, 
(|U()i(pie  fout  d'uiu'  pièce,  se  prêtaient  avec  un 
même  bonheur  .m  rejiei  luire.  La  solidité  de  son 
talent  était  d'un  classique.  Dans  le  Menteur.  Amplii- 
tn/oiK  les  Plaideurs^  etc.,  il  send)lait  de  Vépoque, 
avec  ce  visage  ferme  et  rond,  ces  belles  joues  mus- 
(  lées  d'ancien  régime,  ces  traits  pleins  de  brus(|ues 
surprises,  ce  nez  à  tabac,  cette  bouche  étonnante 
de  ressources  qui  savait  prendre  à  miracle  toutes 
les  façons,  moues,  j)lissements  et  tics  profession- 
nels du  notaire,  de  l'avocat,  du  médecin,  du  bour- 
geois du  Marais;  et  par-dessus  tout  cela  un  grand 
air  d'honnêteté,  de  supériorité,  donnant  toujours 
l'impression  d'être  «  quelqu'un  »,  un  je  ne  sais 
quoi  de  magistral  et  de  fort  portrait,  une  probité 
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de  tenue  et  de  lignes  générales  qui  faisait  penser  à 
Ingres  et  à  son  père  Bertin  en  même  temps  qu'au 
repos  de  Berryer...  et  Got,  avançant  en  âge,  for- 
çant l'étape,  robuste  toujours  mais  blanchi,  nous 
donna  de  plus  en  plus  cet  aspect  de  vieux  lion 
emprisonné  sous  lequel  jusqu'à  la  fin  de  sa  vieil- 
lesse solitaire,  mécontente  et  chagrine,  l'ont  connu 
et  aimé,  tandis  qu'il  les  perdait  de  vue,  ses  amis. 
Sincère,  sans-façon,  rapide  et  varié,  tel  qu'il  est 
son  journal  plaira.  Il  dégage  l'estime.  Il  rappelle  h 
tout  bout  de  champ  la  probité  intellectuelle  et 
morale  de  son  auteur  ;  il  ajoutera  encore  à  la  con- 
sidération dont  le  doyen  de  la  Comédie-Française 
était  entouré  —  par  les  preuves  et  les  témoignages 
qu'il  fournit  dune  nature  impulsive  et  droite,  d'un 
vigoureux  caractère.  C'était  un  honnête  homme  du 
Danube. 

Henri  Lavedan. 
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Dans  les  papiers  de  M.  Ililinond  (îot  se  trouve  cette 
note  ecritt'  f-n  pleine  rédaction  de  son  Journal  <prelle 
éclaire  et  cuin{)l»^le  : 

Jo  voulais  rotapor  ot  ropitjiior  ces  notes,  par  tin 
sciitiincot  de  proprrlf  iitl/'rairo,  aliii  ilo  pomoir 
les  relirr  si  rcmic  m  Vu  prcml  un  jour.  Mais  j'y 
renonce  pour  aujourd  inii. 

Avons  donc  cette  impertinence  de  continuer, 
sinon  de  monologuer  à  jet  continu,  du  moins  do 
parler  de  tout  à  hâtons  rompus,  connue  axec  un 
interlocuteur  imaginaire,  et  disons  tout  droit  les 
choses  comme  elles  me  viendront,  sans  retouche 
ni  cérémonie  aucune.  On  ne  se  g«"'nc  pas  quand 
on  se  sait  seul. 

Le  tahleau  de  la  vie  écoulée  ne  se  déroule  dans 
la  cervelle  qu'au  moyen  de  quelques  lignes  maî- 
I.  l 
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tresses,  pour  ainsi  dire,  et  sur  le  tout  se  répand 
par  glacis  une  lueur  vive  ou  douteuse,  comme  dans 
les  effets  d'un  diorama...  Mais  avec  des  documents 
qui  restent  à  demeure,  quelques  lettres,  avec  l'his- 
toire quotidienne  d'une  époque,  certaines  circons- 
tances en  apparence  futiles  surgissent  des  tom- 
beaux de  votre  mémoire,  et  ainsi,  à  l'aide  de 
quelques  jalons,  on  peut  reconstruire  au  besoin 
tout  l'écliafaudage  des  jours  que  l'on  a  vécus. 

Pour  raccorder  mes  premières  années  à  ces 
notes,  voici  un  bout  sommaire  d'autobiographie  : 

Mon  pore,  Médéric  Got,  d'origine  bretonne,  est 
né  en  1767,  fils  cadet  d'un  procureur  de  Bellesme, 
petite  et  vieille  ville  du  Perche.  Je  lui  ai  souvent 
entendu  raconter  (juc  le  grand-père,  Noél  Got, 
homme  dur,  remuant,  rapace  et  peu  paternel, 
avait  été  longuement  et  activement  mêlé  aux 
choses  de  la  Grande  Vendée,  d'abord,  et  de  la 
Chouannerie,  ensuite. 

Peut-être  à  cause  de  cela  parvint-il,  pendant  la 
fin  du  premier  Empire,  à  soustraire  ses  deux  fils  au 
service  militaire,  que  si  peu  de  jeunes  gens  évi- 
tèrent alors;  peut-être,  mais  c'est  moins  probable, 
avec  l'àpreté  de  son  caractère,  les  racheta-t-il  de  la 
conscription  à  prix  d'argent.  Ce  qui  est  certain, 
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c'est  (juo  ni  mon  pôro,  ni  mon  onclo  Franrois,  n'ont 
été  soldats.  Mais  la  résultante  pour  eux  fie  l'abso- 
lutisme royaliste  sous  lecjuel  on  comprima  leur 
enfance  fut  une  instrurtion  manqure  (pi'ils  eurent 
toutes  les  peines  «lu  mon<lc  à  se  refaire  à  force  de 
volontr,  un  roiiiissement  contre  les  enseij^nements 
re(;u8,  et  par  eontr»;  une  tendance  vers  les  para- 
doxes du  dix-huiticmo  siccir,  et  vers  le  jacobinisme 
exalté  dans  le«pirl  ils  persévérèrent  toujours. 
Hraves  pens  «l'aillcurs,  diiiir  intelli«rcnce  peu  com- 
mune et  d  une  inflexible  probité. 

Ml  mtre,  Sophie  .Meunier-Suri'ouf,  est  née  h 
Saint-Malo,  en  IT'.M  Connue  une  partie  de  son 
nom  l'itïdicjue,  elle  était  petite-nièce  du  prami  cor- 
saire malouin,  un  petit  lionune  rieur,  aux  Uïains 
courtes  et  poilues,  (pii  me  faisait  danser  sur  ses 
genoux  dans  ma  première  enfance  cl  dont  j'étais 
de\)'nu  à  mesur»',  paraît-il,  le  vivant  portrait  .Ma 
mère  était  le  dix-septième  enfant,  et  enfant  j»os- 
fliunie,  de  Ht'nigne  M<'unier,  premier  pi<pieur  aux 
écuries  royales,  pendu  dans  une  émeute  à  un  réver- 
iière  de  Versailles. 

Orpheline  dès  sa  naissance  et  sé*parée  de  ses 
S(eurs  et  de  ses  frères  (pi'on  axait  recueillis  (;à  et  là 
dans  le  pays,  suivant  l'antique  et  touchante  cou- 
tume de  la  cn\c  armoricaine,  ma  mère  fut  élevée 
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d'abord  par  une  lanto,  qui  <lix  ans  plus  lanl,  do 
concert  avec  un  nianjuis  de  Follevillo,  ancien  capi- 
taine aux  mousquetaires  pris,  la  mit  dans  un  pen- 
sionnat, nioilir  laï(jue,  moitic  rcdigieux,  a  les  Dames 
Sainte-Clolilde  »,  rue  de  Reuilly,  au  fauliourj:^ 
Saint-Antoine,  à  Paris. 

Dans  ce  pensionnat,  clic  passa  son  enfance  et 
une  partie  do  sa  jeunesse;  car  elle  en  était  sous- 
directrice  depuis  (piclijuo  temps  dcjà  lorsque  mon 
père,  veuf  d'une  premii're  fenune,  vint  y  mettre 
une  lillette  de  huit  à  neuf  ans  qui  lui  restait  de  son 


mariante. 


C'est  par  le  trait  d'union  de  cette  orpheline  de 
m«'re  que  se  fit  la  première  connaissance  de  mon 
père  et  de  ma  mère. 

Vers  cette  ^po(|ue,  ISlî),  la  pcnle  ullramontainc 
de  la  Restauration  et  l'inllucnce  de  1  "archevc^quc 
tendirent  à  faire  un  couvent  du  pensionnat  des 
Dames  Sainte-C-loliMe  cpii  avait  pris  une  g^rosse 
importance.  .Mais  instruite  comme  elle  1  était,  des- 
sinant bien,  bonne  nuisicienne,  assez  jolie  d'ail- 
leurs et  de  nature  vivace,  ma  mère  ne  se  sentit 
point  une  vocation  suffisante  pour  la  vie  monas- 
tique, et  rompit  tout  d'un  coup  en  allant,  comme 
institutrice,  terminer  l'éducation  do  la  fille  du 
comto  do  Bérongcr,  devenue  Mme  do  Vog-iiô, 
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Ellf  resta  près  de  deux  ans  dans  cette  famille, 
tour  à  tour  en  Picardie,  à  Bruxelles,  à  La  Hâve,  et 
revint  enfin  à  F^aris  où  elle  épousa  mon  père,  au 
mois  de  juin  iH21. 

Et  aussitôt,  mon  pt- re  laissant  là  le  tribunal  et  la 
robe  de  jLrreflier,  (jui  avait  toujours  sembK'  une  ser- 
vitude à  ses  allures  libres,  n-tira  de  pension  sa  fille, 
et  l'emmena  joyeusement  avec  cette  mère  nou- 
velle, dans  une  ferme  qu'il  avait  naguère  fait 
valoir  entre  la  mer  et  Dinaii.  sur  b's  bonis  de  la 
Rance. 

Puis,  dans  la  nn-me  année,  arriva  la  mort  de  son 
père  (jui  b'  laissa  propriétaire  pour  sa  part  dun 
assez  gros  bien  dans  le  Percbe. 

Pour  1rs  air.iirrs  de  la  succession,  il  fut  oblii^ré 
de  faire  un  voyape  à  Paris,  et  ma  mère,  déjà  grosse 
de  plusieurs  mois,  désira  lacrompagner.  Mais  leur 
séjour  s'y  prolongeant  plus  tju'ils  ne  lavaient 
pensé,  ma  mère  accoucba  dans  un  appartement 
meublé'  rue  de  Miromesnil,  17,  lo  I"  octobre  1822. 

Et  me  voilà  au  monde!  Né  à  Paris,  mais  Breton 
d'origine. 

Après  quoi,  père  et  mère  émigrés  dans  la  pro- 
priété du  Percbe,  à  LigneroUes,  justju'à  la  fm 
de  1821),  sont  venus  décidément  se  fixer  à  Paris, 
au  conunencemenl  de  1830,  afin  de  consacrer  leur 
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temps   et  leurs  biens  liquidés  à  l'éducation  et  à 
l'établissement  des  futurs  liéritiers  présomptifs. 

J'avais  donc  sept  ans  passés,  mais  je  ne  vois  ce 
retour  à  Paris  que  vaguement,  et  comme  dans  un 
crépuscule  d'iiiver.  Je  me  rappelle  pourtant  la 
malle-poste  jaune  toute  sonnante  sur  le  pavé,  et 
les  relais,  avec  la  salle  d'auberge,  et  les  arbres 
dépouillés  qui  couraient  contre  nous  le  long  de  la 
route,  et  la  croupe  blancbe  des  quatre  cbevaux  qui 
galopaient  comme  poursuivis  par  la  lanterne,  en 
s'enfonçant  dans  la  nuit.  Puis  notre  emménage- 
ment, rue  Culture-Sainte-Catherine,  dans  une 
maison  où  il  y  avait  deux  colonnes  à  la  porte,  un 
roulage  en  face  d'où  sortaient  de  longues  files  de 
voitures  franc-comtoises  à  quatre  roues,  chacune 
avec  un  cheval,  deux  gros  grelots  au  collier,  puis 
l'ennui  qui  me  prit  de  ne  plus  vivre  au  grand  air, 
et  de  lire  avec  ma  sœur  au  coin  du  feu  dans  une 
chambre,  ou  de  l'entendre  des  lieures  entières  étu- 
dier son  piano  avec  maman. 

Puis,  tout  à  coup,  le  sentiment  d'une  agitation 
consternée  autour  de  moi,  une  sorte  d'écroule- 
ment, un  autre  changement  subit  de  maison  et 
d'existence.  Enfin,  mon  entrée  dans  une  pension 
crasseuse,  auprès  du  Panthéon,  et  mon  père  me 
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reconduisant  seul  le  soir  des  dimanches,  (juelquc- 
fois  par  «  ri.'cossaiso  ».  un  d«vs  |)reniiors  omnibus, 
à  pied  le  plus  souvent,  et  mCndirassant  beaucoup 
devant  la  porte  cociière. 

Voici  au  vrai  ce  (jui  était  arrivé,  je  ne  Tai  su  que 
Iroj)  de|)uis  :  un  mauvais  placement,  et.  peu  de 
temps  aprt's.  la  baiwpnToute  et  la  fuite  d'un  notaire 
nous  aN  aient  iuin(''.>  de  luiid  en  cundile. 

Ma  mrre  avait  «lil  reprendre,  Ji  Séchcllcs,  en 
Picardie,  sa  place  d'institutrice,  ou  plutAt,  cette 
fois,  de  dann^  de  compafrnie  anpri's  i\r  Mlle  de  Hé- 
renf^er;  mon  pcre  s'était  réfugié'  dans  un  loirement 
au  cin(jui»'nn'étajjre,  place  duCdiàtcau-d'KiUiiPalais- 
Kovali;  ma  s(enr  avait  été  placée  dans  un  maii^asin 
de  denlcllfs,  et  moi  j'«''lais  ;i  la  jxMision  llallays- 
Dabot,  place  dr  l'Kstrapade. 

Peu  i\t-  Irmps  après,  la  rt''\  tdulion  dcluillct  IS.'lO, 
les  eidants  sont  dans  la  cour  tic  n'-cré-ation.  du 
matin  au  soir,  et,  pendant  trois  jours,  ils  écoutent, 
en  causant  par  g;roupes,  la  fusillade  lointaine  et  le 
canon. 

Un  élève  de  l'f.'cole  polvtecbnicjue,  l'uniforme 
déchiré,  vient  annoncer  aux  «  grands  »  (jue  lllùtel 
de  Ville  et  le  Louvre  sont  aux  mains  du  «  peuple  ». 
Grande  joie!  Victoire!  De  (jui.'  Pourquoi?...  N'im- 
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porte.  C'est  du  mouvement,  du  bruit,  et  un  congé. 

Mais  pour  mon  père,  malgré  le  triomplie  pas- 
sager de  ses  idées  «  libérales  »,  ce  fut  la  pauvreté 
plus  étroite.  Il  me  retira  de  pension  (c'était  l'époque 
des  vacances),  et,  le  soir  même,  en  me  couchant 
dans  un  petit  lit  (juon  relevait  le  matin  dans  une 
armoire,  je  m'en  souviens,  je  lui  demandai  avec 
tristesse  :  —  Et  maman? 

Mon  père  me  serra  follement  dans  ses  bras. 
—  Ta  mère?  dit-il,  oui;  nous  allons  la  revoir 
bientôt,  sans  doute  ;  mais  alors,  mon  pauvre  petit, 
comment  vivrons-nous  tous? 

Ma  mère  en  arrivant  le  surlendemain,  sans 
place  (la  famille  de  Bérenger  avait  (juitté  la  France), 
versait  des  larmes  de  joie,  et  notre  courage  à  tous 
en  fut  retrempé. 

Ici  plusieurs  longs  mois  de  lutte  noire  pour  la 
vie  de  chaque  jour,  où  la  fierté  de  mes  parents  se 
redresse  contre  tout  appel  de  secours  à  leurs 
familles...  Mon  père  courant  pour  des  maisons  de 
commission,  des  compagnies  d'assurances,  des 
huissiers  même,  et  des  copies  de  rôles;  ma  mère 
faisant  la  cuisine  sur  un  réchaud,  dans  un  corridor, 
et  s' épuisant  en  démarches  toujours  vaines;  mais, 
aidée  pourtant  en  secret  —  je  m'en  suis  rendu 
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compte  «lepiiis  —  par  une  bonne  amie  de  pension, 
ma  mairaine,  femme  de  M.  INlieirr,  lil)raire  au 
Palais-Hoyal.  Moi,  acceptant  la  situaticm  avec  l'in- 
soucianre  bestiale  du  jeune  à«re,  mais  la  volonté 
éveillée  à  demi  déjà,  et  lisant  seul  du  matin  au 
soir.,  (jue  sais-je?  des  jotu'naux,  sans  doute,  car, 
l'imafrination  on  1  oreille  l(jute  pleine  des  éclios 
insurreetionnels  de  l'Iiurnpe  d  alors,  je  partais  en 
paladin,  au  ^^aloj)  sur  une  chaise,  avec  une  corde  à 
sauter  en  g-uise  d'é-triers,  j)Our  éperons  des  épinj^les 
dans  la  sem«dle  Ar  mes  «-haussons,  et  je  retrouve 
encore  parfois,  ilans  quelque  carton  oublie,  des 
«  passeports  »  que  je  me  rédigeais,  avec  le,  plus 
beau  sérieux  du  monde.  pi>nr  la  Beliriipie.  la  ^lr^cc 
et  la  Pologne. 

Kidin,  vers  le  mois  de  juillet  IH.{|.  mon  père 
obtint  un  emploi  de  deux  mille  francs,  à  la  mairie 
du  huitième  arrondissement  i  place  Hoyab-i,  dont 
mon  grand-cousin,  oinde  à  la  moib'  de  Brelairne, 
Emile  (iot,  était  alors  le  maire  tlu  .Nous  ^inmes 
nous  établir  bouU'vard  «lu  l'emple,  près  la  «  Ga- 
liote  »,  dans  un  «  appartement  »  de  trois  cents 
francs,  et  ma  mère  obtint  d'un  de  ses  anciens  voi- 
sins de  la  rue  de  Heuillv,  M  Saint-Amand  Cime- 
tière, (jui  tenait  une  institution  transférée  nou- 
vellement   rue    Culture- Sainte- Catherine   (Hôtel 
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Saint-Fargeau),  que  j'entrerais  clicz  lui  le  1"  oc- 
tobre, à  la  reprise  des  classes,  comme  interne, 
moyennant  une  somme  minime,  et  pourtant  à  la 
condition  qu'aux  trois  premiers  prix  obtenus  par 
moi  dans  une  même  année,  je  serais  élevé  gratui- 
tement. 

—  Nous  sommes  sauvés  tout  à  fait,  cria-t-elle  à 
mon  père  en  m'élcvanl,  au  retour,  dans  ses  bras 
jusqu'à  ses  lèvres;  le  but,  c'est  lui,  n'est-ce  pas  ? 
Aimons-nous  tous  de  plus  près  encore,  voilà  tout  I 
Je  sais  bien,  mon  «  fî  »,  que  dans  un  an  nous  aurons 
ces  trois  premiers  prix-là  ! 

La  sainte  femme  avait  frappe  juste  dans  mon 
amour-propre  et  dans  mon  amour  filial. 

Ma  volonté  était  née  du  coup. 

En  1832,  après  les  trois  premiers  prix  obtenus, 
cinq  même,  je  suivais  à  titre  gratuit  («  fort  en 
tlième  »,  comme  on  disait  dès  lors)  les  cours  au 
Collège  Cbarlemagne. 

C'était  l'année  du  premier  clioléra,  je  me  le  rap- 
pelle, dont  mon  père  et  ma  mère  ont  failli  mourir, 
au  mois  de  mars,  en  plein  carnaval  ;  des  masques 
sur  le  boulevard,  quinze  cents  morts  par  jour  à 
Paris  ! 

J'ai  passé  Imit  ans  dans  cette  pension,  triste- 
ment, classe  à  classe,  élève  couronné  au  Collège 
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et  au  Concours  général,  pour  les  loltrcs  surtout, 
I  liisloiro,  le  français,  le  latin,  le  groc. 

Une  chose  mo  revient  à  la  nn-nioire  parce  (|u'ellc 
eut,  sans  (loiitc  iiilliiencc  sur  la  (lin'cti»)n  de  mes 
iilées  :  M.  Sainl-Aniantl  a\ail  iiiKiL'im'',  pour  sti- 
muler le  -/Me  (les  l'it-ves.  de  ji.iNcr  une  siiin'e  de 
spectacle  h  tous  <-eu.\  de  1  institution  (|ui  avaient 
été  les  premiers  dans  le  mois.  C'est  dire  (|ue  je 
suis  ail»'  r«''<rulièrement  une  lois  jiar  n>ois  au 
tlH'Atre,  Comt'die-Française,  ()péra-Comi(pie  ou 
(lymnase,  fout(»  la  dun'-e  de  mes  «'-tudes. 

Du  re>le,  connue  lieauconp  alor^  «les  meilletirs 
de  Cliarlcmagne,  un  peu  fantaisiste  et  indisci|diné, 
—  ma  ujère  n'avant  jamais  cessé  de  gAfer  en  secret 
son  lils  uni({ue,  —  mais  déjà  sauvé  par  1  éipiililire 
lieureux  de  ma  nature. 

Knlin  est  arrivée  la  pliilosopliie  Tout  de  suite 
en  octobre  IH.il),  le  liaccalauriMt  J'avais  soif  alors 
de  changement  et  d  air  lihre  La  liherlt'  trop  neuve 
m'avait  troublé;  je  l'avais  mal  encore  digérée. 

Où  donner  de  la  tète,  pourtant?  .\vo<*at.  mé- 
decin".' «Mil,  mais  de  l'argent,  où  en  prendre".'  Kcrire 
alors,  à  tout  hasard,  n'est-ce  pas  conuuencer  bien 
jeune?  Le  théâtre,  pourtant  .  (pii  sait? Mon  temp»'- 
rament  m'y  poussait  J'écrivis  donc  les  cinq  actes 
d'un  drame  de  juillet  à  décembre  lt<30,  et  me  le  lis 
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bravement  refuser  après  lecture  à  la  Gaîté.  Mais  je 
ne  fus  pas  découragé,  au  contraire. 

D'autre  part,  j'avais  fait  connaissance  d'un 
ancien  élève,  Arthur  Piclion,  de  six  ans  plus  vieux 
que  moi,  qui  écrivait  dans  le  National,  où  on  lui  fai- 
sait passer  çà  et  là  quelque  nouvelle.  Or,  notre 
voisin  Jules  Bastide,  marchand  de  hois,  était  en 
même  temps  directeur  de  ce  journal  d'opposition 
très  avancée  et  entretenait  certaines  relations  poli- 
tiques avec  mon  père.  L'idée  m'est  donc  venue  de 
lui  faire  transmettre  un  travail  littéraire,  concis, 
mais  assez  important  ;  il  l'a  accueilli  avec  une 
faveur  marquée,  et  j'étais  imprimé  tout  vif  dans  la 
semaine. 

Quel  débouclié,  soudain  !  Et  en  effet,  journaliste, 
n'est-ce  pas  plus  commode  que  tout,  en  apparence? 
et  en  réalité  aussi,  puisqu'il  ne  s'agit  là  que  de 
plaider  de  chic  la  première  cause  venue,  ou  conve- 
nue. Je  me  suis  donc  mis  à  travailler,  seul  d'abord, 
et  bientôt  avec  Arthur  Pichon,  sous  la  signature 
sociale  A.  D.  (Arthur  Dangeliers). 

Mais  que  de  difficultés,  que  d'heures  gâchées,  et 
de  misère  au  fond!  Surtout  quand  on  écrit,  comme 
ce  bohème  incurable,  sur  le  coin  d'un  établi,  dans 
un  atelier  de  bretellières,  où,  puisqu'il  faut  tout 
dire,  je  n'allais  que  trop  souvent  le  retrouver. 
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Aussi,  vers  le  milieu  tJo  18iO,  après  neuf  feuille- 
tons à  deux  sous  la  ligne,  dont  le  salaire  partagé 
m'a  mis  à  certaines  fins  do  mois  soixante  à  quatre- 
\  inf^t-dix  francs  en  poche,  avec  la  détresse  au  bout 
de  huit  jours,  j'ai  pn'-té  l'oreille  aux  conseils  de  ma 
mère,  surprise  et  irritée  par  instinct  du  di'cousude 
ma  vie  nouvelle.  Avait-elle  tort?  Oh!  non.  ('ar 
foutes  ces  demoiselles,  si  crentilles  qu'elles  j)uissent 
rire,  (''laicnt  vu  .sDiiinir  de  Iri.slcs  iiiilialriccs  .\rlhur 
l'ichnii  lui-mômc  et  (diarles  Dcslys,  et  toute  celte 
pctilc  LTappe  \éreuse...  I''iinn  * 

—  Tu  ne  fais  plus  frrand  chose  de  bon  au  journal, 
ni  ailleurs,  me  dit  mon  pèrr  un  matin,  en  me  pre- 
ii.inl  la  main  doucement  Ks-tu  fati^'ué?  Kst-ce  jeu- 
nesse? Nous  ne  vouh^ns  rien  en  savoir,  la  mère  ni 
moi.  .Mais,  va  le  recueillir,  ou  le  rrpo.ser,  drux 
mois  en  Touraine,  chez  les  Firmin,  (jui  te  réclament 
dcjiuis  .si  lon^^temps  aux  vacances.  Nous  tâcherons 
d(»  l'avoir,  d'ici  à  ton  relour,  par  l'entremise  de  Ion 
onch\  une  place  slahle  à  la  préfecture  de  la  Seine. 
Voilà  cintpiante  francs  pour  ton  voyage. 

Je  suis  donc  parti  pour  Saint-Agnan,  le 
1"  aortt  1840,  avec  soixante  autres  francs,  gagnés 
par  moi-même.  Mais,  ii  l'exception  d'une  petite 
nouvelle  assez  faible,  et  de  deux  actes  d'un  drame, 
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le  Bâtard  de  la  Baume,  où  je  suis  du  moins  sûr  de  ; 
pas  mal  de  vers  bien  frappés,  qu'ai-je  fait  là-bas 

autre  ehose  que  de  méchantes  courses  en  bateau,  : 

des  rigolades  de  commis  voyageur,  où  je  posais  i 

sottement  pour  la  galerie  provinciale  '?  Revenu  à  ; 

Paris,  le  25  septembre,  je  me  suis  renfermé  sévè-  1 

rement  dans  la  mansarde  de  la  maison  maternelle,  I 

sans  dire  à  personne,  à  personne  que  je  fusse  de  ' 

retour.  Et  je  me  suis  efforcé  de  travailler,  ou  du  j 

moins  de  méditer,  relisant,  sans  trêve,  Rabelais,  ! 

Pascal,  et  Régnier  surtout,  ce  cochon  admirable,  i 

dont  tout  est  bon.  Mais  j'avais  beau  faire,  et  [)iquer  ' 

des  têtes  en  pleine  littérature,  la  bête  puante  sur-  : 
nageait  toujours  avec  sa  folie  et  ses  désirs. 

La  place  de  la  Préfecture  de  la  Seine  était  arrivée  i 

le  20  octobre.  Là,  j'ai  usé  six  semaines  à  mener  \ 

une  existence  de  bureau  abêtissante,  à  faire  des  ; 

bulletins  et  des  cartes  d'électeurs,  venant  le  matin  j 

à  dix  heures,  et  partant  le  soir  à  six  heures...  i 

quelque  chose  d'atroce  1  i 

Enfin,  oui  enfin,  le  15  décembre  j'ai  été  provi-  i 

soirement  remercié  avec  quelques  auxiliaires,  mais  ; 

laissant  plus  qu'eux  derrière  moi  des  jalousies  et  , 

des  haines  sournoises  parmi  tous  ces  scribes  rata-  ■ 
t-inés, 


15  décembre  ifs  tO.  —  Aujounl'hui  ont  eu  lieu  les 
funérailles  françaises  de  Napoléon,  dimt  M.  Ihiers  a 
réussi  à  faire  rapjjorlerle  cercui-ilde  Sainte  Iltlène  aux 
Invalides.  Je  dis  M.  Tliicrs,  car  il  me  semble  trop  dan- 
gereux pour  un  roi  bourgeois  comme  le  nôtre  de  jon- 
gler ainsi  avec  une  légende  héroïque  et  vivante 
encore. 

Voyez  déjà  :  La  France,  plus  pénétrée  d'antiquité  et 
de  tragédie  qu'on  ne  peut  croire,  ne  s'obstine-t-elle  pas 
à  a|»i(ek'r  cela  le  retour  des  cendres  de  l'empereur? 

VA  Paris  tout  entier,  garde  nationale  comprise,  par 
un  froid  de  dix-huit  degrés  et  dans  six  pouces  de 
neige,  ne  cheminait-il  pas  dès  six  heures  du  matin, 
en  pleine  nuit,  vers  les  Champs-Klysées  et  l'Arc-de- 
Triomphe? 

Quanta  moi,  j'aurais  volontiers  aiïecté  de  rester  avec 
mon  père  à  me  chauffer  utilement  les  jambes  pendant 
cette  apothéose.  Mais  ma  mère,...  impossible  de  la  re- 
tenir. Klle  serait  plutôt  partie  toute  seule  à  pied.  Son 
Napoléon!...  Ah,  grand  Dieu!...  J'ai  donc  vu  la  céré- 
moniç  avec  ellç, 
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Et  en  conscience...  c'était  prodigieusement  curieux      1 
et  empoignant. 


20  décembre  1840.  —  Qu'est-ce  que  je  suis?  Rien. 

Qu'est-ce  que  je  sais?  Presque  rien.  Mais  comme  j'ai 
lu  déjà!...  C'est  énorme.  Et  (]ut.'lle  mémoire  ! 

Qu'est-ce  que  je  désire?  Tout. 

Mais  pauvre,  point  beau,  —  donc  misérablement 
timide.  Quelle  triste  entrée  de  jeu  ! 

Volontaire  au  besoin,  et,  tout  à  coup,  comme  par 
révolte,  téméraire  follement.  Méchanceté  et  rancune, 
pas  pour  un  sou. 


10  janvier  18 11. —  .\llons!  j'éprouve  encore  un  stu- 
pide  serrement  de  cœur  à  me  raconter  la  chose... 
Ah!  novice  et  isolé  comme  j'étais,  bien  qu'élevé  par 
un  honncHe  iiomme  et  une  brave  mère,  si  je  n'avais 
pas  eu,  avant  cette  maudite  semaine  de  Noël,  la  chance 
que  M.  Félicien  MallefiUe  vînt  me  tendre  la  main  au 
bureau  du  journal,  pour  ce  qu'il  veut  bien  appeler  mon 
talent  dramatique,  lui,  l'auteur  û'Aurio,  de  Glenarvon  et 
des  Sept  Infants  de  Lara,  —  si  je  n'avais  pas  à  l'avance 
reçu  de  cette  Ame  virile  un  relèvement  dont  je  suis  fier 
à  cette  heure,  —  qui  peut  savoir  ce  qui  serait  arrivé? 

Certes,  en  surprenant  à  minuit  le  hussard  avec  ma 
coquine  dans  le  lit  d'auberge  payé  par  moi, —  la  même 
fureur  fauve  m'aurait  emporté  et  je  l'aurais  rossé, 
comme  je  l'ai  rossé  jusqu'à  ce  que  les  voisins  accourus 
aux  cris  de  la  chienne  pâmée  me  l'aient  arraché  sai- 
gnant des  griffes.  Je  suis  plus  fort  que  lui;  j'avais  bon 
4roit,  je  n'ai  donc  pas  eu  grand  mérite  à  lui  rire  au 
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nez  quand,  pour  nnasquer  sa  «iortie  piteuse,  il  m'a  crié 
de  la  porte,  en  posant  son  bonnet  de  police  de  tra- 
v»r-     •  Vous  aurez  de  mes  nouvelles  demain  matin.  » 

Dans  ce  moment  j'étais  d'un  courage  fou,  j'aurais 
joué  ma  vie  à  pile  ou  face  sans  sourciller. 

Mais,  resté  seul,  j'ai  commencé  par  passer  deux 
heures  à  marcher  nerveusement  f  ntre  les  meubles  ren- 
versés, et  à  fumer  sans  tr^ve  devant  le  feu.  la  fenêtre 
ouverte,  repassant  vinct  fois  dans  ma  tête  cette  sutu 
aventure  et  son  dénoutmont.  Kt  toujours  plus  nette  à 
mesure  se  dt'tschail  la  «  phrase  »  finale.  Ce  n'est  donc 
p.-is  terminé?  pensai-je  11  fsuilrait  encore  risquer  ma 
peau  contre  un  tel  drôle  ?  Kl  pourquoi? 

Cependant,  ne  voulant  pas  rester  dans  cette  chambr« 
odieuse,  je  suis  rentré  chez  mes  parents  à  petit  bruit. 

Après  cinq  ou  six  heures  d'un  mauvais  sommeil  dont 
chaque  sursaut  rammait  tout  d'abord  la  fameuse 
«  phrase  »  d  mon  esprit,  et  où  mes  raisonoeroents  A 
l't  iioontre  |>erilnieol  cliaque  fuis  du  terrain,  j'ai  fini  par 
en  Aire  tellement  ol»sédé  que  je  me  suis  levé,  m'baltil- 
lant  av«c  soin,  pour  retourner  dès  huit  heures  place  du 
Palais- Hoyal 

J'arrive  à  l'htMel 

Pers«inne  n'est  venu  La  chambre  est  faite  Je  monte. 
Je  t.Aohe  de  lin^  je  ne  sais  quel  livre,  j'ai  lu  sans  com- 
prendre Ntuf  heures  sonnent  au  Palais  .  neuf  heures 
et  demie,  tlix  heures  et  demie  .  on  fr-irmi'  h  la  porte  : 
le  cœur  me  l»at  ..  C'est  un  fournisseur  .  iique. 

.Mors  je  mindijrne  contre  moi.  Est-ce  que  je  suis 
malade  de  fatigue"*  Est-ce  que  j'ai  la  fièvre?  Est-ce  que 
je  serais  lilche^ 

Mais  c'est  décidément  mauvais  d'iftre  seul.  La  résis- 
tance au  danger  a  besoin  avant  tout  du  danger  même. 

i 
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J'ouvre  la  fenêtre...  Je  regarde  la  place,  il  fait  une 
belle  gelée;  les  bassins  du  Château-d'Eau  sont  pris,  et 
les  passants  emmitouflés  se  hâtent... 

Tout  à  coup,  j'entendis  monter  lourdement  dans 
l'escalier  avec  un  bruit  de  ferraille;  je  ne  sais  quoi 
m'avertit  que  c'était  la  crise;  mon  sang  ne  fit  qu'un 
tour...  mais  il  se  replaça  au  bon  endroit  et  j'avais  eu 
le  temps  et  la  volonté  rapide  de  me  rasseoir  quand  je 
répondis  :  Entrez. 

Au  lieu  de  mon  odieux  bonhomme,  c'étaient  deux 
sous-officiers  en  tenue,  qui  venaient  de  sa  part,  et  je  les 
écoutai,  comme  en  embuscade,  résolu  à  gagner  du  large 
en  les  laissant  parler.  Les  deux  traîneurs  de  sabre  en- 
tamèrent la  chose  d'assez  haut,  avec  la  préoccupation 
évidente  de  faire  de  l'esbroufi'e  militaire,  de  m'intimider 
et  d'avoir  bon  marché  d'un  <  tout  jeune  homme  ». 

Cette  allure  impertinente  me  sauva.  C'était  la  lutte. 

Les  deux  porte-parole  avaient  peu  à  peu  baissé  le 
ton  et  comme  je  continuais  à  me  taire^,  leur  rhétorique 
commençait  à  tirer  d'une  manière  sensible. 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Vous  avez  fini,  messieurs? 

Et  je  leur  répondis  avec  une  politesse,  une  aisance 
et  un  sang-froid  gouailleur,  où  je  prenais  par  degré  de 
nouvelles  forces.  De  façon  qu'au  bout  de  cinq  minutes 
l'affaire  était  devenue  inarrangeable.  Ils  me  demandè- 
rent une  entrevue  avec  mes  témoins  au  café  d'Orsay 
pour  une  heure,  et  nous  nous  saluâmes  avec  la  plus 
parfaite  courtoisie. 

J'avais  repris  mes  aplombs. 

C'est  à  MallefiUe  que  je  pensai  d'abord,  et  je  courus 
chez  lui.  Je  le  trouvai  en  train  de  déjeuner  avec  le  doc- 
teur M...,  rédacteur  scientifique  du  National. 
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—  .T'ai  à  vous  parler,  monsieur  Mallefille. 

—  Vous  êtes  bien  essoufflé   C'est  donc  très  pressé? 

—  Très  pressé. 

—  Suis-je  de  trop?  dit  le  docteur. 

—  Non.  Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  prie.  Je 
vous  le  demande. 

Alors  je  leur  ai  tout  raconté  —  tout,  comme  ici  même 
à  ce  papier.  Ils  m'ont  écouté  sans  un  mot,  le  docteur 
avec  bonté,  Mallefille  avec  une  attention  profonde,  en 
se  mordillant  la  moustache.  Par  instants,  son  œil  flam- 
bait. .J'étais  ému.  Quand  jeus  achevé  : 

—  Tirez-vous  l'épée?  Non.  Le  pistolet?  Non  plus. 
Parbleu,  à  cet  {[gc...  N'importe,  nous  allons  voir  cela. 

Et  me  serrant  vivement  la  main  : 

—  Vous  êtes  un  mAle,  m'at-ildit,  et  c'est  un  jean- 
foutre;  ne  craignons  rien.  Le  cœur  haut,  le  bras  ferme 
et  en  avant  toujours! 

Puis  s'adressant  au  docteur  : 

—  Eh  bien!  vous  voilà  tout  porté.  Nous  n'abandon- 
nerons point,  sacredieu!  ce  gentil  garçon-là,  n'est-il 
pas  vrai? 

Et  nous  sommes  partis  gaillardement  tous  trois. 

Bref,  on  s'est  battu  le  lendemain,  près  de  la  barrière 
de  Grenelle,  et  j'ai  été  le  blessé,  ou  plutôt  je  me  suis 
enferré  moi-m(?me  en  glissant  sur  la  neige  durcie. 

Mais  l'autre  grotesque,  avec  son  air  contraint  et  sa 
face  en  compote,  a-t-il  été  plus  crâne  que  moi  sur  le 
terrain?  Je  réponds  que  non;  et  les  trois  vainqueurs, 
en  s'en  allant,  avaient  l'oreille  plus  basse  que  nous 
autres. 

Le  Oacre  m'a  ramené  place  du  Palais-Royal.  Malle- 
fille, affectueux  jusqu'au  bout,  est  allé  en  secret  préparer 
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et  prévenir  ma  mère,  qui,  avec  mon  père,  est  venue  1 

me  reprendre  le  soir  mdme,  de  l'air  le  plus  simple  et  '; 

sans  cris,  presque  en  souriant.  \ 

Les  braves  cœurs!  Les  chers  êtres!  Le    bon  Dieu  | 

n'est  pas  tout  entier  au  ciel!  1 


16  janvier  1841.  —  Maintenant  —  de  retour  au 
pigeonnier  et  l'aile  enfin  guérie  —  je  vais  me  mettre 
à  la  besogne  utile. 

Car  excepté  les  terribles  deux  cents  francs  de  la  pré- 
fecture, je  n'ai  presque  rien  gagné  durant  ces  trois 
mois,  et  rien  fait  du  tout  durant  ce  mois-ci,  que  quel- 
ques vers  de  mon  drame. 

Or  avec  un  déficit  à  combler  de  plus  de  trois  cents 
francs,  une  garde  robe  expirante,  et  pas  un  radis, 
ai-je  le  droit  de  dépenser  quoi  que  ce  soit  pour  n'im- 
porte quelle  fantaisie  personnelle?  Ma  mère  nous  fait 
encore  la  cuisine.  Non.  Je  ne  fumerai  môme  point. 

Travaillons.  C'est  un  refuge! 

Quel  démon  tyrannique  opprime  ma  pensée? 
Impuissance,  regrets,  désirs,  rage  insensée. 

Folie  ardente,  vide  amer! 
Je  voudrais  pleurer,  battre,  étoulTer,  briser,  rire, 
Je  voudrais  croire  à  tout,  je  voudrais  tout  maudire. 

Je  voudrais...  je  voudrais  aimer. 

La  date  de  ma  conscription  approche.  J'aurai  vingt 
ans  avant  la  fin  de  4842  et  je  tirerai  au  sort.  On  me 
conseille  de  commencer  à  m'assurer  pour  un  rempla- 
çant. Mais  pourquoi?  N'est-ce  pas  me  retirer  la  chance 
possible  d'un  bon  numéro?  Jeter  par  avance  un  mil- 
lier de  francs  dans  cet  égout?  Il  me  faudrait  donc 
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imposer  ce  nouveau  sacrifice  à  l'inépuisable  abnéga- 
tion de  mes  parents?  Les  forcer  à  mendier  à  ma  mar- 
raine ou  à  quelque  allié  insolent  un  emprunt  que  la 
pauvreté  ou  la  déveine  ne  permettraient  peut-ôtre  à 
eux  ni  à  moi  de  rembourser  jamais? 

J'aime  cent  fois  mieux  risquer  d'tHre  soldat.  Si  j'y 
suis  contraint,  eh  bien!  cela  ne  me  déplaira  nullement. 
C'est  un  rude  métior,  mais  noble  au  fond  et  plein 
d'aventures. 

Une  carrière  quelquefois... 

Un  fils  uniqiK^  pourtant  serait  méchant  d'en  parler 
le  premier  à  sa  mère;  c'est  vrai. 

Puis  le  latin  et  le  grec  que  je  sais  à  peu  près,  me 
serviraient  moins  qu'un  peu  d'algèbre  que  je  ne  sais 
I)as  du  tout...  C'est  vrai  encore. 

Car  en  déliiiitive,  que  m'a-t-on  appris  au  collège? 
Néant. 

Me  voilà  propre  avec  mes  prix  au  concours!  Et  sais- 
je  le  dessin?  Non.  La  musique?  Presque  pas...  ce  que 
j'en  ai  vaguement  retenu  de  ma  mère  par  approche. 
C'e.>^l  (pi'i'n  pension  les  arts  d'agrément,  ça  se  paie 
en  sus...  fiU-ce  pour  faire  semblant  de  les  apprendre, 
l'escrime,  léquitation,  la  danse,  la  gymnastique,  les 
bains  froids,  môme?  Et  de  la  monnaie? 

A  l'engrecquoir!  Au  thème  forcé!  A  l'épinette,  mon 
bon  pauvre!... 

J'en  suis  là;  allons  d'abord  vers  le  possible,  vers  le 
probable  :  littérature.  C'est  déjà  commencé;  répéti- 
tions, puis  Ecole  normale,  cela  ne  me  dit  guère. 
Théâtre  enfin,  puisque  de  tant  de  côtés  on  me  pousse 
vers  ce  but. 

Donc,  si  je  réussis  vite  et  bien...  j'aurai  beau  tomber 
au  sort,  un  succès  à  Paris,  surtout  au  théâtre,  rachète 
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si  facilement  son  homme,  qu'il  en  resterait  encore  de 
l'aisance  pour  nous  tous  et  l'avenir  serait  presque  cer- 
tain. 

Si  j'échoue, ...  au  contraire,  eh  bien  !  nous  ne  devrons 
du  moins  rien  à  personne. 

Et  l'armée  sera  toujours  là. 


20  janvier  1841.  —  L'horizon  de  ma  vie,  comme 
dirait  M.  Prudhomme,  se  colore  d'étranges  lueurs. 

Je  m'étais  remis  au  travail,  et  mon  drame  avançait 
depuis  quatre  jours,  quand  unepièce,  Lord  Surreij,  ]Ouée 
au  théâtre  de  la  Gaîté  par  son  auteur,  M.  Fillion, 
artiste  inconnu,  m"a  donné  l'idée  de  jouer  aussi  dans 
mon  drame.  Mais  pour  cela,  quelques  succès  de  lec- 
ture dans  les  salons  ne  sont  pas  une  préparation  suf- 
fisante, je  le  comprends  bien,  et  il  faudrait  certaines 
éludes  pratiques,  au  moins  pendant  plusieurs  mois. 
J'ai  donc  parlé  de  la  chose  à  la  maison,  d'une  façon 
incidente,  car  je  comptais  sur  beaucoup  d'objections 
probables. 

Mais  voilà  que  mon  père  consent,  et  ma  mère,  ma 
mère!  y  consent  aussi.  Encore  quelques  jours  et  j'en- 
treprends de  sérieuses  études  de  déclamation.  Encore 
quelques  mois  et  je  m'avancerais  sur  le  sapin  d'un 
théâtre!  J'aurais  là  devant  moi  des  milliers  de  regards 
qui  s'attacheraient  à  chacun  de  mes  mouvements,  des 
milliers  de  cœurs  que  mon  jeu  ferait  battre,  des  mil- 
liers de  têtes  que  ma  parole  ferait  penser  ! 

Oh  !  tant  mieux,  c'est  une  vie  pleine  que  celle-là  : 
Auteur!  acteur!  les  deux  même!  Le  théâtre  enfin!  et 
j'ai  un  pressentiment  qui  me  crie  d'aller  en  avant  dans 
cette  route,  si  périlleuse  qu'elle  soit... 
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21  janvier  1841.  —  Cela  marche;  c'était  encore  un 
projet  hier,  aujourd'hui  c'est  chose  entamée. 

Il  faut  tout  prévoir  pourtant,  et  de  peur  d'anicroche 
je  n'en  parlerai  à  personne  de  mes  amis,  qu'à  Anatole 
Nancy  dans  ({uelque  teuips. 


»  .4   Monsieur  Menjaud, 
sociétaire  de  la  Comédie-Française. 

«  ii  janvier  1841. 
«    MttNSIEUR, 

€  Je  ne  sais  si  vous  vous  souviendrez  aujourd'hui 
d'un  de  vos  anciens  voisins  de  la  place  du  Chàteau- 
d  K.iu  (l'alais-lloyal),  alors  Agé  de  huit  ans  environ, 
et  compagnon  de  jeux  de  votre  iils  Horace.  Kn  tout 
cas,  dix  années  se  sont  écoulées  drpuis  cette  épo(|uo 
et  ont  fait  de  l'enfant  d'alors  un  garron  de  dix-huit 
ans,  épris  d'une  passion  infinie  pour  le  théAtro.  IJref  il 
s'agit  d'un  artiste  on  herbe,  (jui  pour  son  entrée  dans 
la  carrière  dramatique  a  jug»'*  indispensable  le  patro- 
nage de  quelque  artiste  de  talent  et  de  bonne  foi,  et 
qui  pensant  cela  s'est  mis  immédiatement  à  vous  écrire. 
Du  reste,  monsieur,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là 
lelVet  de  quelque  belle  écjuipée  déjeune  homme  ;  je  m'a- 
dresse à  vous  d'après  le  consentement  de  mes  parents. 

«  Veuillez  donc,  monsieur,  si  ma  requiHe  ne  vous 
semble  pas  importune,  ra'écrire  quel  jour  je  pourrai 
vous  trouver  à  votre  domicile  et  présenter  mes  res- 
pects à  Mme  Menjaud  et  mes  amitiés  à  votre  fils. 

i  Agréez,  etc.. 

€  Edmond  Got. 

€  Boulevard  du  Temple,  10.  » 
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24  janvier  1841.  —  M.  Menjaud  est,  fort  aimable- 
ment, en  propre  personne,  venu  chez  nous  hier.  Il  m'a 
parlé  comme  je  m'y  attendais  :  «  Pour  me  répondre 
utilement,  il  a,  dit-il,  besoin  de  me  mieux  connaître.  » 

Je  compte  donc  aller  lui  déclamer  quelque  chose  un 
de  ces  matins,  car  j'ai  trouvé  sot  de  lui  réciter  des  vers 
de  moi,  et  d'autre  part,  je  n'avais  rien  de  convenable- 
ment préparé  dans  le  répertoire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Mais  d'ici  à  deux  ou  trois  jours,  en  repassant 
bien,  j'espère  pouvoir  me  tirer  d'une  scène  quelconque 
du  Misanthrope,  avec  quelque  chose  de  Don  César  de 
Uuij  filas,  ou  de  Nemours,  de  Casimir  Delavigne.  Il  en 
arrivera  ce  qui  pourra. 

En  tout  cas,  avec  le  temps,  que  diable  !  et  quand  je 
devrais  m'user  la  tête  jusqu'au  cou,  ne  serait-ce  que 
par  orgueil,  il  faut  au  moins  avoir  l'opiniâtreté  de  ses 
résolutions. 

A  demain  donc,  un  coup  de  collier  effroyable. 

Je  veux,  je  veux. 

En  y  repensant,  j'ai  surpris  une  telle  grimace  sur  la 
figure  de  M.  Menjaud,  quand  j'ai  parlé  de  Don  César, 
de  Ruy  Dlas,  que  je  crois  plus  sage  d'y  renoncer  provi- 
soirement. 

Le  Victor  Hugo  est  toujours  trop  discuté  et  pas 
encore  mûr  pour  l'admiration  pubUque,  surtout  au 
théâtre. 

D'ailleurs,  le  répertoire  accepté,  le  vieux  répertoire 
surtout,  est  plus  que  suffisant. 


30  janvier  1841.  —  Dès  dix  heures  et  demie  j'étais 
chez  les  Menjaud,  à  vrai  dire  avec  émotion,  et  prépa- 
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rant  en  toute  humilité  mes  illusions  à  quelque  coup  de 
massue.  Mais  j'ai  surmonté  mon  tremblement,  et  après 
le  Nemours  de  Louis  XI,  où  ils  m'avaient  tout  dabord 
trouvé  de  la  chaleur,  une  diction  juste  et  surtout  une 
bonne  voix,  j'ai  dit  la  scène  des  marquis  du  Misan- 
thrope, les  deux  rôles.  Alors  c'est  de  disposition  évi- 
dente qu'ils  ont  parlé,  de  souplesse,  de  verve,  de 
faciescomica... Rien  que  celai  A  leur  avis,  ma  réception 
au  Conservatoire  est  indubitable  et  d'ici  un  an  je  pour- 
rai débuter. 

Et  il  fallait  voir  comme  ensuite  ils  ma([ui,irnitnnaient 
ma  carcasse  !  —  Vos  yeux:'  licaux,  tlisait  Mcnjaud.  Sour- 
cils bien  arqués,  physionomie  mobile.  Votre  taille? 
Robuste.  —  Un  peu  court  jointe,  disait  madame,  iilutôt 
des  qualités  de  premier  rôle  que  d'amoureux.  —  Pour- 
quoi pas  de  comitpie?  ajoutait  Menjaud.  —  Oui,  à  son 
âge,  il  ne  grandira  plus...  Vos  dents?  Superbes...  On  ne 
craint  pas  d'articuler  avec  cela.  Ses  dents  et  ses  yeux 
éclairent  sa  fii,Mire.  —  Le  nez?  —  Le  nez!  —  Bah! 
Graiii^'er  en  avait  bien  un  autre!  et  il  jouait  Alceste. 

Bref,  je  suis  tout  rassuré  par  l'accueil  de  ces  excel- 
lentes gens,  et  puis  cela  fera  plaisir  à  mes  parents. 
Mais  il  s'agit  de  piocher  maintenant  avec  une  énergie 
double. 


6  février  18  U.  —  Six  jours  cpie  je  passe  misérable- 
ment !  La  gelée  m'exile  dans  rapjiartement  de  mes 
parents,  où  je  ne  puis  m'occuper  (ju'à  lire,  à  rélléehir, 
ou  à  rimailler  en  dedans,  quand  les  allants  et  venants 
veulent  bien  me  le  permettre. 

Et  puis  j'ai  appris  et  cuvé  Sosie.  C'est  aimable  comme 
du  La  Fontaine,  mais  plus  rythmique  encore  et  plus 
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grouillant.  Avoir  fait  cela  et  le  quatrième  acte  du  Misan- 
thrope. Surprenant! 


6  février  1841  (minuit).  —  J'avais  lu  ces  jours-ci 
quelques  volumes  de  Mémoires,  et  naturellement  je  les 
avais  choisis  de  théâtre,  sur  Molière,  Baron,  Préville  et 
Dazincourt.  Les  biographes  rapsodistes  sont  en  géné- 
ral si  outrés  dans  leurs  admirations,  si  traditionnels, 
qu'on  ne  lit  pas  en  les  lisant  la  vie  de  tel  ou  tel  homme. 

On  aimerait  à  y  trouver  des  dégoûts,  des  combats, 
des  triomphes,  des  lâchetés  et  des  aventures.  Mais 
non;  les  comédiens  y  sont  aussi  canoniques  que  les 
prélats  en  pleine  oraison  funèbre. 

lié  !  braves  gens,  souvenez-vous  donc  de  tout  ce 
qu'a  avoué  dans  le  dernier  siècle  le  plus  sensible  et  le 
plus  sublimement  orgueilleux  qui  ait  jamais  été  I 
Je  an -Jacques. 

Eh  bien  !  et  Montaigne  donc  !  l'exquis,  le  savoureux 
Montaigne. 

L'homme,  voyez-vous,  est  d'autant  plus  beau  qu'il 
ment  davantage  —  et  d'autant  plus  intéressant  qu'il 
confesse  la  vérité. 

Aussi  des  mémoires  ne  sont-ils  possibles  qu'écrits 
par  le  sujet  lui-m(îme. 


7  février  1841.  —  Je  me  suis  mis  à  travailler  de 
plus  belle.  Mais,  chose  étrange  I  c'est  la  déclamation 
(quel  drôle  de  mot,  et  comme  je  trouve  qu'il  dit  peu 
la  chose),  c'est  l'action  au  théâtre  qui  m'attire  mainte- 
nant plus  que  le  plaisir  naguère  si  vif  de  la  composi- 
tion littéraire. 
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J'avance  pourtant  dans  mon  drame  et  le  quatrième 
acte  est  commence.  Seulement,  l'autre  jour,  en  m'elTor- 
çant  de  dire  de  mon  mieux  les  scônes  de  Molière  et  de 
Casimir  Delavigne  devant  les  Menjaud,  j'ai  éprouvé 
une  impression  de  lutte  inmiédiate  et  personnelle  qui 
m'a  remué  plus  profondément  que  l'avaient  fait  jusqu'ici 
le  travail  et  les  lectures  de  mes  vers.  Et  je  ne  sais  quoi 
me  dit  que  c'est  surtout  là  que  je  vais  par  tempéra- 
ment. 

Après  cela,  l'un  n'empêche  pas  l'autre  :  au  con- 
traire, je  rcsjière  bien. 

.le  connaissais  assez  peu  llegnard,  uniciuemont  par 
(piel(|U(S  extraits  des  cours  classiques  do  littérature. 
M.  Menjaud  m'a  conseillé  d'apprendre  le  Oispin  des 
Folies  amourrusi's. 

Eh  l>it'n  !  pour  moi  ces  folies-là  restent  un  peu  au- 
dessous  de  leur  réputation.  (Vest  un  brillant  pastiche 
de  la  comédie  italienne  et  d'une  allure  franchement 
théi\trale,  voilà  tout.  J'aime  mieux  une  petite  pièce, 
généralement  inconnue,  je  crois,  ta  S^rênailc,  par  où 
débutent  les  œuvres  de  ilepnanl  11  y  a  là  dedans  un 
Champa,:,'ne  qui  serait  bien  plus  amusant  à  jouer,  selon 
mon  humble  avis. 

Les  triomphes  de  la  scène,  quoique  sans  lendemain 
pour  l'acteur,  c'est  vrai,  et  à  fleur  de  peau,  mais  ins- 
tantanés, personnels,  argent  comptant,  me  séduisent 
avant  tout  et  me  séduisent  à  un  tel  point  que  j'en  suis 
à  afiirmer  (lue,  riche,  je  renoncerais  avec  peine  aux 
coulisses. 

Car  ce  n'est  pas  l'argent  qui  m'y  attire;  c'est  le 
théâtre  d'abord,  pour  le  théâtre  lui-même.  Puis  ses 
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émotions,  sa  vie  libre,  aventureuse  peut-(5tre,  au  mi- 
lieu des  littérateurs,  des  artistes,  et  des  femmes.  Eh 
bien!  Oui.  Quoi?  Je  suis  jeune!  Mes  besoins  physiques 
et  moraux  sont  les  besoins  de  la  jeunesse,  et  en  tout 
cas,  ceux  de  la  génération  actuelle. 

Le  train  du  monde  d'à  présent  ne  la  pousse-t-il 
point  fatalement  vers  l'indépendance,  quand  môme,  et 
vers  les  jouissances  rapides  ?  Or  pour  quelle  besogne 
utile  l'a  préparée  l'éducation  illogique  du  collège  ?  Mé- 
decin, avocat  ou  pion,  voilà  pour  les  rares  intelli- 
gents. Soldat,  commerçant  ou  industriel,  voilà  pour  les 
actifs  et  les  volontaires.  La  paresse,  Pimpuissance  et 
le  vice,  voilà  pour  la  grande  masse  des  cancres. 

Soyez  donc  pauvre,  par  là-dessus  ! 

Donc,  l'art,  l'art  seul  est  une  tangente,  et  pour  moi, 
le  théâtre.  Cela  s'accommode  à  mon  orgueil,  à  ma 
vanité,  soit  !  Je  veux  vivre. 

Il  est  cependant  bien  des  jours  où  je  dirais,  sans 
balancer,  tout  le  contraire. 

L'énergie  va  et  vient. 


20  féirier  184  L  — On  donnait  ce  soir,  aux  Français, 
Pohjeucte  et  Georges  Dandin.  Ma  mère  y  est  allée  avec 
moi  pour  notre  samedi  gras. 

Dans  Polyeucte,  Beauvallet  a  eu  du  succès.  Sa  voix 
sauvage  et  un  peu  âpre  y  produit  de  l'effet.  Mais  a-t-il 
dit  les  stances  avec  une  inspiration  assez  haute  ?  Et 
tout  le  rôle  même  ne  dépasse-t-il  pas  le  niveau  de  ce 
qu'il  semble  pouvoir  faire? 

Il  a  beau  s'être  costumé  en  Christ. .. 

C'est  que  cette  tragédie,  ce  mystère  plutôt,  est  un 
des  grands    efforts  réussis  du  çrand  Corneille.    On 
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parle  de  la  profondeur  sombre  de  Vllamlet  de  Shakes- 
peare. Soit.  Que  dira-t-on  donc  de  la  religiosité' siililime 
de  PoliicHcte?  Et  la  noblesse  simple  de  Sévère?  El  les 
capitulations  de  conscience  si  humaines  de  Félix  !  Et 
rinf-fTablc  probité'  de  cette  Pauline  combattant  l'amour 
par  le  devoir,  et  triomphant  dans  la  foi  ! 

'l'out  ct'lacst  d'une  élévation  prodigieuse. 

Mlle  Hachel  y  est  fort  belle  ;  son  organe,  sa  taille, 
ses  attaches  fines,  ses  gestes  sobres  font  qu'en  cons- 
cience elle  ne  doit  pas  avoir  grand'peine  à  composer 
le  personnage.  Mais  qu'elle  phrase  bien  les  vers  !  Et  que 
son  premier  et  son  cinquième  acte  sont  magnifiques  ! 

—  O'ifiiit  à  (iforfies  Dandin,  c'est  vraiment  une 
curieuse  mi.se  en  œuvre  de  trois  nouvelles  de  Mdocaco, 
que  Molière  a  passées  à  son  ordre  avec  l'art  et  la  vérité 
merveilleuse  de  son  génie  théâtral.  Seuleiuent  la  gen- 
til hommerie  a  trop  perdu  de  son  prestige  pour  que  le 
talent  m(?me  de  M.  Provost  puisse  faire  accepter  tout 
droit  au  public  démocrate  d'aujourd'hui  les  piteuses 
déconvenues  du  mari,  et  surtout  son  agenouillement 
final,  la  chandelle  à  la  main. 

M.  Régnier  est  charmant  dans  Liibin. 

Hcstcnt  les  choses  dont  on  rit  le  i»lus,  généralement 
et  toujours,  les  lanternes  en  papier,  les  ombrelles  au 
bout  d'un  b.Uon,  les  coups  de  canne,  les  coups  de 
pied  au  c.  dont  Molière  régale  volontiers  les  gros 
appétits  de  la  foule. 

Ce  qui  pour  les  délicats  est  admiralde,  c'est  la  forme 
et  l'inexorable  bon  sens  et  les  caractères. 


22  févvicy  ISll.  —  (Jnol  jocrisse  vaniteux  je  suis! 
et  que  j'ai  peu  le  respect  de  mes  résolutions  I  C'est 
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pitié.  Je  m'étais  si  bien  juré  de  travailler,  de  com- 
battre, de  me  combattre  au  besoin  I  Mais,  jour  par 
jour  davantage,  l'obscur  ferment  a  bouillonné  plus 
dru  dans  mes  artères,  ma  volonté  est  devenue  dis- 
traite, ma  chair  s'est  souvenue.  Ou  du  moins,  que 
sais-je  !  Une  soif  m'a  envahi,  de  changement,  de 
lumière. 

Tout  alors  sert  de  prétexte. 

Avant-hier  déjà  quand  ma  mère  m'avait  dit  :  «  C'est 
trop  s'isoler,  mon  fds,  il  faut  nous  distraire,  allons  au 
spectacle  »,  avais-je  assez  pris  la  balle  au  bond  I 

Et  lorsque  hier  je  suis  allé  chercher  au  National  la 
réponse  pour  mon  feuilleton,  et  qu'après  des  compli- 
ments on  m'a  oITert  une  loge  pour  le  bal  de  la  Renais- 
sance, au  lieu  de  refuser,  comme  m'y  poussait  la  rai- 
son, ne  me  suis-je  pas  dit  hypocritement  :  acceptons 
cette  loge,  quitte  à  la  donner  ou  à  la  perdre.  Dans  tous 
les  cas,  cela  ne  me  coûtera  rien.  Eh  !  doncques! 

Ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  m'y  être  embêté 
ferme,  comme  cela  arrive  presque  toujours  d'ailleurs 
quand  on  n'est  point  gris  ou  qu'on  ne  danse  pas... 
Comment  danser  sans  costume?  J'y  ai  pourtant  traîné, 
jusqu'à  cinq  heures  du  matin,  mon  remords  et  ma  bête 
dans  le  foyer,  dans  les  couloirs,  parmi  la  foule  suante 
des  dominos  et  des  entrepreneurs  de  fausse  joie,  pour- 
suivi jusque  dans  ma  loge  par  quelque  fille  errante, 
en  quête  d'un  souper  et  d'une  voiture...  Ci,  vingt 
francs  environ  pour  ma  part  au  pique-nique. 

C'est  bien  fait,  imbécile  ! 

Et  dans  ma  chambre,  seul  à  cette  heure,  halluciné 
de  sommeil  et  de  bruit,  —  à  travers  les  harmonies  \ 
vagues,  les  carillons  lointains,  les  éclats  de  trompettes  i 
romaines,  dans  la  buée  rougeâtre  du  bal,  mille  formes  j 


FÉVRIER  1841  31 

gracieuses  ou  grotesques,  rouges,  vertes,  blanches, 
du  charbon,  du  fard,  de  la  poudre,  des  femmes  bien 
débraillées,  des  hommes  bien  braillards  et  saouls,  tout 
cela  se  confond  dans  ma  tête,  autour,  partout;  cela 
bourdonne,  saute,  bondit,  valse,  galope,  poudroie... 

Mais  avant  de  me  coucher,  je  tiens  à  faire  justice. 
J'ai  été  lâche  de  toutes  façons,  et  dupe  par-dessus. 
MalhonntHe  vis-à-vis  de  mes  créanciers  et  de  mon 
devoir...  Dors  à  présent,  si  tu  peux. 


25  février  1811  (minuit).  —  C'est  bien  le  compte  : 
trois  jours  perdus.  Lundi,  à  me  secouer  les  oreilles; 
mardi,  à  voir  passer  les  masques  sur  notre  boulevard. 
Aujourd'hui  seulement,  je  commence  à  me  désengluer 
l'âme,  cette  mouche  si  facilement  empêtrée  dans  le 
miel.  J'ai  donc  retravaillé. 

Je  suis  allé  voir  la  Grâce  de  Dieu,  cette  nouvelle 
Fanchon  la  Vielleuse,  à  ce  qu'on  dit.  Mile  Clarisse  y 
est  aimable,  et  Neuville  amusant. 

La  pièce  m(?me  est  intéres.sante.  La  scène  du  père, 
au  troisième  acte,  belle  vraiment. 

Mélodrame  forme  patagueule,  petit  théâtre...  soit! 
C'est  du  théâtre. 

Or,  quand  c'est  de  théâtre  et  de  public  qu'il  s'agit, 
l'idée  n'a  pas  besoin  d'cHre  neuve,  ni  la  forme  élé- 
gante. 

Qu'il  y  ait  toujours  des  intérêts  opposés  en  scène, 
c'est-à-dire  des  situations,  et  les  plus  fortes  possible, 
saignantes  quelquefois,  si  tout  se  tient  et  se  déduit 
en  crescendo  logique  à  peu  près,  l'afTaire  est  dans  le 
sac. 
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2  mars  1811.  —  Hier  soir  on  jouait  le  Tartuffe  an 
Ihéâtre-Français,  avec  Mlle  Mars,  et  j'ai  fait  queue 
pour  avoir  une  place  au  parterre. 

Quelle  artiste  I  Quels  yeux  I  Quelle  voix  t  C'est  la 
sincérité  et  le  charme  môme,  malgré  ses  soixante  ans. 
Certes,  lu  pièce  était  bien  jouée  par  MM.  Provost, 
Périer,  Mmes  Desmousseaux,  Anaïs  et  Varlet.  Mais  la 
note  sereine  et  élégante  de  l'Elmire  semblait  les  faire 
détonner  :  c'étaient  des  comédiens.  Elle,  c'est  la  vie. 

Admirable,  et  inoubliable,  je  le  sens. 

Décidément,  je  m'emballe  de  plus  en  plus  pour  la 
scène,  ce  mystère,  ces  coulisses,  ces  émotions  poi- 
gnantes, l'intimité  des  cliefs-d "œuvre,  les  succès,  les 
luttes  de  chaque  soir  devant  la  foule,  et,  que  sais-je? 
—  car  Ihomme  regimbe  toujours  en  secret  —  l'exis- 
tence familière  à  côté  des  femmes,  les  seins  agités  de 
Mlle  Plessy...  et,  au  besoin,  les  beaux  costumes. 

Aussi,  ce  matin,  dès  neuf  heures,  reprenant  mon 
essor  à  travers  la  pluie,  j'ai  repassé  au  Conserva- 
toire. Autre  sciel...  Pour  être  admis  à  concourir,  il 
m'a  fallu  subir  un  examen  préalable  chez  M.  Michelot, 
et  je  suis  inscrit. 

Maintenant  que  le  sort  en  est  jeté...  au  petit  bon- 
heur ! 

Pour  plus  de  prudence  pourtant,  je  suis  retourné 
chez  les  Mcnjaud,  après  leur  déjeuner,  afin  d'essayer 
le  Crispin,  des  Folies,  sans  conviction,  c'est  vrai,  et 
misérablement. 

—  Permettez,  mon  cher  monsieur,  m'a  dit  Mme  Mcn- 
jaud, vous  pensez  à  ceux  qui  vous  écoutent;  cela  vous 
empêche  de  penser  à  votre  personnage,  et  puis,  vous 
mettez  du  raisonnement  dans  une  chose  de  pure  fan- 
taisie :  c'est  manquer  ou  outrepasser  le  but.  Et  puis 
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encore,  vous  allez  trop  vite.  Respirez,  respirez  donc!... 
Est-ce  que  vous  avez  peur?  Bah!  avec  nousl  Vous 
n'aviez  pas  peur  la  première  fois,  mais  vous  vous 
dites  :  c'est  du  Regnard,  une  jolie  scène,  une  scène 
connue,  et  des  vers!...  Il  faut  faire  sentir  toutes  les 
nuances,  les  marquer  de  l'inflexion  et  du  geste;  enfin, 
il  faut  jouer  cela  bien,  et  vous  r(?citez  mal.  Du 
naturel,  mon  cher  monsieur,  de  la  souplesse  !  Entrez 
en  scène  convaincu  que  vous  tHes  un  oseur,  un  fan- 
toche, Crispin  en  un  mot,  et  non  plus  monsieur 
Edmond  (lot.  Tout  est  là!  Au  Conservatoire  on  ne  vous 
dira  cela  que  très  tard,  peut-<Hre  pas  :  arrivez  avec  la 
conscience  de  votre  masque...  Et  vous  m'en  direz  des 
nouvelles!...  Voyez- vous,  ce  que  je  vous  dis  là,  je  ne 
rinventc  pas  ;  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  mon  pre- 
mier maître  me  le  disait.  Et  ce  maître-là  était  Fleury. 


5  mars  1841.  —  Parbleu,  si  c'est  vrai!... 

J'aurais  bien  répondu  à  Mme  Menjaud  que  je  me 
trouvais  plus  mauvais  encore  qu'elle  ne  me  l'avait  dit 
dans  ce  Crispin;  et  que  sans  avoir  précisément  peur 
je  me  sentais  gène  devant  elle  pour  le  genre  folâtre  — 
surtout  quand  il  me  semble  de  convention  comme 
celui-là. 

Mais  j'ai  cru  plus  sensé  d'empocher  l'algarade,  — 
en  profitant  de  la  leçon.  D'ailleurs  Molière  et  Hugo 
sont  beaucoup  plus  mes  hommes.  Et  pour  commencer 
je  pioche  Sganarelle  du  Ffsfjn  de  Pierre  —faute,  hélas  I 
de  me  croire  apte  à  Don  Juan. 

Voyons,  comment  s'y  prendre? 

Voilà  ce   que  je   pense  :   la  première,   la  grande 

I.  3 
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affaire,  c'est  de  s*impr(?gner  le  mieux  possible  de 
l'ide'e  de  l'auteur  et  de  sa  forme,  et  de  son  style,  et 
d'apprendre  presque,  sinon  tout  à  fait,  les  mots,  à 
force  de  réfléchir  sur  les  caractères  et  les  situations. 

Ensuite,  je  dois  tâcher  d'assortir  au  Sganarelle  que 
je  crois  comprendre,  ma  tenue,  ma  physionomie,  mes 
gestes,  mes  paroles  surtout,  afin  de  le  glisser  vivant 
dans  ma  peau. 

Prenons  donc  ici  pour  type  un  bonhomme  de  qua- 
rante à  cinquante  ans,  simple  et  fin,  d'un  grand  bon 
sens  naturel,  mais  ignorant,  donc  superstitieux  ; 
tranquille,  donc  toujours  ahuri  de  l'agitation  inces- 
sante où  tourbillonne  don  Juan,  dont  il  est  l'anti- 
thèse. 

Puis,  si  en  regardant  autour  de  moi  je  peux  trou- 
ver, sinon  une  personnalité  analogue,  du  moins 
certaines  analogies,  c'est  à  moi  d'imiter,  d'amalgamer, 
de  composer  enfin  mon  «  personnage  » . 

J'ai  bien  saisi,  n'est-ce  pas,  madame  Menjaud? 
Je  faisais  la  bêle,  voyez-vous.  L'artiste  enseignant 
le  poète,  c'est  Gros-Jean  qui  en  remontre  à  son  curé. 
Pas  mal,  pourtant,  pour  une  damel 


«  A  Monsieur  Anatole  Nancy,  à  Lyon. 

«  5  mars  1841. 
<  Mon  cher  ami, 

«  Tu  me  demandes  des  nouvelles  d'Arthur?  Il  m'est  |l 
arrivé  l'autre  jour  avec  lui  une  histoire  assez  bouf- 
fonne. 
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«  C'était  au  commencement  du  mois.  Nous  étions 
allés  toucher  à  la  caisse  du  National  le  produit  d'un 
récent  feuilleton.  Or,  en  remboursant  sur  ma  part  les 
cent  francs  qu'on  m'avait  avancés  à  la  fin  de  décembre, 
je  ne  devais  recevoir  que  vingt-deux  francs  nets.  Quelle 
n'a  pas  été  ma  surprise,  et  ma  stupéfaction,  en  appre- 
nant que  M.  Jules  Bastide  avait  donné  ordre  de  compter 
l'avance  de  décembre  à  titre  de  gratification  personnelle 
et  que  j'allais  <*tre  payé  intégralement  des  cent  vingt- 
deux  francs!  Comme  do  juste,  Arthur  a  vu  tout  de 
suite  dans  ce  chilTn'  un  appoint  imputable  à  ([uelque 
régalade,  et  je  l'ai  invité  séance  tenante  à  dfner,  ain.^^i 
(jne  le  caissier. 

«  Le  dîner  fait,  nous  sommes  allés  prendre  au  Divan 
le  café  et  le  pousse-café,  la  rincette  et  la  surrincetto. 
Les  heures  passaient  dans  une  animation  croissante, 
et  (juand  il  a  été  (piestion  de  se  séparer,  j'ai  cru  devoir 
me  rendre  à  l'insistance  de  mes  deux  convives,  et  mo 
laisser  faire  la  conduite. 

«  Chemin  faisant,  et  nous  échauffant  à  parler,  sou- 
vent tous  à  la  foi.'^,  [lolitiipie,  beaux-arts,  littérature, 
femmes...  —  ah  !  ^'a  devait  tUre  du  propre  !  —  il  nous  a 
paru  drôle  d'entrer  nous  «  rafraîchir  »  dans  tous  ceux 
des  cafés  du  boulevard  à  main  gauche  qui  étaient 
encore  ouverts.  Et  je  nous  vois  encore  arrêtés  à  dis- 
cuter bien  après  minuit,  au  bout  du  boulevard  Saint- 
Martin,  devant  le  Chàteau-d'Eau. 

«   Là,  il  y  a  dans  ma  m-'inoire  une  éclipse  totale. 

•  (Juand  je  me  retrouve,  je  suis  dans  mon  lit,  ma 
mère  me  réveille  en  nie  disant  :  «  Malheureux  enfant! 
«  Tu  es  donc  malade  '.*  » 

"  11  fait  soleil,  ma  chandelle  brûle  encore,  et  il  m'est 
inq)ossible  de  me  raj)peler  comment  j'ai  pu  rentrer 
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chez   moi,  sans  prendre  ma  clef  chez   le   portier... 

«  Bref!  Je  m'étais  abominahlement  saoulé  sans  m'en 
apercevoir,  qu'à  ce  moment,  à  ma  bouche  pâteuse  et  à 
mon  mal  de  cheveux. 

«  On  ne  m'y  reprendra  plus;  c'est  trop  désagréable. 
Jusque-là,  ça  va  bien,  n'est-ce  pas?  Je  me  suis  à  moi- 
même  mon  esclave  Spartiate.  C'est  de  la  sale  morale  en 
action,  voilà  tout. 

«  Mais  ici  commence  le  cùté  baroque  de  l'aventure. 

«  Ma  mère  a  mis  un  peu  d'ordre  dans  ma  chambre, 
m'a  fait  prendre  une  tasse  de  thé,  et  je  me  suis  ren- 
dormi, pendant  quelques  heures  sans  doute. 

€  On  frappe  à  la  porte. 

f  C'est  le  caissier  et  le  rédacteur  aux  faits  divers, 
«  l'homme  aux  ciseaux  »,  comme  on  l'appelle  à  la  bou- 
tique. Ils  ont  une  mine  gourmée,  et  viennent  me 
demander  raison  de  la  part  d'Arthur. 

.  D'Arthur? 

t  Oui,  après  ce  qui  s'est  passé  hier  soir...  dit  le  cais- 
sier en  retenant  mal  un  sourire.  —  Veuillez  aider  mes 
souvenirs,  messieurs.  J'avoue  qu'ils  ne  sont  pas  très 
présents.  »  (J'étais  toujours  couché.) 

«  Alors  ils  me  racontent  qu'à  la  suite  d'une  discus- 
sion littéraire  à  propos  du  Médecin,  du  Pecq  de  Gozlan, 
je  me  suis  laissé  entraîner  à  une  violence  regrettable, 
et  que  j'ai  frappé  Arthur  au  visage...  Stupéfaction  de 
ma  part. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  leur  dis-je,  je  suis  aux 
ordres  de  M.  Arthur  Pichon.  Seulement  je  dois  vous 
avouer  entre  nous  que  le  sujet  de  la  querelle  m'échappe 
un  peu,  car  je  n'ai  jamais  lu  le  Médecin  du  Pecq. 

«  Ces  deux  messieurs  se  sont  regardés,  et  le  caissier 
a  repris  : 
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«  Eh  bien  I  je  crois  qu'on  peut  arranger  l'affaire,  M.  Pi- 
chon  vient  de  nous  le  dire,  il  ne  l'a  jamais  lu  non  plus. 

«  Et  de  rire  tous  à  gorge  deploye'e. 

«  Je  te  fais  grâce  du  reste.  Tu  connais  Arthur.  Si  le 
caissier  n'avait  pas  assisté  à  la  gifl»',  notre  philosophe 
aurait  eu  si  peu  soif  de  mon  sang  ! 

«  Le  lendemain,  nous  redînions  tous  les  quatre 
ensemble. 

«  Adieu,  cher  ami,  donne-moi  l)ient(jt  de  tes  nou- 
velles... 

•   Edmond  Got.   • 


7  mars  iSll.  —  (jnij  jours  ([ueje  passe  à  apprenthe 
Sganarelle  du  Festin  de  Pierre.  .Mais  pour(iuoi  diable 
les  comédiens  s'obslineiit-ils  à  jouer  la  pièce  versifiée 
par  riiomas  Corneille,  au  lieu  de  la  prose  nerveuse  et 
géniale  de  Molière?...  Moi,  je  proteste  :  j'apprendrai  les 
vers  [dus  tanl,  sil  le  faut.  Seulement,  y  a-l-il  prudence 
à  protester  en  passant  un  examen  ?  Et  puis,  pourrai-je 
assez  profondément  creuser  une  scène,  celle  du  pre- 
mier ou  du  troisième  acte,  par  exemple,  d'ici  au  15? 
(lar  je  n'ai  plus  ipie  huit  jours  devant  moi. 

Oiiand  on  attend  ([uelque  chose  d'important,  on  est 
si...  je  dirai  presque  désespéré  du  nondire  de  choses  qui 
reslenl  à  faire,  qu'on  s'en  trouve  comme  désœuvré. 


Mars  1841.  —  Les  ridicules  de  l'homme  et  de  la 
femme,  au  vrai  fond,  ne  sont-ils  point  [)areils  ?  Les 
vices  égaux?  Les  imperfections  semblables?  Les  pro- 
saïsmes, les  sous-entendus,  les  besoins,  les  puanteurs, 
les  mème-<? 
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L'un  et  l'autre  ne  sont-ils  pas,  surtout  et  d'abord, 
comme  tous  les  ôtres,  de  grotesques  tubes  digestifs,  où 
la  nature  ne  renouvellera  vie  qu'en  s'y  donnant  clle- 
mi^me  en  pâture  décomposable,  sous  ses  mille  et  mille 
formes  ? 

Et  l'invitation  à  dîner  ne  reste-t-elle  pris  un  des 
suprêmes  ressorts  sociaux  entre  les  mieux  civilisés  ? 

Précieux  psychologues  des  deux  sexes,  creusez  donc 
ces  matières  sans  crever  de  rire. 

Oui,  messieurs,  tout,  jusqu'à  la  galanterie,  déguise- 
ment volontaire,  jusqu'à  l'amour,  étourdissement  pas- 
sager; oui,  mesdames,  jusqu'à  la  parure,  jusqu'au 
maquillage,  jusqu'à  la  pudeur,  mensonges. 

Quant  à  la  pensée  !  Soumise  aux  appétits  de  la  brute,  ne 
vient-elle  donc  d'autre  part  que  des  sens?  Oui;  matéria- 
liste damné,  tu  as  beau  dire,  la  pensée  n'est  pas  toujours 
si  bestiale  que  tu  la  fais.  Elle  peut  du  moins  s'épurer, 
s'élever,  à  la  foi,  par  exemple,  au  dévouement  et  à  l'en- 
thousiasme surhumain,  divin  donc,  par  moments. 

Ainsi,  poésie  voulue,  rêverie,  pudeur,  platonisme... 
comme  voiles,  soie,  parfums,  bijoux,  fleurs  au  cha- 
peau, sont  la  protestation  de  cet  instinct  étrange  et 
supérieur  de  rhumanilé  :  l'idéal. 


14  mars  1841.  —  Hier,  représentation  de  retraite 
de  Mme  Menjaud,  retirée  défait  pour  raisons  de  santé 
depuis  plusieurs  années.  Aussi  n'y  at-elle  point  paru. 
C'est  Andromaque  iMlle  Rachel  :  Hermione)  pour  l'ar- 
gent, et  l'Étourdi  (M.  Monrose  :  Mascarille)  pour  la  cu- 
riosité, qui  étaient  les  principaux  éléments.  La  soirée  a 
été  belle,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  du  haut  de  l'am- 
philhéàtre,  à  quoi  je  suis  réduit. 
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Beaucoup  de  talent,  chez  beaucoup...  et  je  vais 
essayer  d'entrer  au  Conservatoire.  J'ai  donc  peur,  mais 
ne  me  sens  pourtant  point  découragé. 

Après  la  représentation,  j'ai  fait  route  en  causant, 
jusqu'au  boulevard,  avec  mes  deux  voisins  d'amplii- 
thé;\tre,  deux  jeunes  gens  que  j'ai  souvent  rencontrés 
dans  la  famille  Menjaud. 

L'un  est  un  petit  musicien,  élève  au  Conservatoire 
pour  le  piano  et  pour  l'harmonie,  qui  donne  par-ci  par- 
là  des  leçons  à  Horace.  l'ropret,  gentillet,  gamin,  et 
juif  par-dessus  le  marché,  dans  la  maison  on  le  traite 
un  peu  par-dessous  jambe.  Moi  je  le  trouve  fin,  orga- 
nisé, débrouillard,  cl  fait  pour  l'avenir.  Il  s'aj)pelle 
Victor  Massé. 

L'autre  s'appelle  I)uruis>eau.  (^'est  un  brave  garçon 
enragé  de  thé.ltre,  travaillant  beaucoup  les  jeunes  pre- 
miers tragiques,  mais  avec  un  organe  voilé,  un  triste 
physique  et  des  aptitudes  ternes,  à  mon  avis.  .\  celui- 
là  pourtant  on  se  plaît  à  reconnaître  de  réelles  disposi- 
tions, et...  la  llamme  secrète. 

Je  note  ici  ces  deux  noms,  pour  voir  plus  tard... 

En  attendant,  nous  avons  tous  trois  ce  soir  parlé 
théâtre  et  surtout  Menjaud,  pour  n'en  dire  que  du  bien, 
cela  va  sans  dire.  Duruisseau  nous  racontait  la  tinudité 
maladive  de  M.  Menjaud,  (jui,  un  jour  de  reprise  de 
Tuiraret,  avait  songé  à  se  faire  passer  une  roue  de  voi- 
lure sur  le  pied  pour  ne  pas  aller  jouer  «  le  Marquis  », 
—  et  qui,  voilà  cinq  ans,  s'était  sauvé  jusqu'à  Home 
pour  fuir  ses  terreurs  de  chaque  soir. 

—  llare  supplice  alors  d'être  acteur,  répliquait 
Massé,  je  comprends  qu'il  songe  à  se  retirer. 

—  Heureusement  que  Mme  Menjaud  est  là;  une 
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vaillante  qui  ne  l'a  jamais  laissé  faire,  etc.,  etc.. 
Je  leur  ai  pour  ma  part  raconté  la  petite  anecdote 
suivante  qui  les  a  fort  amusés.  «  Aux  Français,  une 
fois,  au  Verre  d'eau,  j'avais  devant  moi,  à  la  seconde 
galerie,  deux  femmes  que  je  ne  connaissais  point,  et 
qui  ne  se  connaissaient  pas  non  plus.  Après  le  troi- 
sième acte,  l'une  dit  à  l'autre  :  Quelle  belle  pièce  I  — 
Oui,  Mlle  Plessy  est  joliment  jolie,  et  celui  qui  fait  le 
Ministre  est  joliment  bon!  —  Oui,  Bolingbroke...  Vous 
trouvez,  n'est-ce  pas?  —  Oh!  oui.  Comme  il  envoie  bien 
tout  cela!  —  Oui.  Eh  bien  !  Savez-vous  ce  qu'il  a  mangé 
à  dîner?...  Du  veau  aux  petits  pois...  C'est  moi  qui 
suis  sa  cuisinière!  » 


18  mars  1841.  —  Il  y  a  deux  jours  à  l'heure  qu'il 
est,  que  j'ai  passé  mon  examen  de  réception  au  Con- 
servatoire. Et  malgré  l'avis  et  l'exemple  de  mes  jeunes 
compagnons  de  taf,  sans  avoir  pris  la  moindre  goutte 
de  café,  de  vin  ou  de  spiritueux,  avec  le  sens  le  plus 
rassis  en  un  mot,  j'ai  attendu  mon  tour  et,  mon  tour 
venu,  j'ai  traversé  tranquillement  la  petite  salle,  franchi 
posément  les  cinq  degrés  qui  conduisent  à  ce  théâtre 
rudimentaire,  et  là,  en  présence  des  sept  ou  huit  juges, 
MM.  Scribe,  Edouard  Monnais,  Mlle  Mars,  Samson, 
Michelot,  Provost,  Beauvallet  et  un  ou  deux  encore 
présidés  par  M.  Cherubini,  ayant  tous  bien  droit  de 
me  rire  au  nez  et  de  m'exclure  impitoyablement, 
j'ai  dit  YAcaste  du  troisième  acte  du  Misanthrope,  avec 
le  cœur  serré,  oui,  mais  voulant  bien  ce  que  je  fai- 
sais, et  sûr  à  force  de  travail  de  ce  que  je  voulais 
faire. 

Aussi  en  sortant,  avais-je  conscience  d'être  reçu,  et 
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l'arrivée  de  mon  billet  d'admission,  ce  matin,  ne  m'a 
que  modérément  réjoui. 

Hier,  mercredi,  j'étais  allé  dans  les  coulisses  de 
l'Opéra,  voir  le  profd  des  Huguciwls,  que  j'aime  beau- 
coup mieux  de  face.  C'est  un  drame  lyrique  si  bien  fuit, 
et  de  la  musique  si  théâtrale!  M.  Duprez  m'a  tout  de 
même  produit  une  vive  impression,  à  partir  du  troisième 
acte.  Mn  voilà  un  jeune  premier,  comique  et  i^rotesque 
môme!  Mais  quel  chanteur  et  surtout  quelle  [juissancc! 

Kt  puis,  j'éprouvais  la  secrète  joie  d'un  novice 
poussé  tout  à  coup  en  plein  sanctuaire,  et  il  y  avait  de 
jolies  filles...  Ne  faisons  pas  le  dégoûté! 


28  murs  ISil.  —  Depuis  lundi  22,  je  vais  au  Con- 
servatoire tous  les  matins  de  dix  heures  à  midi,  pour 
écouter  les  levons  des  professeurs  qui  ne  sont  pas  les 
miens.  Celui  qu'on  m'a  dési'iné  pour  la  première  pé- 
riode, M.  Heauvallet,  est  malade,  et,  jusqu'à  nouvel 
ordre  les  aspirants  re^us  ne  répéteront  rien;  ce  qui  est 
fort  sol. 

Kcste  à  profiter  momentanément  de  l'enseignement 
des  trois  autres,  qui  sont  habiles  et  expérimentés, 
MM.  Samson  et  l'rovost  surtout.  M.  Samson  m'a  l'air 
d'un  homme  spirituel  et  fin,  qualités  qu'il  porte  d'ail- 
leurs àla  scène;  M.  l'rovost,  moins  i)rillant,  décompose 
à  merveille  une  scène  tragi(}ue.  ou  comique.  Leur  plus 
grand  défaut,  à  tous  les  deux,  quoiqu'ils  s'évertuent  à 
dire  le  contraire,  est  de  laisser  peu  à  l'initiative 
des  élèves,  et  de  les  pousser  quand  même  à  leur  res- 
sembler; les  élèves  n'y  ont  déjà  que  trop  de  pente,  par 
impuissance  ou  par  paresse. 
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i 
Quanta  M.  Michelot,  c'est  tout  bonnement  un  ancien 

acteur  du  Théùtre-Français,  un  homme  gras,  Idgère-     j 

ment  sourde  avec  un  bon  masque  et  de  beaux  yeux,     ^ 

d'un  esprit  un  peu  systématique,  à  ce  qu'il  me  semble.      I 

II  y  a  encore  d'autres  cours  accessoires  :  deux  heures  \ 
par  semaine,  d'escrime  par  M.  Grisier  et  son  prévôt;  l 
de  danse  et  de  maintien  par  M.  Deshayes,  de  l'Opéra.  J 
Presque  aucun  élève  n'y  va.  C'est  au  point  que  moi, 
qui  n'entends  pas  perdre  une  goutte  des  toniques  variés 
que  nous  verse  gratis  le  budget  de  l'État,  je  n'ai  pas 
trouvé  les  maîtres  le  premier  jour,  et  qu'ils  sont 
arrivés  tout  surpris  la  seconde  fois,  mais  charmés  de 
servir  enfin  à  quelque  chose. 

Ils  m'ont  rappelé  le  père  Guigniaut,  dans  sa  chaire 
du  collège  de  France^  disant  piteusement  à  l'un  de  ses 
deux  auditeurs  qui  s'efi'orçait  de  sortir  «  à  l'an- 
glaise »  :  «  Monsieur,  restez,  je  vous  en  prie,  pour 
que  je  puisse  dire  messieurs...  i 


«  A  Monsieur  Anatole  Nancy,  à  Lijon. 

«  3  avril  1841. 

«  Je  commence  par  vouloir  une  lettre  dans  huit  jours 
au  plus  tard,  et  autrement  longue... 

«  Quant  à  ta  dite  lettre  :  ah!  tu  le  prends  sur  ce  ton? 
Serviteur.  Ainsi,  à  ton  compte,  je  suis  un  Amadis,  un 
Céladon...  Eh!  mon  ami, 

D'un  censeur  de  plaisirs,  ai-je  fort  l'encolure  ? 
Et  Mascarille  est-il  ennemi  de  nature? 

«  Non,  cent  fois  non.  Mais  pour  en  revenir  à  mon 
thème   de  platonisme,  —  c'est  ton  mot,  —  crois-tu 
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donc,  parce  que  les  espèces  sont  fatalement  et  sans 
trêve  poussées  à  cela:  parce  que  la  nature  n'a  que  trois 
lois  évidentes,  la  peur,  l'appétit  et  la  reproduction, 
qu'il  nous  faille  faire  à  la  bonne  franquette  sous  le 
ciel,  comme  les  chiens,  les  oies  ou  les  crapauds? 

«  Ah!  si  tout  se  bornait  sur  cette  terre  à  de  telles 
immondices,  voilà  qui  prouverait  assez  qu'il  n'y  a  de 
Dieu  qu'un    Dieu    inconscient    ou    indiiïéront    pour 
l'homme,  et  seulement  soucieux  de  son  incommensu- 
rable amour-propre  d'auteur.  Mais,  Dieu  merci,  nous 
.ivons  rcru  le  don,  en  môme  temps  que  le  besoin,  de 
couvrir  de  v(*'lement8  notre  nudité,  et  semblablement 
do  parer  notre  pensée  avec  la  rtWerie  de  l'idéal.  (Ju'on 
se  dépouille  et  qu'on  soit  brûle  à  certaines  heures,  il  le 
faut  bien.  Hiie  la  parure  et  la  pudeur  ne  soient  (pie  des 
hypocrisies  sociales,  je  l'accorde  encore.  Mais  si  Télre 
humain  en  est  haussé  d'un  cran,  si  la  folie  l'élève  et  le 
console. . .  Chapeau  bas  !  Kpicure  !  C'est  IMaton  qui  est  roi . 
t  Oui;  penses-y  bien...  Les  jouissances  matérielles 
énervent,  font  perdre  tUe  et  forces  à  petit  bruit,  et 
leur  souvenir  mômeab.Mit  et  ravale. 

f  Le  platonisme,  au  contraire,  irrite,  exalte.  La  chas- 
teté déborde  dans  le  cerveau  et  dans  le  cœur.  Il  y  a 
une  Acre  volupté  à  résister  aux  sens.  Et  saoul  pour 
saoul,  ma  foi!  j'aime  mieux  me  griser  de  hachisch  et 
d'hallucinations  que  de  petit  bleu  ou  d'huile  de  rose. 
€  Relis  à  ce  sujet  l'admirable  page  sur  Claude  et 
Jehan  Frollo  :  c'est  peut-être  le  cœur  du  livre. 

«  Il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  devenir  pape,  pape 
chaste,  je  dis,  ou,  comme  Origène,  se  mutiler  dans  sa 
chair.  Non!  mais  si  l'on  s'abandonne,  ah!  du  moins, 
mon  ami,  il  ne  faut  pas  s'en  souiller  l'Ame,  et  profaner 
son  amour,  quand  on  aime,  car  il  n'est  pas  donné  à 
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tous  d'uiraer.  Vous  avez  un  corps.  Pour  Dieu!  si  vous 
l'avez  laissé  faire,  vous,  de  sang-froid,  n'y  pensez 
plus,  ou  n'en  parlez  pas... que  pour  le  railler  à  l'occa- 
sion, comme  l'ont  fait  Rabelais  et  Voltaire.  Ce  n'est 
point  pruderie,  crois-moi.  Le  platonisme  est  peut-être 
une  chose  ridicule;  le  cynisme  caressé  est  sûrement 
une  sale  chose... 

<  Je  dois  te  paraître  tout  drôle,  je  m'en  doute^  mais 
j'en  suis  arrivé  presque  à  trouver  au  plaisir  physique 
un  avant-goût  de  douleur  morale.  C'est  peut-être 
absurde,  et  l'éducation  par  une  femme  en  est  cause 
sans  doute,  je  vois  la  sainte  Vierge  dans  toutes  les 
mères...  et  la  mère  dans  toutes  les  femmes. 

«  Erreur,  soit!  Et  qui  m*a  déjà  coûté  cher.  Tantpis! 
ou  tant  mieux  plutùt.  Si  j'en  guéris,  ce  sera  toujours 
trop  vite. 

«  Maintenant,  puisque  tu  tiens  à  savoir  comment  je 
travaille  de  mon  métier,  tous  les  matins,  Montlaur  en 
herbe,  je  vais  au  Conservatoire,  dans  letohu-bohu  des 
chants,  des  cris,  des  cordes  et  des  cuivres.  Nous 
sommes  là  pendant  la  le^on  de  déclamation  quarante 
jeunes  élèves,  vingt  mâles  et  autant  de  femelles; 
femelles  pas  bien  cossues,  mais'  assez  jolies,  quoiqu'il 
y  ait  d'épouvantables  exceptions.  Les  raàles  ont  plus 
de  fashion,  mais  me  semblent  de  tristes  sires,  la  plu- 
part. Moi,  je  pioche  toujours  beaucoup. 

f  Ed.  GoT.   . 


Un  mot  admirable  de  Mme  de  Lambert  :  «  Ma  ] 
fdle,  sachez  conserver  votre  pudeur,  même  dans  les  ' 
instants  destinés  à  la  perdre.  »  îi 
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10  avril  1841.  —  Pendant  toute  la  semaine  sainte, 
j'ai  fortement  poussé /e  Bâtard  de  la  Baume.  Ah  I  quand 
les  situations  vous  portent  ! 

Mais  en  revanche,  comme  je  trime  quelquefois  !  Sur- 
tout pour  faire  court  dans  les  parties  d'arrangement  ; 
car  c'est  toujours  là  que  je  me  sens  faible.  Dame  !  Le 
métier  !  Le  métier  ! 


li  avril  1841.  —  Hier,  je  revenais  du  Conserva- 
toire, à  une  heure,  lontjeant  les  boulevards,  quand 
j'ai  avisé  de  loin  wn  pt-rsonnage  qui  s'avançait  d'un 
air  dégagé.  En  marchant  toujours  je  me  suis  trouvé 
face  à  face  avec  Ueslys.  Malgré  nos  brouilleries  de 
l'année  dernière,  puisqu'il  revenait  de  lui-même,  et 
qu'il  me  tendait  la  main,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  lui 
refuser  la  mienne. 

Après  avoir,  comme  moi,  essayé  d'écrire,  il  s'est 
fait  lui  aussi  comédien,  mais  de  chic  et  sans  étude; 
beau  d'ailleurs,  jeune,  intelligent,  il  a  trouvé  facile- 
ment en  province  quebpies  engagements  de  ren- 
contre, et  le  voilà  dans  une  position  assez  critique, 
sans  argent,  sans  garde-robe  de  théâtre... 

11  m'a  pris  par  le  bras  et  m'a  emmené  presque  mal- 
gré moi  jusqu'au  Palais-Koyal  où  il  avait  rendez- 
vous. 

En  arrivant  par  la  rue  Vivienne  dans  l'allée  de 
droite  du  jardin,  il  s'est  trouvé  tout  à  coup  en  plein 
pays  de  connais.^ance.  En  eiïet,  on  voit  là,  assis  sous 
un  arbre,  ou  flânant  de  long  en  large,  une  bande  de 
gens  à  la  face  glabre  et  frais  rasée,  à  peu  près 
jeunes  la  plupart,  dandys  ou  crasseux,  quelquefois  les 
deux  en  même  temps,  gens  dont,  à  première  vue,  j'ai 
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lieu  de  croire,  sinon  la  probité  suspecte,  du  moins  la 
morale  nulle. 

Ces  gens-là  sont  des  acteurs  de  province,  sans 
place;  l'arbre  du  rendez-vous  s'appelle  familièrement 
t  Tarbre  aux  punaises  » . 

J'aurais  peine  à  exprimer  la  répulsion  que  j'éprouve 
pour  tout  ce  peuple  de  bohèmes  à  faux  panache,  ou 
de  déclassés,  ou  de  tristes  miséreux...  Encore  Deslys 
est-il  le  beau  du  cabotin.  A  moitié  éduqué,  à  moitié 
instruit,  à  moitié  tout,  sera-t-il  jamais  rien  ?  L'esprit 
y  est,  le  cœur  n'y  est  pas... 

Pourquoi  ce  malheureux  litre  de  Kean,  Désordre  el 
génie,  est-il  presque  pour  tous  comme  un  idéal?  Non, 
mes  gars,  c'est  tout  l)onnement  un  masque  commode 
pour  la  paresse  et  la  crapule. 


15  avril  1841.  —  Au  Conservatoire  aussi,  milieu 
plus  régulier  et  moins  eiïrontément  bohème,  n'est-ce 
pas  déjà  chose  pitoyable  de  voir  l'impertinence  dont 
ces  vesses-de-loup  salissent  les  réputations,  dont  ces 
pygmées  vont  sabrant  les  grandeurs  reconnues  ? 

On  retrouve  là  encore  les  instincts  bas  qui  sont  la 
vermine  du  métier. 

Il  va  sans  dire  qu'il  y  a  des  exceptions,  le  fils  Pon- 
chard,  Chotel  et  deux  ou  trois  autres  encore,  à  des 
degrés  différents.  Je  ne  méprise  que  ce  que  je  connais 
de  personnellement  méprisalile,  mais  je  voisine  le 
moins  possible,  et  toujours  sans  familiarité. 

J"admire  d'ailleurs  combien  le  théâtre  est  en  somme 
un  art  d'instinct  plus  encore  que  d'intelligence.  C'est 
l'intelligence  et  les  qualités  de  théâtre  qu'il  y  faut  ; 
voilà   tout.  Ainsi,  parmi  cette  plèbe,  il  y  a  quelques 
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natures  heureuses,  chez  les  femmes  surtout,  beaucoup 
plus  souples  généralement  que  les  hommes. 
La  petite  Augustine  Brohan,  par  exemple. 


16  avril  1841.  —  Hier  soir,  représentation  d'adieu 
de  Mlle  Mars.  Quel  spectacle  magnifique  !  Le  Misan- 
thrope et  les  Fau$.'<es  confidences,  par  l'élite  de  la  troupe  : 
MM.  Menjaud,  Monrose,  Sainson,  Provost,  l'érier,  Ré- 
gnier, Mmes  Desmousseaux,  Mante,  ,\naïs,  Veret-\arlol. 

Mlle  Mars  (^Céliniène-Araniinthei,  planant  au-dessus 
de  tous,  et  un  public  fanatisé  (plus  de  vingt  mille 
francs  de  recelte)  rappelant  deux  fois  la  bénéficiaire 
après  la  chute  du  rideau,  debout,  au  milieu  des  cris, 
des  bravos,  et  des  larmes.  Oui,  des  larmes...  Et  pour 
mon  compte,  j'étais  aussi  ému  que  pas  un. 

Mais  c'est  la  pauvre  Coniédie-Fran<;aise  qui  va  du 
coup  branler  dans  le  manche...  In  pareil  vide,  dans 
un  pareil  moment.  Monrose  qui  commence  à  perdre  la 
t(îte,  Menjaud  qui  parle  de  se  retirer,  et  Kirmin  et 
Périer  qui  ne  dureront  guère  ! 

Toute  l'influence  de  réclame  et  d'argent  restera 
donc  aux  mains  de  Mlle  Hachel  et  de  la  tribu  juive  qui 
s'y  entend,  et  qu'on  n'y  aide  que  trop. 

Beaucoup  de  jours  durs  à  passer,  c'est  à  craindre.  11 
faudrait  littérairement  et  artistiquement  un  courant 
nouveau. 

D'où  viendra-t-il  ? 


28  avril  ISU.  —  Singulière  cuisine  qu'un  jour- 
nal! Ce  quon  y  fricasse  n'est  pas  la  moralité  même,  il 
faut  en  convenir. 
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Gomment!  Voilà  le  National,  par  exemple.  Je  prends 
un  des  plus  honnêtes,  jugez  des  autres  !  Voilà  une  rai- 
son sociale  à  peu  près  anonyme,  n'existant  que  par 
son  opposition  de  chaque  heure  au  gouvernement, 
quoi  qu'il  puisse  faire,  et  empoisonnant  sciemment 
quelquefois,  goutte  à  goutte,  ce  que  les  gobeurs  appel- 
lent «  la  conscience  publique  ». 

Et  ce  journal  ne  peut  pas  faire  autrement,  sous 
peine  de  suicide,  puisqu'il  est  l'organe  d'un  parti,  et 
que  c'est  la  politique  des  partis  ! 

Or  aux  mains  de  qui  la  haute  Direction  confie-t-elle 
les  fourneaux  et  les  sauces?  A  des  lâcherons  plus  ou 
moins  habiles,  mais  ignares  le  plus  souvent  de  fond 
en  comble,  qui  finissent  par  croire  à  leur  sacerdoce,  à 
force  de  voir  la  très  précieuse  parole  imprimée  prise 
chaque  jour  autour  d'eux  religieusement  à  la  lettre. 

Journalistes,  avocats,  même  chose,  hélas  !  Et  com- 
bien les  mots,  qui  sont  une  convention  vaine,  arrangés 
d'une  certaine  manière,  combinés  avec  une  certaine 
adresse,  peuvent  prouver  les  plus  sots  mensonges,  ou 
obscurcir  les  plus  belles  vérités!  Ainsi,  moi,  j'ai  été 
chargé  officieusement  de  serrer  la  vis  à  Charles  Dic- 
kens, pour  Nicolas  Nickleby.  à  cause  que  la  portée  en 
est  aristocratique  et  cléricale,  soi-disant,  et  s'écarte  du 
programme  républicain  pour  l'éducation  «  des  Mas- 
ses ».  Moi  contre  Dickens!  C'est  à  se  tordre  de  rire! 
Je  n'en  ai  pas  moins  écrit  là-dessus  quatre  cent  quatre- 
vingt-trois  consciencieuses  lignes  à  deux  sous. 

Il  le  fallait  ! 

Maintenant,  si  Ton  descendait  dans  les  sous-sols,  et 
qu'on  regardât  d'un  peu  près  le  livre  d'office  et  les 
comptes,  je  crois  qu'on  en  apprendrait  de  belles  sur 
l'anse  du  panier.  Pour  quiconque  vit  de  publicité,  le 
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commerce,  la  finance,  la  mode,  les  théâtres,  etc ...  les 
mini.'itres  mt^me,  n'est-il  pas  élémentaire  de  s'inféoder 
des  journaux,  donc  de  les  régaler  et  de  les  payer  au 
besoin  ^ 

Que  cela  ne  se  fasse  pas  ouvertement,  à  la  bonne 
heure,  et  je  veux  le  croire,  surtout  pour  le  Xational, 
où  je  tiens  à  gagner  un  morceau  de  pain  propre  pen- 
dant quelque  temps  encore,  mais  cela  se  fera  sûre- 
ment quelque  part,  si  ce  n'est  partout,  avec  le  fatal 
progrès  des  choses  libres  vers  le  mal,  car  la  presse 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  M.  de  (iirardin  l'a  déjà 
prodigieusement  vulgarisée,  et  le  métier  est  trop  ten- 
tant, trop  facile,  pour  ne  pas  attirer  à  rotto  rurée  toute 
la  bohème  un  peu  délurée  des  capitales. 

Eh  !  quoi  donc  '  Ne  m'a-t-on  pas  offert  hier,  au 
bureau  même,  d'aller  prendre  gratis  des  leçons  d'équi- 
tation  à  la  salle  Sainte-Cécile?  Et  quand,  nlléehé  par 
cet  espoir,  mon  rêve,  j'ai  cru  devoir  demander  la  per- 
mission à  MM.  Charles  Thomas  et  HastiJe.  n'ont-ils 
pas  semblé  s'amuser  beaucoup  do  ma  naïveté  par- 
faite !  De  très  honnêtes  gens,  pourtant  ! 

J'irai  donc! 


J3  mai  IS 11.  —  Rien  n'est  plus  drAle  et  plus  mêlé 
que  cette  reprise  de  manège  (c'est  le  terme),  chez 
M.  de  l'Mtle,  de  une  heure  à  deux;  ime  douzaine  d'ap- 
prentis gardes  nationaux  à  cheval,  des  bouchers,  des 
loueurs  de  carrosses,  des  employés  de  ministères... 

Un   peu  (le  volonté  et  d'adresse  aidant,  après  six 

leç(»ns,  c'est-à-ilire  quinze  jours,  j'ai  déjà  hier  été  chef 

de  reprise.  Du  reste,  cela  m'amuse  et  m'intéresse  au 

possible.   J'avais  raison  d'en  avoir  envie;  puis  c'est 

I.  4 
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d'une  hygiène  parfaite  pour  fatiguer  la  béte  et  lui 
donner  des  nuits,  voire  des  jours  sans  rêves...  Très 
important  pour  moi  ! . . . 


\ 


€  A  M.  Victor  Lacrampe. 

«  19  mai  18^.  1 

€  Que  Molière  est  vrai...,  mon  cher  Oronte!  Tu  es  1 

bien  trop  malin  pour  me  dire,  en  mettant  ton  chapeau  \ 

de  travers  :  î 
Et  moi,  je  vous  soutiens  quemcs  vers  sont  fort  bons! 

«  Mais  tu  me  demandes  d'un  air  sournoisement  rail-  j 
leur  quelle  science  ignorée  du  vulgaire  m'a  fait  juger  j 
à  première  vue  que  tes  trois  actes,  si  lins  et  siiiriluels  \ 
qu'ils  soient,  ne  sont  pas  du  théâtre.  Or  ta  question  1 
m'embarrasse  singulièrement,  je  l'avoue,  vu  que  de  1 
règles,  d'art  poétique  spécial  au  théâtre  je  n'en  con- 
nais pas;  et  ce  qu'en  seconde  on  nous  a  fait  à  ce  sujet 
apprendre  par  cœur  dllorace  et  de  Boileau,  n'est  pas 
pour  élucider  la  chose,  car  ils  s'en  sont  tenus  à  des 
généralités  poncives. 

«  C'est  qu'ils  n'y  entendaient  goutte,  vois-tu. 

f  Non  plus  d'ailleurs  que  les  fiers  Lundistes,  voire 
les  mieux  famés  d'à  présent,  et  le  moindre  de  nos  dra- 
maturges applaudis  leur  en  remontrerait. 

<  Cependant,  nous  nous  étonnions  au  collège  qu'on 
prétendît  nous  rendre  philosophes  avec  la  Monadolofjie 
de  Leibnitz,  le  moi  et  le  non-moi  ou  autres  chinoiseries 
rébarbatives,  dont  toute  science  qui  se  respecte  s'enve- 
loppe comme  à  plaisir. 

«  Je  n'irai  donc  pas  faire  le  pion  sur  une  matière 
dont  je  ne  crois  me  rendre  compte  que  par  instinct; 


MAMSil  51 

mais  j*ai  pas  mal  rddéchi,  qui  le  croirait?  sur  certains 
livrets  célèbres  d'opéra,  l'opéra  étant  du  théâtre  à 
grandes  lignes,  du  théAtre  à  la  détrempe,  à  ficelles  plus 
apparentes,  par  eonsé(pient, 

«  VAx  bien!  mon  humble  sentiment  est  que  l'auteur 
dramaticpie  doit  (Mre  une  espèce  littéraire  à  part,  une 
entité,  aurait  dit  M.  IJuuillet. 

•  Il  doit  concevoir  théâtralement,  c'est-à-dire  par 
oppositions  nettes,  par  situations  (pathétiques  ou  co- 
miques) Il  doit  déduire  beaucoup  plus  qu'imaginer. 
Un  romancier  peut  parler  au  lecteur  de  tout  ce  qui  a 
rapport  à  son  sujet,  et  décrire,  et  raisonner.  Son  dia- 
logue mt^me,  (luaiul  dialogue  il  y  a,  peut  s'attarder  à 
l'esprit,  à  la  fantaisie,  que  sais-je? 

«  Le  dialogue  tht'àtral,  lui,  doit  ^trc  un  dialogue 
d'action,  et  faire  marcher  l'action,  pas  à  pas,  scène  à 
par  scène,  en  duo,  on  trio,  en  quatuor,  avec  des  mou- 
vements divers  et  rythmés,  des  piano,  des  allegro, 
des  f(jrte,  etc.. 

«  Le  dialogue  théAtral,  c'est,  en  un  mot,  le  tissu  de 
la  pièce,  la  pièce  mrme. 

«  Lt  de  plus,  et  sans  cesse,  l'auti'ur  dramatiiiue  doit 
compter  avec  le  décorateur, avec  le  costumier...  Ltavec 
ses  interprètes  donc!  Sans  parler  de  son  collaborateur 
collectif  et  tout-puissant,  le  public,  qui,  chose  étrange, 
refait  involontairement  la  pièce  à  mesure  qu'il  l'écoute, 
et  finit  par  s'applaudir  souvent  lui-même,  d'avoir 
deviné  les  péripéties,  et  le  dénouement,  comme  pour 
les  vers,  s'il  a  deviné  la  rime... 

«   Ed.  GoT.  i 


23  mai  1841.  —  Le  docteur  Maenzer  m'a  fait  visiter 
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ce  matin  une  curiosité  des  plus  intéressantes,  l'atelier 
de  M.  Niepce  de  Saint-Victor,  au  Louvre.  Ce  M.  Niepco 
est  le  neveu  de  Nicéphore  Niepce,  l'inventeur  du 
daguerréotype,  et  il  perfectionne  depuis  1833,  aidé 
par  l'État,  les  trouvailles  de  son  oncle,  avec  M.  Da- 
guerre. 

Les  procédés  et  les  résultats  sont  vraiment  merveil- 
leux. 

Ce  que  l'on  rencontre  par-ci,  par-là,  de  daguerréo- 
types, donne  déjà  une  étonnante  impression  de  la  na- 
ture, et  je  me  rappelle,  à  ce  propos,  les  stations  clan- 
destines des  collégiens  de  mon  temps  devant  un  certain 
étalage  d'académies  de  femmes  aux  vitres  d'une  petite 
boutique  borgne  des  Passages-Panoramas.  Nous  n'y 
pouvions  pas  croire...  Tout  y  était  ! 

Mais  aujourd'bui  Ton  m'en  a  montré  de  toutes  sortes, 
et  des  vues,  et  des  scènes,  et  des  paysages  de  tous  les 
pays.  Et  l'on  est  en  train  de  trouver  mieux,  la  repro- 
duction indéfinie  sur  papier. 

Quelle  révolution  alors  dans  l'éducation  de  l'œil,  et 
par  suite  dans  tous  les  arts  du  dessin  ! 

L'à-peu-près  ne  sera  plus  permis  que  dans  l'idéal. 
Tant  mieux  pour  les  artistes  ! 


22  juin  1841.  — Mme  Menjaud  me  l'avait  bien  dit, 
l'autre  jour  :  «  Prenez  garde,  mon  cber  enfant,  on 
parle  trop  de  vous  autour  de  vous.  Ce  n'est  point  votre 
faute,  soit!  Mais  il  paraît  que  vous  faites  des  vers,  que 
vous  écrivez  dans  les  journaux,  que  vous  affectez  de 
vivTC  un  peu  à  part.  Vous  le  voyez,  tout  se  sait  vite 
quand  les  froissements  et  la  jalousie  s'en  mêlent.  Or 
vous  avez  des  dons  naturels  ou  acquis  déjà,  dont  on 
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n'.i  pas  pu  se  taire,  mOine  après  une  seule  audition, 
M.  Scribe  lui-m(îme  en  a  causé  tout  de  suite  au  foyer 
avec  MM.  Provost  et  Samson,  pendant  la  rcprésenta- 
tidu  du  Vnre  d'eau.  Votre  venuf  ne  pourrait-oUe  point 
déianger  telle  ou  telle  conibinai>on  de  l'année  pour  les 
créatures  ù  prix?  Et  vous  n'avez  pas  même  un  profes- 
seur pour  vous  défendre,  puiscpie  M.  Beauvallet  garde 
la  chambre  depuis  plus  de  trois  mois.  Vous  n'êtes  donc 
encore  par  le  fait  (pie  simple  auditeur.  Enfin,  je  ne  sais 
quoi  me  dit  (ju'il  fjiut  vous  défier  de  votre  prochain 
examen;  il  y  a  quelque  chose  dans  l'air    .  » 

Hélas!  c'»'tait  vu  comme  à  travers  un  cristal! 

En  effet,  hier  mtîme,  on  choisissait,  par  concours 
jiré'alable,  ceux  des  élèves  qui  concourront  au  mois 
d'aoïU.  .l'avais,  malgré  tout,  le  plus  beau  courage  du 
momie  avec  la  scène  de  Sganarelle  (troisième  acte  de 
Ihii  Juan),  préparée  à  loisir,  et  dont  Mme  Menjaud 
m'avait  une  fois  admirablement  indiqué  la  tradition. 

Une  trentaine  d'élèves,  hommes  et  femmes,  avaient 
déjà  passé  devant  le  jury,  mais  voilà  qu'à  l'appel  de 
mou  nom.  tout  s'arrête;  on  ferme  les  portes.  Lue 
longue  délil»  ration  a  lieu,  et  le  secrétaire,  M.  de  Beau- 
chesne,  me  fait  enfin  venir  dans  son  cabinet  :  *  La 
classe  pn'paratoire,  me  dit-il,  ne  sera  pas  admise  à 
concourir,  surtout  puisqu'elle  n'a  point  encore  reçu  de 
leçons,  i 

—  Mais  j'ai  assisté  à  tous  les  cours,  et  j'espérais  du 
moins  être  entendu,  ai-je  risqué  en  essayant  de  me  rac- 
crocher aux  branches. 

—  Eh  bien!  on  vous  entendra  dans  quinze  jours, 
pour  vous  faire  passer  titulaire  dans  une  classe  défini- 
tive, pour  l'année  prochaine. 
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.  Ah!  mille  millions  de  ...! 

Ce  n'est  pus  tant  pour  le  prix.  Je  n'y  pensais  certes 
pas,  et  je  m'en  moque;  j'en  ai  eu  toute  ma  vie;  je  sais 
donc  ce  qu'en  vaut  l'aune.  Mais  cela  m'aurait  fait 
essayer  mes  forces  sur  des  vraies  planches  et  sur  un 
vrai  puhlic,  et  j'enrage  d'(}tre  tenu  sous  le  hoisseau. 

N'importe!  mon  drame  est  fini  ;  je  le  recorrige,  je  le 
recopie,  et  tout  de  suite  après  la  lecture  et  sa  date 
marquée,  je  jouerai  n'importe  où,  à  Chantereine,  à 
Molière,  à  la  hanUeue,  chez  les  Seveste;  et  n'importe 
quel  rôle,  pourvu  qu'il  soit  d'étude  et  utile  pour  mon 
avenir.  Feu  de  bâbord  et  de  tribord  ! 


3  juillet  1841.  —  Assez  bon  examen,  aujourd'hui 
même.  J'en  suis  sorti  élève  de  M.  Provost.  Mais  je  veux 
regarder  plus  loin. 


25  juillet  1841.  —  Quelle  quinzaine,  bon  Dieu! 
Fièvre,  délire,  médecines!...  Sans  ma  mère,  je  cre- 
vais I . . . 

Ah!  c'est  que  la  tape  a  été  féroce...  Un  effondrement, 
quoi  ! 

Les  frères  Cogniard  ont  eu  beau  me  dire  :  «  Retravail- 
lez, nous  comptons  sur  vous;  ily  a  de  belles  choses...  » 

De  belles  choses!  Non.  Le  Bâtard  est  enterré. 

J'ai  senti  des  glissades,  des  trous,  des  vides.  J'ai 
même  refusé  d'achever  la  lecture. 

Enervé,  épuisé,  vaincu,  je  ne  -crois  plus  en  moi,  je 
ne  crois  plus  à  rien.  Je  ne  suis  pas  blessé...  je  suis 
mort...  Ou  du  moins  je  suis  un  autre  homme.  Bien  pis  I 
Je  suis  redevenu  un  enfant. 
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Ma  plume  m'épouvante  !  Il  me  semble  que  je  n'ose- 
rai plus  me  montrer  au  journal;  j'ai  la  cervelle 
creuse. 

Pourrai-jo  mt^me  refairo  ilii  IhéAtre  comme  acteur? 
C'est  à  (Jouter  Je  tout. 

Il  faut  manger  pourtant  Filippi  m'avait  parlé  jadis 
de  traductions  grecques  avantageuses,  des  Pères  de 
l'Église,  je  crois.  C'est  une  besogne  de  pédant,  la  seule 
à  quoi  je  sois  bon,  hélas  f 

J'irai  voir  Filippi  à  ma  première  sortie. 


/"  noût  18 U.  —  Près  d'un  mois  perdu.  Mais  les 
forces  reviennent  et  la  volonté  avec.  Puisque  je  ne 
suis  |)as  mort,  il  s'agit  de  vivro. 

Knvisagt'ons  donc  la  situation  bien  en  face.  Comme 
ftut('ur  dramatique  j'avais  trop  présumé  de  moi,  c'est 
évident  On  ne  peut  pas  penser,  sentir  et  combinera 
dix-huit  ans  une  action  humaine  pour  la  foule.  Il  faut 
avoir  plus  vécu  et  plus  réfléchi  Ainsi,  de  ce  côté,  par- 
tin  remise. 

Comme  acteur,  rien  n'e.^t  décidé  encore,  et  je  puis 
lutter.  i)\\o  diable!  .le  n'ai  pas  m<^me  t;\té  du  public;  je 
veux  donc  m'exereer,  jouer,  me  donner  une  convic- 
tion pour  ou  contre,  tout  au  moins. 

Au  Conservatoire,  on  n'a  fait  ce  mois  qu'empilTrer 
les  candidats  de  leurs  scènes  de  concours.  Laissons- 
donc  encore  passer  ces  deux  mois  de  vacances. 

Et  dans  les  tbéAfres  d'élèves  ou  à  la  banlieue,  que" 
pourrais-je  faire  par  trente  degrés  de  chaleur,  m^^mesi 
on  me  permettait  de  faire"?  Je  m'efforcerai  pourtant  de 
préparer  les  choses  vers  ce  but. 

lleste  la  vie  matérielle.  Comment  y  pourvoir? 
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Le  National  me  fait  cruollement  attendre  la  publica- 
tion de  deux  pauvres  feuilletons,  reçus  en  juin,  et  je 
crois  flairer  là  un  peu  d'abandunneraent...  Donec  eris 
felix. 

Heureusement  MM.  Roustan  et  Filippi  m'ont  donné 
d'autre  part  du  Saint  Basile  à  traduire,  trente-deux 
francs  la  feuille,  cela  paraissait  assez  bon;  mais  je 
n'imaginais  guère  que  pendant  les  sept  premiers  jours, 
j'arriverais  à  peine  à  accoucher  de  ma  feuille. 

Je  commence  cependant  à  m'y  rompre.  La  besogne 
va  plus  vite  et  à  la  rigueur  j'en  viendrai  à  bout.  Enlin, 
ce  sera,  moyennant  quatre  ou  cinq  heures  régulières 
par  jour,  un  morceau  de  pain  tranquille  et  assuré, 
quatre-vingts  à  cent  francs  par  mois.  Assez  pour  ma 
pension  et  mon  entretien. 

Aussi,  je  puis  encore,  d'après  l'ordonnance  du  mé- 
decin,  me  payer  un  bain  froid  quotidien  (de  qualre 
sous,  s.  V.  p.,  avec  les  gentilshommes  de  la  rue  Mouf- 
fetard)  et  quand  je  vais  être  tout  à  fait  valide,  je  retour- 
nerai bravement  au  manège,  en  profiteur,  comme  si 
de  rien  n'avait  été. 

Que  j'aie  avalé  de  travers  ma  déception,  soit.  L'im- 
portant, vis-à-vis  du  monde,  est  de  la  recracher. 


6*  août  1841.  —  Mon  baromètre  a  l'air  de  se  re- 
mettre au  beau. 

A  propos  de  la  fête  de  ma  mère,  ma  marraine,  une 
vraie  providence,  lui  avait  donné  cent  francs  pour  me 
faire  suivre  un  cours  quelconque  de  déclamation  pen- 
dant les  vacances  du  Conservatoire;  et  dès  le  lende- 
main, j'étais  allé  tout  droit  me  faire  inscrire  au  cours 
particulier  de  M.  Samson  (rue  Richelieu,  8),  moyen- 
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naiit  quarante  francs  par  mois.  Mais  hier,  après  m'avoir 
écouté  avec  grande  attention,  au  milieu  de  ses  élèves, 
dans  le  monologue  et  la  première  scène  de  Sosie^ 
M.  Sanison  m'a  poliment  congédié,  <  de  crainte,  a-t-il 
•  lit,  de  blesser  la  justesusceptiliilité  do  M.  Provost,  mon 
nuiivcau  proft-sseur  ». 

(Jut'llc  drôle  de  chose!  Comme  s'il  pouvait  y  avoir  uno 
école  personnelle  au  théitre!  L'observation,  la  nature 
et  la  pensée  de  l'auteur  amalgamées,  tout  n'est-il  donc 
pas  là? 

Il  iiir  semble,  à  moi,  qu'un  professeur  devrait  prendre 
un  rùle  comme  texte  à  des  conseils  généraux,  comme 
matière  à  exercices,  plutôt  que  comme  une  étude  spé- 
ciale et  isoléo. 

Aussi  ai-jf  accepté  cf  congé  sans  nul  chagrin. 

Cela  me  fournira  tTailleurs  les  moyens  et  le  loisir  de 
répéter  le  Dépit  amoureux  (en  deux  actes),  (pi'uno  Mari- 
iM'tte  amateur  m'a  proposé  de  jouer  le  14  août  à  la 
salle  (^hantereine. 

Je  risquerai  donc  mon  premier  pas,  à  petit  bruit,  et 
en  assez  piètre  compagnie,  je  le  pressens,  rue  île  la 
Victoire,  m,  dans  la  cocasse  et  proprette  petite  botte 
rarrt'e  du  père  (îromer,  ancien  machiniste  en  chef  de 
l'Opéra  J'y  ai  déjà  suivi  quelques  représentations  va- 
riées... et  c'était  peu  excitant.  Mais  il  faut  bien  t;\ter 
l'eau  avant  de  se  mettre  à  nager. 


il  août  1841.  —  Voilà  deux  répt-titions,  et  c'est 
encore  la  m(?me  chose  !  Drôlo  de  monde  !  Toujours  en 
l'air  t't  à  la  baliverne. 

Il  serait  si  intéressant  de  travailler  tie  bonne  foi  et 
d'accoril.  Mais  non  ;  tout  se  traite  [lar-dessous  jambe. 
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Je  les  trouve  exécrables...  et  moi  avec. 

Est-ce  que  le  vrai  théâtre  est  comme  cela?  Ce  n'est 
pas  possible...  ou  j'aurais  décidément  aspiré  à  des- 
cendre. 


14  août  1841  (minuit  et  demi).  —  Gros-René,  enfin, 
dans  le  Dépit  amoureux.  Un  costume  passable,  et  un 
assez  bon  physique,  paraît-il,  avec  une  bonne  voix, 
quoique  un  peu  criarde  à  mon  avis. 

Mais  quels  partenaires,  hélas  f  et  quelle  salle,  clair- 
semée et  somnolente.  J'avais  si  peu  prévu  la  chose 
comme  elle  est!  Quand  on  a  ri  par-ci,  par-là,  il  me 
semblait  que  c'était  de  moi  et  j'avais  presque  honte. 
J'avais  pourtant  bien  étudié,  et  j'aurais,  je  crois,  joué 
la  pièce  tout  seul,  beaucoup  mieux  peut-être... 

Un  dépit  aigu  m'en  a  saisi  au  second  acte,  et  à  cer- 
tains vers  que  j'ai  senti  passer  à  travers  moi,  le  public 
repris  m'a  écouté,  c'est  sûr,  et  on  a  fini  par  applaudir 
nettement. 

Bah  f  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Quand  je  vois 
chaque  jour  applaudir  à  peu  près  de  même  des  nul- 
lités si  fûcheuses  ! 

A  dire  vrai,  je  donnerais  beaucoup  pour  avoir  devant 
moi,  quand  je  joue,  une  personne  rigide  et  désinté- 
ressée qui  m'avertirait  inflexiblement  de  tout,  comme 
je  m'efforce  de  le  faire  moi-même.  A  dire  vrai  encore, 
je  suis  mal  satisfait  de  ma  première  épreuve.  Et  déjà 
pourtant  de  plusieurs  parts,  ce  soir,  on  est  venu  m'of- 
frir  de  recommencer.  Je  recommencerai. 


15  aoiU  1841.  —  Deux  élèves  du  Conservatoire  ont 
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d('l)uté  dcrniorcnieiit  à  la  Coinédio-Française  :  M.  Taul 
Leroux  et  Mlle  Aiigiistinc  IJruhan.  M.  Leroux  est  un 
jeune  premier  doué  d'un  assez  joli  physique  et  de 
bonnes  farons.  C'est  jusqu'ici,  je  crois,  le  plus  clair  de 
son  mf^rile.  Il  a  ri^ussi  cnnvenaltlement. 

Mlle  A  IJrolian  rst  d'une  i)i»'Ti  autre  pdrlée  (',\*^t  une 
jolie  soubrette,  alerte  et  spirituelle  ;  lille  d'ailleurs 
d'une  artiste  distingue^»-,  Mme  Suzanne  Hrohan,  qui 
vient  de  quitter  le  thdàtre  du  Vaudeville. 

L^n  dt^fail  plaisant.  Le  jour  de  son  premier  début  on 
jouait  le.f  Rivaux  d'eux-mêmes  r{,  dans  une  des  scènes  de 
son  rôle  de  Marton,  elle  tient  à  la  main  un  petit  ouvrage 
de  broderie  Or,  connue  elle  a  la  vue  basse,  jiar  un 
mouvement  de  distraction  et  d'émotion  combim^es.  elle 
s'est  outrageusement  piqué  le  bout  du  nez.  Ce  (pii  ne 
l'a  pas  empêchée  d'obtenir  un  vrai  succès  et  d'être  une 
des  promesses  de  l'avenir. 


U)  août  ISlî.  —  Ce  que  c'est  qu'une  rép«''tilion  X 
(.haiilereine.  IMus  tard  cela  m'égayera  peut-être. 

nuebju'un  veut  monter  «  tme  partie  »,  il  recrute 
çà  et  là  ses  acteurs,  et  loue  la  salle  pour  une  soi- 
rée. C'est  affaire  d'une  centaine  de  francs  avec  les 
costumes.  Les  répétitions  commencent  dans  les  huit 
jours  qui  précèdent,  (puMquefois  la  veille  —  et  faites 
comment? 

llya  toujours  là,  dansée  qu'on  appelle  «  leP'oyer»(?) 
quelque  cabotin  flâneur  de  jilanton  :  si  l'on  ne  répète 
pas  sur-le-chanqi,  on  court  le  risipie  de  subir  plusieurs 
calembours,  ou  n'inqiorle  (quelle  anecdote  rancie,  pana- 
chée de  discours  sans  (in  sur  l'art  dramali(]ue,  tandis 
que   les   acteurs  convocpiés    arrivent   chacun   à    son 
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heurt',  quand  ils  arrivent...  Les  hommes  ordinaironicnt 
tirés  du  Conservatoire,  les  femmes,  femmes  entretenues 
pour  la  plupart  ou  pis  que  cela,  avec  des  airs  penchés 
et  un  sourire  en  permanence  pour  les  gaudrioles  plus 
ou  moins  filtrées  qu'on  épanche  autour  d'elles,  en 
manière  de  cour. 

La  répétition  conmience  et  marche  de  guingois,  entre 
les  timides  qui  ânonnent  leurs  rôles  et  les  malins  qui 
font  la  charge  de  Frederick,  deLigier  oudeMonrose.... 
J'ai  vu  avant-hier  sauter  à  la  corde  derrière  une  scène 
d'Iphigénie...  Le  reste  à  l'avenant. 

Maintenant,  le  soir  de  la  représentation  : 

Le  spectacle  est  annoncé  pour  sept  heures  et  demie. 
Il  y  a  généralement  dans  la  salle,  mal  éclairée  à  l'huile, 
douze  bourgeois  mélancoliques,  disséminés  à  toutes  les 
places.  Chaque  artiste  vient  à  son  tour  les  compter  au 
trou  du  rideau,  ou  reconnaître  à  mesure  son  monde  à 
lui.  Car  cela  se  passe  beaucoup  en  famille,  et  le  rare 
public  payant  n'arrive  que  plus  tard  avec  des  billets 
pris  chez  l'épicier  à  côté,  vu  qu'il  n'y  a  point  de  recette 
officielle. 

Cependant,  les  acteurs  se  sont  habillés  lentement  et 
tumultueusement  :  les  costumes,  sortis  chiffonnés  du 
panier  de  location,  sont  rajustés  avec  des  épingles... 
Bah  I  à  la  rampe,  ça  ne  se  voit  pas...  (je  t'en  fiche  !) 
Souvent  aussi  un  habit  manque  pour  une  pièce  de  la 
soirée;  l'autre  jour  on  a  joué  Dupont  des  Rimux  avec 
un  haut-de-chausses  de  Valère,  une  steinkerque 
Louis  XIV,  et  des  escarpins... 

A  huit  heures,  la  toile  se  lève.  Une  grande  agitation 
règne  d'abord  dans  les  loges  des  acteurs  :  —  Britannicus, 
tu  vas  manquer  ton  entrée...  —  Ah  î  mais,  dame  !  tant 
pis...  il  faut  que  jétale  mon  blanc...  —  Dis  donc,  Nar- 
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cisse,  est-ce  ù  moi  '?  —  Ah  !  l)ifn  oui  !  on  n'en  est  encore 
qu'à  la  sincérité 

D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Gré  nom  de  Dieu  !  mon  cher,  Chose  est-il  mauvais  ! 
Ah!  vous,  h  propos,  vous  devriez  hien  ne  pas  faire 
tant  de  gestes...  Je  vous  dis  cela,  ça  ne  vous  fiche 
pas  ?  Je  ne  le  dirais  pas  à  Chose  par  exemple,  mais  à 
vous.  —  L'autre  halhutie  un  remerciement  affectueux, 
les  dents  serrées  et  la  figure  décomposée. 

Ou  hien  c'est  qut^lque  incidt-nt  di»  scènf.  imprévu, 
(|M(lques  hla;:;ues  vn  général  amusantes  pour  h'S  stuls 
hlagueurs.  Kt  (piehpies  accrocs  presque  do  fondation 
dans  les  ensemhlrs  ou  les  dénouements,  IKxempf  de 
Tartuffe,  {'.Meade  du  liarhier,  etc.,  etc....  goiirmandises 
spéciales  pour  les  véritahles  amati-urs  des  spectacles  de 
société,  et  qui  sont  aussi  la  joie  n'-flexe  de  la  coulisse. 

Le  tout,  au  n\ili«'u  d'un  feu  roulant  de  hanalités,  de 
trivialités  et  de  stupidités. 

Ct'  qui  ne  veut  pas  dire  (pu-  parfois  je  ne  lAch»'  aussi 
quelque  honne  grosse  niaiserie.  On  n'a  pas  toujours 
la  force  d'<Mre  moins  h«He  que  son  voisin,  et,  pour 
parler,  les  duchesses  finissent  par  parler  avec  leur 
bonne. 


n  août  IS U.  —  l'our  en  finir  avec  les  •  théâtres 
d'élèves  »,  ceux  d'ahord  «pion  nomme  •  à  parties  », 
c'est-à-dire  où  l'on  ne  joue  pas  ré-gulierement  et  (pii 
n'ont  point  de  troupe  attitrée,  il  y  a  le  théâtre  Molière 
dans  un  passage  qui  relie  la  rue  Sainf-Penis  à  la  rue 
Saint-Martin.  La  dilïérencc  de  Molière  à  Chantereine 
est  un  peu  celle  de  la  population  respective  de  leurs 
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deux  quartiers  :  là  on  se  costume  dans  l'obscurité  et 
dans  la  crasse,  à  travers  un  fouillis  d'escaliers  à  cordes 
et  de  toiles  d'emballage.  Les  représentations  ont  lieu 
généralement  le  dimanche,  dans  le  jour,  avec  une 
vingtaine  de  quinquets  accrochés  à  deux  grosses 
colonnes  qui  obstruent  la  vue  de  la  scène,  devant  un 
public...  qui,  jusqu'à  midi,  a  travaillé  la  passementerie, 
l'écaillé  ou  le  fer-blanc...  et  l'apprenti  comédien  impi- 
toyable. C'est  pourtant  là  que  Mlle  Ilachel  a  débuté,  il 
y  a  six  ans,  à  l'école  de  son  premier  maître,  Saint- 
Aulaire. 

Il  y  avait  autrefois  la  salle  Génin,  rue  de  Lancry,  où 
j'ai  vu  dans  mon  enfance  Mlle  Sylvanie  jouer  la  Fille 
d'honneur  avec  un  grand  succès.  Mlle  Sylvanie  est 
devenue  Mlle  Plessy. 

Viennent  ensuite  les  cinq  théâtres  de  banlieue  dits 
«  Galères  Seveste  »  dans  l'argot  cabotin,  qui  s'y  con- 
naît :  Belleville,  Montmartre,  Montparnasse,  Batignolles 
et  Grenelle  (ces  deux-là  plus  récents).  Ils  ont  tous  une 
troupe  quelconque,  ou  du  moins  deux  ou  trois  de  leurs 
troupes  se  dédoublent  pour  les  desservir  tous  alterna- 
tivement avec  les  pièces  à  succès  des  répertoires  pari- 
siens. Puis  certains  entrepreneurs  marrons  (le  père 
Lagardère,  par  exemple,  et  Ludovic  Fleury )  haricotent 
avec  la  direction  pour  le  montage  à  part  d'ouvrages 
anciens,  à  l'aide  d'amateurs  ou  d'élèves  à  qui  ils  rem- 
boursent à  peine  leurs  frais  de  transport,  quand  ils 
n'en  exigent  pas  une  redevance  pour  chaque  beau  rôle 
distribué. 

Je  ne  parle  enfin  que  pour  mémoire  de  deux  théâ- 
tres d'enfants,  restes  du  mauvais  temps  jadis,  le  théâ- 
tre Comte  et  le  Gymnase  enfantin,  situés,  le  premier 
dans  le  passage  Choiseul,  et  le  second  dans  les  Galeries 
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de  l'Opéra.  On  y  joue  tous  les  soirs  avec  une  troupe  de 
mineurs,  trop  tôt  ('m.inoipds,  des  vaudevilles  idiots  ou 
des  féeries  entrem^Mées  de  ballets  et  de  prestidigitation. 
La  police  municipale  Unira  par  fermer  ces  tristes 
boui-houis.  Espërons-le. 

Mme  Veret-Varlet  et  M.  Iliché  en  sont  cependant 
sortis  pour  entrera  la  Comédie-Française,  et  M.  (Iharles 
Pérey  à  l'Ambigu-domique. 

Peut-«^tre  y  en  a-t-il  d'autres,  mais  je  ne  les  con- 
nais p(jint. 


19  noàt  18 il.  —  J'arrive  de  l'expédition  la  plus 
bizarre,  la  plus  ridicule,  la  plus  dégingandée,  etc.,  etc.. 
Partis  à  trois  heures  dans  un  vaste  omnibus,  nous  voilà 
cahotant  par  la  route  de  Ilueil,  avec  nus  paniers  de 
costumes,  nos  boites  à  perru(|ues,  nos  paquets,  hom- 
mes, femmes,  emmdlés,  causant,  braillant.  A  cinq 
heures,  nous  entrons  dans  la  bourgade  ;  et  pendant  que 
nous  sommes  à  la  recherche  du  théâtre  à  travers  de 
petites  rues  fangeuses,  chacun  donnant  un  avis  con- 
traire, une  trentaine  de  galopins,  attirés  par  le  bruit, 
se  lancent  après  nous  en  criant  à  tue-ttîte  :  Ohé  t  Voilà 
ceux  (|ui  jouent. 

Knlin  le  théâtre  est  trouvé.  C'est  une  salle  de  danse, 
avec  une  scène  de  vingt  pieds  carrés.  On  jouait  Amirn- 
luni/Hi'.  l'n  décor  banal  Après  un  dîner  en  commun  à 
la  gargote,  le  spectacle  conunence.  Ati(lroma(]ui',  puis 
/«■  De/nt.  Le  Dépit,  dél)ridé  tellement  (luellement.  Bref, 
à  une  heure  on  remonte  en  voilure.  Nous  étions  seize 
en  venant  et  l'omnibus  marchait  mal.  .Vu  retour  nous 
étions  vingt  et  l'omnibus  ne  marchait  plus  du  tout. 
(Juant  à  moi  je  m'étais  réfugié  sur  l'impériale  avec  les 
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colis,  parce  que  la  Marinette  m'avait  réclamé  trop  haut, 
à  mon  avis,  dans  l'intérieur,  pour  dormir  sur  mon 
épaule...  A  quatre  heures  nous  étions  enfin  à  Paris,  au 
plein  jour,  forcés  de  reconduire  les  femmes  au  hout 
des  faubourgs,  et  cela  fait,  de  promener  piteusement 
notre  fatigue  et  nos  mines  délabrées,  le  long  des  trot- 
toirs déserts.  0  Scarron  I 


«  A  M.  Anatole  Nanc;/,  à  Lyon. 

«  Aoùtl841. 

«■  Merci,  mon  cher  ami,  des  ])onnos  paroles  que  tu 
m'envoies.  A  travers  leur  franchise  un  peu  rude,  je 
sens  la  commisération  d'un  brave  cœur,  et  je  t'en  sais 
gré  très  véritablement. 

t  Tu  es  avec  Victor  Lacrampe,  oui,  Lacrampe,  tu 
sais  bien,  dont  les  petits  vers  nous  faisaient  tout  bas 
rire  si  fort,  un  des  seuls,  sans  doute,  que  mon  avorte- 
ment  n'ait  point  réjoui  et  qui  ait  gardé  quelque  res- 
pect pour  la  sincérité  de  mon  effort. 

«  Mais,  crois-moi,  je  suis  aussi  sévère  que  n'importe 
qui  pour  moi-mi^me. 

«  Mon  outrecuidance  n'était  qu'apparente  et  voulue, 
car  je  suis  un  timide. 

«  Je  ne  vois  donc  presque  plus  personne.  Et  tiens, 
ce  soir  même,  j'ai  conduit  à  la  diligence  de  Blois, 
Firmin,  qui  était  arrivé  ce  matin  de  Rennes  avec  Gar- 
sonnet.  Il  est  triste  de  voir  ainsi  partir  tous  ceux  dont 
on  s'était  fait  une  habitude...  L'an  dernier,  c'était  toi... 
Chacun  prend  sa  route  dans  le  monde,  et  le  plus  soli- 
taire est  encore  celui  qui  assiste  au  départ. 
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t  Quant  aux  oiseaux  de  luxe  ou  de  passage,  qu'ils 
s'envolent,  je  m'en  moque.  On  n'a  que  faire  des  indis- 
crets et  des  fiicheux.  A  quoi  bon  servir  à  l'utilité  ou 
à  la  distraction  de  plus  bas  que  soi? 

«  Pendant  trois  ou  tjuatre  heures  de  la  matinée,  je 
traduis  les  Ascétiques  de  saint  Basile,  à  trente-deux 
francs  la  feuille.  Ce  n'est  plus  de  la  littérature,  cela,  du 
moins.  Trois  fois  par  semaine,  au  nom  du  journal,  je 
vais  gratis  à  un  manège  de  la  Chaussée-d'Antin,  où 
j'extermine  de  vieux  hai)its  pendant  deux  heures  de  la 
journée.  Trois  autres  fois  je  vais  aux  bains  froids. 

«  Mais  par-dessus  tout,  je  tûchc  do  combiner  tout  cela 
avec  des  répétitions  pour  des  «  parties  »  qu'on  est 
en  train  de  monter  à  la  banlieue  de  Paris  Car  la  scène 
est  devenue  mon  unicpie  objectif,  justju'.i  nouvi] 
ordre;  j'ai  déjà  joué  deux  fois;  je  sais  une  douzaine  de 
rôles;  et  j'espère  toujours  de  ce  côté. 

•  A  cinq  heures,  je  rentre  dfner  avec  mos  parents. 
Très  bon  cela. 

«  Et  le  soir,  à  moins  que  je  n'aille  par  hasard  étudier 
à  quelque  théâtre,  je  remonte  chez  moi  pour  apprendre 
ou  avancer  d'autant  ma  tâche  du  lendemain. 

«  Du  reste,  toujours  le  célibat;  je  dirai  presque  volon- 
taire. Je  n'admets  pas  que  la  femme  régale;  donc,  pas 
d'argent,  pas  de  cuisses...  Clôturons  sur  celui-là  I 

«  Vale,  ama,  et  quam  ccli'rrime  responde. 

«  Ed.  GoT.  » 


22  août  184  J.  —  Hier  dimanche,  longue  prome- 
nade avec  Victor  Lacrampe,  comme  j'en  faisais  l'an 
dernier  avec  Anatole,  au  hasard,  sans  but,  sans  argent, 

I.  5 
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jetant  au  vent  nos  paroles  perdues,  insouciants  et  eni- 1 
vrés  de  nature  et  de  vie. 

Cette  fois,  nous  nous  étions  mis  en  route  de  très  j 
bonne  heure,  et  grâce  aux  ombrages  et  à  la  riante  ; 
campagne  qui  côtoient  le  canal  de  lOurcq,  le  temps  et  ; 
le  chemin  fuvaient  d'une  manière  charmante.  A  tel 
point  qu'après  un  liugal  déjeuner  sur  l'herbe,  l'envie  , 
nous  prit  de  faire  des  vers;  et  pour  ma  part,  j'impro- 
visai ces  six  méchants  (piatrains,  qui  me  semblent  | 
délicieux   pour  lout  ce  qu'ils  me  rappellent,  en  ron- 

sardisant  : 

Quiltor  la  ville. 
Être  heureux  encore  une  fois, 
Suivre  un  petit  sentier  tranquille, 

Au  fond  d'un  bois.  i 

i 

Sous  la  rosée  j 

Sentir  la  fraîcheur  du  malin,  ] 

Voir  une  fleur  galment  posée  ! 

l'rès  du  chemin.  i 

Voir  dans  les  herbes  | 

Courir  les  insectes  dorés,  ; 

Voir  reposer  les  blondes  gerbes,  j 

Parmi  les  prés. 

I 
Dans  leur  sil'agc,  ' 

Suivre  de  l'œil  les  lourds  chalands,  \ 

Avec  les  chevaux  de  halage,  i 

Penchés  et  lents.  j 

S'asseoir  à  l'ombre, 
Les  pieds  pendants  au  fil  de  l'eau 
Où  les  arbres  mirent  sans  nombre 
Leur  vert  rideau. 

Avoir  un  livre, 
Des  vers  qu'on  sait  déjà  par  cœur, 
Et  tout  vain  de  s'écouter  vivre,  l 

Pire  en  son  cœur  :  ' 

1 
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Oh!  dans  un  bois, 
Suivre  un  petit  sentier  tranquille, 
Être  heureux  encore  une  fois, 

Quitter  la  ville! 


3  septembre  IHil.  —  «  I.oval  »  de  Tartuffe,  et  encore 
€  Gros-René  »,  il  y  u  huit  jours  à  Courbevoie  : 
€  Basile  »,  du  Barbier,  et  «  Grapin  »  de  Drueijs  et  Pala- 
prat  à  Corheil! 

Le  tout  convenablement,  oui,  mais  pas  encore  comme 
j'aurais  voulu.  C/est  la  quatrième  fois  que  je  vais  en 
public,  et  ce  n'est  pas  assez  pour  moi.  Dans  ces  em- 
plois secondaires,  d'ailleurs,  qui  forcent  un  jeune 
homme  à  se  tatouer  coiuimo  un  (]ana(}u('  pour  ,i,'rimacer 
la  vieillesse,  la  demi-vieillesse,  surtout,  celle  de  qua- 
rante à  cintpumte  ans,  je  me  sens  étriqud,  mal  à  l'aise. 

Et  du  bas  de  mon  indrmilt',  j'aspire  à  ces  rôles 
larges,  à  ces  caractères,  qui  se  posent  avec  amj)leur, 
et  s'imposent  Que  jf  joue  de  pareilles  broutilles  plus 
tard  au  Théfltrc-Krançais,  si  j'y  arrive,  à  la  bonne  heure, 
c'est  l'ordre,  et  il  le  faudrait  bien;  mais  aujourd'hui,  je 
n'en  veux  plus,  c'est  du  temps  gàch»',  voilà  loul. 

Et  même  en  y  repensant,  à  quoi  mène  le  cabotinage 
des  banlieues  ?  .\  répéter  dans  les  corridors  des  rôles 
appris  souvent  de  la  veille,  àribotailler  au  hasard  de  la 
fourchette,  avant,  pendant  et  après;  ou  à  fraspiller 
clandestinement  quelques  heures  de  nuit  en  «  accé- 
lérée »,  conune  cela  m'est  advenu  hier  m<'me,  s'il  faut 
l'avouer,  entre  une  lille  ft  une  mère...  (Juelle  société  ! 
-Vvec  pas  mal  de  junçons  des  deux  parts.  Ces  mères 
prenant  volontiers  parfois  la  chose  au  sérieux  avec  les 
plus  jeunes  adeptes. 
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Forl  drôle  peut-être  cela,  mais  de  sang-froid  le  cœur 
m'en  lève  et  je  ne  veux  plus  aller  ainsi  battre  l'estrade. 

Je  tâcherai  de  ne  jouer  désormais  que  quand  je  me 
croirai  assez  sûr  d'un  rôle  pour  l'essayer  sur  le  public, 
et  quand  la  partie  sera  montée  convenablement,  cons- 
ciencieusement tout  au  moins. 

D'ici  là,  j'étudierai,  je  verrai  du  théâtre  autant  que 
possible. 


i"  octobre  1841.  —  Entre  la  première  page  de  ce  1 
journal  et  la  dernière  que  j'écris  à  cette  heure,  une  , 
année  s'est  écoulée.  Je  viens  de  la  relire.  C'est  b-ien  là  ; 
ce  qui  s'est  passé  —  et  c'est  bien  moi.  ^ 

La  physionomie  du  moins  s'y  retrouve  toute.  Peut-  1 
on  demander  plus  à  un  homme  qui  se  peint  lui-même,  J 
sans  retouche  aucune?  | 

Mais,  il  n'y  a  pas  à  dire,  j'ai  baissé  d'un  cran.  Je  i 
valais  mieux  que  cela  au  départ.  J'avais  si  beau  cou-  j 
rage  pour  m'envoler...  Et  voilà  que  je  marche,  inti-  \ 
midé;,  presque  à  tâtons,  vers  ma  perle  peut-être.  J'ai  ^ 
pourtant  fait  certains  progrès,  comme  apprenti,  sur-  ■ 
tout  depuis  un  mois  de  solitude  presque  complète  et  i 
de  travail  enragé.  J'ai  appris,  j'ai  comparé,  j'ai  vu,  et  j 
en  allant  toujours  du  même  train  il  me  semble  que  je  i 
serai  bientôt  prêt  pour  le  théâtre.  \ 

Car  je  n'ose  plus  autre  chose  à  présent.  Non,  je  ] 
n'ose  plus.  C'est  terrible.  Ah!  il  faut  manger...  Moi  qui  \ 
espérais  vivre!  Mais  lorsque  manque  l'argent,  l'être  ; 
s'aplatit.  On  s'acoquine  à  une  gueuserie  qui  vous  ; 
rétrécit  tout.  Ainsi,  n'osant  pas  tirer  trop  fort  sur  • 
l'immense  bonté  de  mes  parents,  je  m'accommode  \ 
pour  mes  très  menus  plaisirs  d'une  dizaine  de  francs   ' 

% 
'% 
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piteusement  retenus  sur  la  pension  que  je  paie  chaque 
mois.  Un  ou  deux  viîtements  que  le  temps  ou  la  mode 
ont  râpés  s'exte'nuent  au  porte-manteau.  Faute  de 
gants^  j'ai  des  poches...  et  cependant  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  veulent  toujours  être  à  la  mode  de  demain, 
puisque  je  me  pique  un  peu  d'avoir  la  mienne. 

Les  vacances  du  Conservatoire  se  terminent  di- 
manche. 

L'hiver  fume  de'jà  sur  les  maisons  et  bruine  dans 
les  rues...  Allons,  pauvre  bougre,  du  courage  encore 
et  un  peu  de  bonheur  ! 

Mais  avec  le  ferme  dessein  de  confesser  toujours  ici 
l'entière  vérité,  fût-ce  à  mes  dépens.  —  Qu'aurai-je  à 
relire  l'année  prochaine? 


23  octobre  184 1.  —  C'est  la  troisième  fois  que  je  dis 
quelque  chose  au  Conservatoire  depuis  la  rentrée. 
D'abord  «  Carlin  »  du  Dishait;  il  y  a  huit  jours,  un  acte 
de  l'htourdi,  et  ce  matin,  à  l'improviste,  le  Dépit  amou- 
reux,msiis  sam  guidé  ;  ^q  n'osais  pas.  Cependant  M.  Pro- 
vost  m'a  de  nouveau  bien  encouragé  :  «  La  voix  est  un 
peu  dans  la  tête;  mais  vous  phrasez  juste  le  vers,  mon 
cher  garçon,  et  vous  dites  dans  le  mouvement.  Cou- 
rage... cela  ira.  » 

f  La  voix  dans  la  tête  »...  C'est  trop  vrai,  je  me  le 
suis  reproché  déjà.  L'émotion  fait  toujours  grimper  la 
voix,  paraît-il,  même  chez  les  chanteurs,  —  et  le  son 
môme  chez  les  instrumentistes. 

Pour  le  «  mouvement  »,  ce  mot  m'intrigue.  Est-ce  le 
rythme  qu'il  appelle  ainsi,  ou  l'allure,  ou  l'action? 
Personne  n'a  pu  me  renseigner,  quoique  tout  le  monde 
eût  l'air  de  comprendre. 


1 
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Quant  au  courage...  l'attention  al)Solue  de  la  classe,  " 
lorsque  je  suis  en  scène,  et  la  mine  grinchue  de  certains 

collègues  —  pendant  et  après  —  suffiraient  presque  à  \ 
m'en  donner,  soit  dit  tout  bas. 

Mais,  chose  bizarre,  je  me  sens  plus  de  poigne,  là,  * 
sur  cet  auditoire,  avec  le  silence,  que  devant  les  blan- 
chisseuses de  Rueil  ou  de  Courbevoie,  malgré  les  gros  * 
rires.  ;! 

Je  travaille  donc  ferme.  Et  pourtant,  à  côté  de  mes  ] 

pauvres  livres  qui  paressent  sur  leurs  planches,  il  me  j 

pousse  des  regrets  et  des  désirs.  C'est  une  si  douce  l 

chose  qu'une  étude  frileuse  et  attentive,  que  ces  grandes  i 

méditations  dont  une  page  ouverte  n'est  que  le  pré-  1 

texte,  que  ces  longs  enfantements  pleins  de  négligence  : 

et  de  fantaisie...  Il  n'en  faut  plus,  hélas!  i 

De  quoi  me  plaindrais-je  ?  Je  l'ai  voulu,  je  le  veux  1 

encore.  D'autant  que  cela  marche,  que  les  qualités  et  ; 

la  pensée  y  sont....  Reste  donc  l'habitude  à  acquérir...  i 

L'habitude,  qui  fait  d'une  chose  comprise  une  chose  ' 

vraie;  l'habitude,  qui  fait  qu'on  est  à  l'aise  et  qu'on  i 

s'asseoit,  pour  ainsi  dire,  dans  son  rôle;  l'habitude,  j 
enfin,  qui  fait  l'acteur,  puisqu'il  est  convenu  que  la 
nature  fait  le  comédien. 


14  novembre  1841.  —  Un  long  silence.  J'ai  tant  à 
faire  :  traductions  d'abord,  équitation,  escrime.  Conser- 
vatoire, répétitions  en  ville  et  représentations  même; 
car  hier  j'ai  joué  «  Oronte  »  du  Misanthrope  et  «  Lubin  » 
des  Fausses  Confidences,  à  Chantereine,  dans  une  partie 
consciencieuse  enfin,  montée  par  Mlle  Marie  Blangy, 
sœur  de  la  danseuse  de  l'Opéra.  Mlle  Mars  occupait  la 
loge  d'honneur. 
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«  Oronte  >  a  été  conci-coiici  :  la  perruque  et  l'habit 
Louis  XIV  m'écrasent  et  je  manque  de  grand  air,  je 
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10  novembre  1841.  —  Combien  voilù-t-il  de  semaines 
que  je  vis  comme  un  chartreux,  ou  comme  Al)élard 
après  l'accident? 

Dire  que  le  diable  n'a  pas  fait  plus  que  de  me  tenter 
parfois,  sur  ma  couche  rigoureusement  chaste,  —  il  n'y 
a  pas  manqué,  le  bandit  !  —  dans  les  premiers  jours 
surtout,  car  le  difficile,  sur  toute  pente,  c'est  le  temps 
d'arrêt. 

On  s'y  habitue,  et  on  finit  par  s'étonner  presque  d'y 
repenser. 

Le  travail  de  l'esprit  et  du  corps  est  d'ailleurs  contre 
cela  le  plus  si^r  topique,  —  et  j'en  ai  encore  devant 
moi  pour  un  laps  indéterminé... 

Qui  sait?  Peut-être  regretterai-je  avant  la  Trinité  la 
fin  de  ce  carrme.  Et,  en  tout  cas,  il  n'y  aura  que  deux 
moyens  d'en  sortir,  ou  par  quelque  rôti  qui  en  vaille 
la  peine,  —  rarissima  axis,  —  ou  par  la  maraude  et  le 
chapardagc  dans  tous  les  poulaillers  du  monde. 

Mais,  jusqu'à  nouvel  ordre,  je  persiste  à  m'interdire 
impitoyablement  l'un  comme  l'autre. 


17  novembre  1841.  —  Hier,  M.  Monrose  jouait  Sga- 
narelle  de  Don  Juan  en  vers.  Qu'en  dire?  C'était  Mon- 
rose, une  nature  sympathique  et  chaude,  mais  un  peu 
grimacière;  une  sorte  d'Arlequin  transcendant,  oui; 
mais  pas  de  physionomie  nette,  de  personnage  tracé  et 
bien  au  plan.  C'est  toujours  le  même  artiste  par- 
dessous;  avec  des  qualités  splendides,  il  est  vrai,  pour 
certains  rôles.  Et,  quand  il  est  enrhumé,  Mascarille  et 
Scapin  ont  très  mal  à  la  gorge. 

Quant  à  M.  Menjaud  (Don  Juan),  il  en  a  toutes  les 
grâces  seulement.   Car  il  faudrait,  à  mon  sens,   une 
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largeur  et  une  puissance  morale  presque  insurmon- 
tables pour  remplir  im  pareil  personnage.  Songez 
donc!  Ce  troisième  acte...  et  ce  cinquième!...  Et  toute 
cette  dpopée  légendaire,  qui  transparaît  mtîrae  à  tra- 
vers les  Faust  et  jusque  dans  les  Ames  du  Puii/atoire  de 
Mérimée;  Don  Juan,  enfin,  qui  sous  tant  de  formes  a 
hanté  l'Ame  de  lord  Byron,  et  qui  nous  vaut  son  pen- 
dant sublime  :  Sardanapale! 

Sardanapalc,  c'est  le  vice  beau;  Don  Juan,  c'est  la 
beauté  vicieuse.  Il  parcourt  en  virtuose  toute  la  gamme 
du  mal,  et  son  dernier  recours  en  ce  monde  est  l'hypo- 
crisie; c'est  un  personnage  un  peu  sombre  et  fulgu- 
rant, qui  ro.ssort  tout  droit  du  moyen  ûge,  et  qui  doit 
tomber  dans  (piclque  trou. 

Sardanapale,  au  contraire,  est  héroïque;  des  deux 
côtés  le  sacrifice  existe,  mais  lun  se  sacrifie,  et  l'autre 
est  sacrifié;  l'un  a  une  auréole  toute  faite,  l'autre  une 
chaudière  toute  bouillante. 

Le  même  soir  que  Don  Juan,  on  donnait  aux  Fran^;ais 
YŒdipe  de  Voltaire.  Si  c'était  vraiment  tout  do  Vol- 
taire, c'eût  été  colossal  pour  un  cerveau  de  dix-neuf 
ans.  Mais  ce  qui  est  prodigieux  c'est  que  Sophocle 
avait  fait,  lui,  <i.on  OEdipo-Iioi  —  un  absolu  chef-d'œuvre, 
je  le  sais  par  cœur  —  près  de  cinq  cents  ans  avant  Jé.sus- 
Christ.  Il  y  a  juste  deux  mille  trois  cents  ans  de  cela! 

Or,  l'écart  est  plus  grand  encore  entre  ces  deux 
Œdipe  qu'entre  le  Don  Juan  de  Thomas  et  le  Don  Juan 
de  Molière. 

Pourquoi  ne  s'avise-t-on  pas  aussi,  à  lOdéon,  d'une 
concurrence  à  Voltaire,  avec  Sophocle  même.  Comme 
elle  serait  vivante,  cette  résurrection!  Le  public  ignore 
tant  de  choses,  même  celui  qui  pose  pour  savoir. 
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1"  décembre  1841.  —  L'entreprise  se  poursuit,  plus 
j'ai  l'air  de  fuir...  Et  je  sens  que  je  vais  perdre  du  ter- 
rain. Ce  serait  terril)le!  Solitaire,  le  cœur  alFanié,  en 
proie  aux  bouillonnements  de  ma  jeunesse,  je  serais 
un  jouet  vraiment  trop  facile  pour  les  ongles  ruses  de 
cette  apj)rentie  Célimène. 

—  Vous  êtes  bien  sérieux,  m'a-t-elle  dit  en  venant 
m'olfrir  le  café  dans  un  coin  du  salon  ;  est-ce  que  vous 
faites  des  vers?  Vous  m'en  feriez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'en  fais  plus.  C'est  un  luxe...  Et  je  suis 
pauvre,  mademoiselle. 

—  Que  faites-vous  donc? 

—  Des  traductions,  pour  vivre. 

—  11  n'}'  a  pas  de  honte  à  cela...  Pas  plus  qu'à  être 
pauvre. 

—  Je  suis  trop  fier  pour  en  rougir. 

—  C'est  crâne  ce  que  vous  dites  là!.  .  Vous  aimeriez 
pourtant  l'argent? 

—  Oui;  pour  n'y  plus  penser. 

—  Mais  vous  avez  un  avenir  superbe... 

—  C'est  Boudcville  qui  vous  a  dit  celaf 

—  Vous  êtes  jaloux? 

—  Je  le  serais. 

Et  quel  bain  d'yeux  alors,  mon  doux  Jésus  ? 

Tant  il  y  a  que,  rentré  chez  moi,  je  me  suis  mis  à 
faire  des  vers  et  que  j'y  ai  passé  tout  mon  dimanche,  et 
que  je  les  lui  enverrai  demain  matin,  avec  un  bouquet. 

Mais  il  me  semble  que  ces  vers  m'ont  guéri  à  moitié. 
Jongler  en  artiste  avec  un  sentiment,  se  dépêtrer  d'un 
tas  de  rimes  biscornues,  se  discuter,  se  satisfaire,  c'est 
un  travail  à  côté,  travail  du  diable,  qui  vous  fait  tra- 
verser des  mondes  d'idées...  On  se  distrait  dans  tous 
les  cas,  on  s'use. 
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7  décembre  IHil.—  Quel  eiïet  imprévu!  Une  réponse 
en  trois  pages,  t  en  poulet,  cachetée  ..Célimène  brûle 
ses  vaisseaux.  Voyons-la  venir,  à  mon  tour. 

Je  n'ai  pas  encore  de  temps  à  perdre  à 

LWmour...  celle  douleur  qui  console  de  loul! 

C'était  un  des  vers,  peut-être  le  meilleur  de  mon 
épitre  d'hier. 

2  janvier  lSi2.  —  Près  de  trois  semaines  que  la 
pauvre  M...  est  malade  :  bronchite,  pleurésie,  que 
sais-je?  Et  presque  chaque  jour,  après  le  Conserva- 
toire, je  suis  allé  rue  Kicher  prendre  de  ses  nouvelles, 
llélas!  elle  est  bien  plus  touchante  ainsi,  et  la  conva- 
lescence serait  dangereuse  —  pour  moi  —  si  la  coquet- 
terie lui  revenait  à  mesure. 

■i  janvier  1812.  —  Décidément,  il  faut  couper  dans 
le  vif.  Plus  tard  serait  trop  tard.  Je  n'y  retournerai 
point.  

«  .4  M.  Anatole  Nancy,  à  Lyon. 

.  9  janvier  1842. 

IJa  froid  vif,  un  ciel  gris  aux  lointains  horizons, 

Paris  prelolle  assis  sous  un  manteau  de  neige  ; 

l>a  bise  aux  dents  de  feu,  qui.  l'hiver,  nous  assiège. 

Moire  de  diamants  les  vilres  des  maisons. 

Les  toits  fument  sans  nombre,  et  la  gelée  aux  branches 

Se  balance  galmenl  en  girandoles  blanches. 

«  Non,  pas  dépître.  Je  voulais  t'illustrer  une  lettre  à 
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ma  façon  ;  tu  m'avais  bien  illustré  la  tienne  d'un  lever 
de  soleil  vaporeux  et  intense  comme  une  méditation  de 
Lamartine,  en  ve'rité. 

«  Mais  de  même  que  le  premier  zingueur  venu,  je 
n'ai  presque  que  mon  dimanche  de  libre,  et  la  chasse 
aux  rimes  me  forcerait  peut-être  à  faire  le  lundi,  ce 
qu'il  me  faut  éviter  par-dessus  tout.  Le  temps  est  ma 
monnaie. 

»  Je  vais  donc  te  répondre  en  vile  prose,  chèrement 
et  longuement,  comme  un  ami  à  un  ami. 

«  Le  théâtre  d'abord,  puisque  tu  veux  que  je  t'en 
parle.  C'est  une  chose  bien  difficile,  si  tu  .savais  :  art, 
pratique. . .  tout.  Rien  de  plus  rude  et  de  plus  complexe. 
Un  musicien,  instrumentiste  ou  chanteur,  a  toutes  ses 
inflexions,  ses  mouvements  UK^me,  notés  d'avance  par 
le  compositeur,  et  ce  n'est  qu'une  affaire  de  .science, 
d'exercice  et  de  goût.  Mais,  nous  autres,  c'est  bien  pis. 
De  science,  à  la  vérité,  on  peut  s'en  passer  davantage, 
mais  d'exercice,  de  goût,  et  d'invention  surtout,  beau- 
coup moins.  C'est  sa  musique  à  soi  qu'il  faut  adapter 
aux  paroles  d'un  autre,  et  sa  voix,  et  son  regard,  et  ses 
gestes,  et  sa  nature.  Se  grimer,  s'habiller,  se  poser, 
écouter,  marcher,  il  faut  de  chaque  chose  une  étude 
spéciale  et  approfondie. 

«  J'ai  comparé  la  déclamation  à  l'exécution  musi- 
cale, et  c'est  tout  ce  que  je  voulais  faire.  Les  autres  arts, 
la  peinture,  la  sculpture  (je  ne  les  connais  presque 
pas),  ne  peuvent  d'ailleurs,  positifs  et  monumentaux 
qu'ils  sont,  entrer  en  comparaison  avec  quelque  chose 
d'instantané,  de  fugitif.  Les  statues  et  les  tableaux 
restent  aux  admirations  de  l'avenir;  tandis  que  le 
théâtre  est  la  chose  du  présent  par  excellence.  C'est 
son  vice  et  sa  force. 
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«  Et  c'est  un  art  pourtant,  un  grand  art  comme  les 
autres,  puisque  c'est  la  pensée  aussi  qui  le  fait  vivre. 
Ses  moyens  sont  étroits,  mesquins  souvent,  mais  son 
action  est  immense. 

«  Ah!  l'art...  l'art,  vois-tu,  c'est  le  second  créateur. 
Dieu  détrône  se  ferait  rapin... 

«  Le  niveau  de  ma  vie  morale  n'a  guère  remonté. 
Quant  à  ma  vie  commune,  elle  est  encore  la  même 
matériellemf'nt.  Presque  toujours  chez  moi  ou  au  Con- 
servatoire. Beaucoup  de  travail.  Mais  mon  cœur  s'en- 
nuie. Je  me  crains. 

«  Heviens-nioi  donc,  cher  ami.  Si  tu  étais  là,  nous 
aurions  chacun,  au  moment  utile,  un  encouragement 
ou  un  conseil  désintéressé 

«  A  toi,  de  loin  comme  de  près. 

«  Ed.  GoT.   i 


10  janvier  1812. —  Mon  camarade  Charles  Ponchard 
m'avait  fuit  envoyer  une  invitation  pour  un  bal(]ue  sou 
père  donnait  hier,  chez  hii,  place  Saint-Georges;  et  je 
n'ai  pas  cru  pouvoir  refuser  de  traîner  ma  triste  per- 
sonne au  milieu  de  la  resplendissante  société  arlisti(pie 
qui  s'y  pres.sait  :  Mlle  Mar.-,  Mlle  Damoreau,  Mme  Ga- 
vaudan,  Mme  Persiani,  MM  Frédéric  Soulié,Daguerre, 
Cicéri,  Samson,  Levasseur,  Mario  di  Candia,  llerniann, 
Panseron,  et  cent  autres.  Après  le  concert  qui  a  été  des 
meilleurs,  cela  va  sans  dire,  on  a  joué  et  j'ai  regardé 
tout  cela  en  comparse  jusqu'à  deu.\.  heures  du  matin, 
sans  plaisir,  comme  sans  envie. 

(Ju'iraient  faire  d'ailleurs  dans  un  quadrille  mon 
habit  fané,  et  mes  quarante  sous  parmi  les  pièces  de 
cinq  francs  et  les  louis  de  la  bouillotte?  Du  reste,  il  me 
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semble  que  riche  j'éprouverais  une  sorte  d'humillalion 
à  entrer  en  lutte  avec  le  sort  aveugle,  à  la  merci  d'un 
as  ou  d'un  brelan  de  sept,  et  je  bénis  ma  chance  de 
n'être  point  affolé  de  cette  passion  Mie.  Mais  on  ne 
risque,  aisément  je  crois,  que  l'argent  gagné  sans  peine, 
et  c'est  surtout  le  jeu  qui  doit  nourrir  le  jeu. 

Voilà  ce  que  je  pensais  celte  nuit,  en  revenant  chez 
moi  philosophiquement,  à  pied,  à  travers  le  plus  fan- 
geux dégel  que  j'aie  vu. 


Î8  janvier  1842.  —  J'ai  dit  ce  matin  les  cinq  rôles 
du  Mercure  Galant,  et  M.  Provost  s'est  déclaré  *  fort 
content  »,  chose  très  rare  au  Conservatoire. 

Je  flaire  comme  un  retour  de  veine. 

Traduction  en  langue  vulgaire  :  »  Ma  pécore  de 
vanité  se  gonfle  sous  la  louange,  et  je  vois  tout  couleur 
de  rose..,  jusqu'à  tout  à  l'heure  peut-être.  » 

Ah!  j'ai  appris  à  me  défier. 


26  janvier  1842.  —  Avant-hier,  j'ai  passé,  dans  les 
deux  premiers  rôles  du  Mercure,  un  examen  brillant,  si 
brillant  qu'on  m'a  donné  la  pension  à  l'unanimité,  sans 
que  je  l'eusse  demandée. 

Me  voilà  donc  avec  six  cents  livres  de  rente,  et  mes 
entrées  à  la  Comédie-Française. 

Cela  va  apporter  des  changements  notables  dans 
mon  existence.  Je  n'aurai  plus  besoin  que  de  gagner 
mon  entretien.  Ci  :  deux  heures  de  traduction  par  jour 
au  lieu  de  quatre  que  je  donne  à  cela  tristement  depuis 
six  mois.  Et  puisque  le  titre  de  Pensionnaire  me  donne 
droit  aux  entrées  de  la  Comédie,  je  compte  bien  pro- 
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filer  de  cette  incomparable  pratique  toutes  les  fois  que 
je  n'aurai  pas  à  pratiquer  moi-même  sur  une  scène 
quelconque. 

Une  heure  importante  vient   de  sonner  dans  ma 
vie. 


27  janvier  i8i2.  —  .\ujourdluii,  j'ai  fait  mes  visites 
de  remerciements.  L'unanimité  du  vote  ne  me  laissait 
point  d'embarras. 

Je  suis  donc  allé  d'abord  au  Conservatoire  m»*mc, 
chez  M.  Cherubini.  C'est  un  tout  petit  vieillard,  avec 
de  beaux  yeux  pleins  de  feu.  Son  accent  italien  m(Mé  de 
«  ché  !  ché  I  »  continuels,  donnent  une  animation  gro- 
gnonne et  pros(pi(^  comique  à  sa  parole.  Il  a  été  vrai- 
ment paternel  et  louchant  avec  moi.  «  Chél...  ze  vi 
ourais  donné  mi  dou  voix  di  Président;  ma...  ché  na 
pas  ou  bésoing,  moun  ami.  » 

Ensuite,  rue  Olivier,  chez  M.  Scribe,  que  j'aurais  dû 
remercier  déjà  lors  de  mon  premier  examen.  11  m'a 
serré  la  main,  et  prédit  un  bel  avenir  :  «  Soyez  tran- 
quille :  si  vous  marchez  toujours  de  même,  mon  cher 
enfant,  d'ici  à  un  an,  nous  travaillerons  peut-être 
ensemble  au  Théàlre-Franrais.  » 

Puis  rue  Lavoisier,  chez  Mlle  Mars,  .l'étais  ému  sin- 
cèrement, oui,  très  ému.  Elle  a  eu  la  gnVce  toute  f«'mi- 
nine  de  ne  puint  me  le  laisser  dire,  et  a  causé  longue- 
ment avec  moi. 

Je  n'ai  point  trouvé  M.  Edouard  Monnais  chez  lui,  ni 
M.  Germain  Delavigne. 

M.  Provost  m'a  reçu  avec  la  bonhomie  distinguée 
qui  lui  est  propre  :  •  Je  compte  beaucoup  sur  vous  » , 
m'a-t-il  dit. 
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M.  Samson,  bien  qu'un  peu  guindé,  à  ce  qu'il  m'a  j 

paru,  m'a  loyalement  révélé  les  secrets  de  son  scrutin  :  | 

t  J'avais  d'abord  voté  pour  un  de  mes  élèves,  je  dois  ii 

vous  le  dire  puisque  vous  me  remerciez.  Mais  je  me  li 

suis  de  très  bon  cœur  rallié  à  la  majorité.  »  jij 

M.  Michelot  a  été  aimable.  1 

Et  M.  Beauvallet,  que  j'avais  réservé  pour  le  dernier,  ij 

afin  de  prendre  poliment  congé,  puisque  j'aurais  pu  être  I 

son  élève,  m'a  parlé  comme  un  camarade  à  un  cama-  i 

rade.  C'est,  à  première  vue,  l'homme  le  plus  sans-gêne  j 

qu'on  puisse  se  figurer. 


30  janvier  1842.  —  Autre  chose  :  M.  Baucher,  le 
grand  écuyer  du  Cirque,  presque  un  savant  dans  la 
matière,  vient  pendant  l'hiver  travailler  ses  chevaux 
et  enseigner  «  sa  méthode  »  au  manège  Sainte-Cécile, 
près  duquel  il  demeure.  Or,  M.  Baucher,  auteur  de  plu- 
sieurs ouvrages  spéciaux,  prépare  en  ce  moment  une 
Méthode  d'équitation.  11  a  jugé  à  propos  de  s'adjoindre 
pour  cela  un  «  tincturier  »,  et  M.  deFitte  m'a  présenté  : 
journaliste  et  zélé  amateur,  je  lui  avais  donné  dans 
l'œil,  et  l'aflaire  s'est  faite.  Il  me  fait  donc  participer 
depuis  cinq  jours  à  sa  leçon  à  pied  et  en  piste,  chaque 
matin,  de  huit  heures  à  neuf  heures  et  demie. 

Après  quoi,  je  me  rhabille  à  la  hâte  pour  avaler  une 
soupe  dans  un  «  Bouillon  Hollandais  »  et  courir  au 
Conservatoire,  car  je  tiens  à  assister  à  la  classe  de 
chaque  professeur. 


6  février  1842.  — Je  lis   Volupté  de  Sainte-Beuve. 
C'est  tirer  du  romanesque  le  plus  distillé  toute  la  quia- 
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tessencc,  et  à  force  de  recherches  sentimentales,  Sainte- 
Beuve  fait  fjarfois  plus  que  de  «  côtoyer  »  le  ridicule, 
—  quand  ce  n'est  point  l'immoralité. 

Moi  aussi,  qui,  par  éducation  sans  doute  plus  que  par 
nature,  suis  assez  porté  à  ces  délicatesses,  je  vois  au 
fond  de  l'âme  qu'à  force  de  marcher  de  scrupule  en 
scrupule  pour  le  triste  naturalisme  du  plaisir,  à  force 
de  séjmrer  l'ûme  du  corps,  on  finirait  par  aimer  la 
lune,  et  par  frapper  à  la  porte  d'un  b 

Et  puis,  quoi!  je  suis  au  théâtre,  c'est-à-dire  dans 
un  monde  presque  renversé,  le  monde  des  reflets.  Le 
comédien  n'a  pas  même  d'ombre.  L'amour-propre,  le 
besoin  de  briller  tout  de  suite  et  quand  même,  tous 
môles  dans  un  même  champ-clos,  font  que  les  hommes 
deviennent  parfois  fcnunes,  jalousant  comme  des  fdles 
quebjucs  boulleltes  de  rubans,  jus((ue  sur  un  corsage, 
tandis  que  la  liberté  conq)lèle  rond  S(nivcnt  les  femmes 
unpeubommes.  Dans  une  pareille  interversion  des  sexes, 
ce  n'est  pas  merveille  s'ils  se  mêlent  plus  que  de  raison. 

Alors,  pourquoi  s'obstiner  à  vivre  comme  un  pédant 
en  dehors  de  ces  mœurs.  Qui  en  saura  gré?  Qui  le 
croira  mt^mc?  Non.  Des  plaisirs  commodes,  et  des 
vertus  faciles.  Hion  de  sérieux  surtout... 

Mais  peut-on  bien  jurer  de  cela? 

Ah!  je  valais  mieux  naguère...  J'avais  l'ûme  plus 
haute.  Que  me  voilà  donc  loin  de  mes  dernières  années 
de  collège  où,  au  spectacle,  par  exemple,  je  voyais  je 
ne  sais  avec  quelle  gêne  pudique  arriver  la  scène  de  la 
déclaration  f 

Le  courant  m'a  emporté. 


27  février  1842.  —  Un  vieux  comte  de  Castellane, 
I.  6 
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espèce  J'exccnlrique  et  d'avare  fastueux  très  coté,  s'est 
avisé  de  faire  construire  dans  le  jardin  de  son  hôtel,  au 
faubourg  Saint-IIonoré,  une  salle  de  spectacle  où  il 
donne  de  temps  en  temps,  devant  son  «  grand  monde  b, 
des  représentations  théâtrales,  à  l'aide  d'aspirants 
dramatiques  recrutés  dans  le  dessus  du  panier  du  Con- 
servatoire ou  des  écoles  particulières  de  déclamation, 
et  de  quelques  amateurs. 

Mlles  Planat-Naptal,  Marie  Blangy,  Bonval,  Coralli- 
Volet;  MM.  Charles  Ponchard,  Maubant,  Chotel,  Bal- 
lande,  Fechter,  Roger,  le  chevalier  Cuchetet,  ancien 
écuyer  de  la  duchesse  de  Berry,  et  quelques  autres,  se 
partagent  la  gloire  d'y  jouer.  Du  moins  m'a-t-il  paru 
que  c'est  la  gloire  seule,  car  ayant  été  prié  d'y  remplir 
le  rôle  de  Germain  dans  la  Jeune  femme  colère,  c'est  à 
peine  si  l'on  m'a  fourni  un  costume,  et  je  me  suis 
aperçu  trop  tard  que  j'étais  invité  ensuite  avec  mes 
camarades  à  je  ne  sais  quel  ignoble  souper  d'office. 

Aussi,  quand  on  m'y  reprendra!...  C'est  pourtant 
dommage,  car  en  dehors  de  ces  vilenies,  le  public  aris- 
tocratique, de  femmes  surtout,  est  très  fin  apprécia- 
teur et  nous  dresserait  rapidement  à  de  meilleures 
façons. 

A  force  d'avoir  devant  soi  des  juges  communs  ou  de 
mauvais  goût,  en  qui  l'on  ne  croit  pas,  on  s'acoquine  à 
recourir  aux  gros  effets  ou  même  à  blaguer  en  scène, 
simple  duperie  et  faux  aplomb  avilissant.  Je  ne  l'ai  (jue 
trop  éprouvé  dernièrement  à  Chantereine,  avec  Brid"- 
oison,  avec  Grapin,  et  avec  Basile,  où  j'ai  été  pitoyable. 

Heureux  encore  de  m'en  rendre  compte,  la  vanité  ■ 
aveugle  étant  le  péché  mignon  du  cabotin.  Ainsi,  lors  r 
de  cette  représentation  à  l'hùtcl  Castellane,  un  nommé 
Darey,  premier  rôle  et  prétentieux,   fut  accueilli  dès 


ii 
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son  entrée  par  des  chuchotements  et  des  sourires  mal 
dissimulés  derrière  les  éventails... 

«  Ah!  l'on  applaudit  donc  la  tenue,  ici?  »  me  dit-il 
tout  bas  en  se  rengorgeant  I 


25  mars  1842.  —  M.  Cherubini  est  mort.  Il  avait 
quatre-vin^'t-deux  ans,  et  passait  pour  un  administra- 
teur acariâtre.  11  aimait  pourtant  la  jeunesse,  et  m'a 
témoigné  personnellement  tant  d'inténH  pendant  ces 
derniers  mois,  que  je  suis  attristé  de  sa  perte. 

La  seule  fois  que  je  l'aie  vu,  dans  son  assez  courte 
maladie,  il  est  arrivé  une  chose  qui  peint  bien  ce  singu- 
lier et  charmant  petit  vieillard.  Ortains  élèves  du 
chant,  logés  comme  pensionnaires  au  Conservatoire, 
avaifht  plusieurs  fois  [x'm'tré  dans  son  cabinet  et  chipé 
des  Itillels  pour  les  concerts  du  (lan^me.  Le  maître 
ayant  fini  par  s'en  apercevoir,  était  devenu  inabor- 
dable. 

Moi,  qui  ne  savais  rien  de  tout  cela,  je  monte  chez 
lui  un  matin,  et  contre  son  habitude,  à  ma  vue,  il 
fronce  durement  le  sourcil  et  s'agite  en  colère  sur  son 
fauteuil.  Intimitb',  je  lui  dis  ; 

—  Monsieur  Cherubini... 

—  Non! 

—  Je  viens... 

—  Non!  NonI 

—  Vous  demander... 

—  Non!...  Tou  n'auras  pas... 

—  Mais,  monsieur  Cherubini.  je  venais  vous  de- 
mander... 

—  Ché,  si  tou  lé  dis,  zé  té  fous  par  la  femMre. 

—  ...  de  vos  nouvelles,  monsieur  Cherubini. 
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Lui,  tout  à  coup  adouci  devant  mon  évidente  sincé- 
rité et  me  tapotant  doucement  la  joue  : 

—  Té!  vélà  oun  billet,  petit. 

Cher  vieux  maître! 

M.  Auber,  —  l'auteur  de  Fra  Diavolo^  du  Domino 
noir,  de  la  Muette,  —  lui  succède.  Si  ce  n'est  pas  un 
bon  choix,  c'est  un  grand  choix. 


27  mars  1842.  —  Je  parlais  avant-hier  des  concerts 
au  Conservatoire,  et  cela  me  rappelle  une  bonne  his- 
toire qui  s'y  est  passée  l'autre  dimanche. 

M.  liabeneck  s'était  cassé  le  poignet,  en  tombant  un 
jour  de  verglas. 

En  son  absence,  M.  Tillemans,  le  sous-chef  de  la  So- 
ciété, crut  à  propos  de  se  tourner  vers  le  public  avant 
le  début  du  premier  morceau,  et  de  faire  l'annonce 
suivante  : 

«  Messieurs,  forcé  de  remplacer  à  son  pupitre  habi- 
tuel notre  illustre  maître,  M.  Habeneck,  que  sa  luxure 
retiendra  probablement  au  lit  quelque  temps  encore, 
j'ose  réclamer  aujourd'hui,  etc..   » 


18  avril  1842.  —  Depuis  un  mois,  j'ai  suivi  assidû- 
ment les  représentations  de  MM.  Monrose  et  Menjaud. 

Monrose,  c'est  l'ombre  d'un  grand  acteur.  La  pensée 
n'y  est  plus,  la  mémoire  est  intermittente  ;  c'est  un 
fou  qui  lait  des  grimaces  à  un  public  tout  embarrassé 
de  ne  pas  oser  se  fâcher.  Et  pourtant^  il  y  a  encore 
par-ci  par-là  de  beaux  restes  de  tradition  et  de  tempé- 
rament théâtral. 

Menjaud^  c'est  différent.  Quarante-cinq  ans  au  plus, 
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à  Tapogëe  de  son  talent  :  le  marquis  de  Turcarct, 
Dorante  des  Fausses  Confidences,  Bolingbroke,  Cli- 
tandre,  etc..  Mais  timide,  simple,  toujours  en  dtTiance 
de  lui-mrmf . 

M.  FirmiUj  qui  faisait  liier  sa  rentrée,  dans  le  m^me 
Ciilatidre,  nélaitil  pas,  lui  aussi,  au  premier  acte, 
plus  ému  vraiment  que  la  débutante?  (Mlle  Planat- 
Naptal.) 

Bizarre,  celte  émotion  des  vieux  routiers,  —  et  l'in- 
commonsurahle  confiance  de  presque  toutes  les  recrues. 


1"  mai  18  i'J.  — Audacieux  aussi,  le  hellAtreM.  Brin- 
deau,  ([ui,  sans  (Hre  novice,  ayant  eu  déjà  certains 
succès  aux  Variétés  et  au  N'audeville,  débute  dans  les 
f  jeimes  premiers  rôles  •  à  la  Comédie. 

Car,  après  y  avoir  joué  tellement  (|uollement  (juatre 
ou  cinq  fois,  il  lieniandt"  tout  net  une  dernière  épreuve, 
pour  «îlre  sociétaire. 

t)r,  c'est  le  Chevalier  à  la  mo4lec[\\'\\  a  choisi. 

Et  j\  ce  propos,  im  des  vieux  amateurs  qui,  comme  le 
baron  de  I.aiMOliie-I.aiigon,  a«;si(Jus  aux  représenta- 
tions, me  témuigiKiit  persunnellement  une  très  aimable 
bienveillance,  et  me  font  volontiers  asseoir  à  côté  d'eux, 
M.  le  marquis  de  Saint-.\ulaire,  l'académicien,  l'ex- 
ambassadeur  à  Londres,  me  dit  après  le  troisième  acte, 
du  haut  de  sa  tète,  en  levant  le  siège  : 

—  Ça,  le  Chevalier  à  la  mode...  Le  bœuf  à  la  mode! 


7  mai  JSI2.  —  Hier,  à  Chantereine,  Mondor,  des 
Faus.tes  Infidélités,  et  Petit-Jean,  des  Plaideurs  —  pas- 
sablement. 
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A  la  fin  de  la  représentation,  une  vieille  dame,  que 
personne  ne  connaissait,  m'est  venue  dire  :  «  Bien! 
jeune  homme;  deux  silhouettes  dillérentes...  Il  y  a  de 
l'avenir  là  dedans  ».  Ni  plus  ni  moins  que  le  vieillard 
du  parterre  à  Poquelin,  après  les  Précieuses.  Mais  c'est 
sitôt  fait,  on  est  toujours  si  hien  reçu,  et  on  ne  risque 
que  de  se  tromper. 

Je  me  rends  compte  pourtant  que  j'ai  fait  de  grands 
progrès  pour  conduire  un  personnage  en  scène,  chose 
qui  dépend  parfois  d'un  seul  geste  en  plus  ou  en  moins, 
et  j'ai  certainement  pour  cela  un  tact  assez  rare  chez 
un  commençant.  Mais  la  peur  me  paralyse  toujours... 
C'est  si  bien  ce  que  je  rêve  ! 


26  juin  1842.  —  Hier,  ma  pension  a  été  augmentée 
par  le  jury  de  lexamen,  ci  :  huit  cents  francs. 

Si  peu  brillante  que  semble  cette  assurance  de 
soixante-six  francs  par  mois,  —  c'est  une  immense 
sécurité  pour  un  pauvre  diable  qui  avait  coutume  de 
se  réveiller  chaque  matin  devant  le  douloureux  point 
d'interrogation  de  sa  journée  à  gagner. 

Encore,  moi,  j'ai  mon  père  et  ma  mère,  et  leur 
adorable  dévouement  à  mon  aide,  dans  le  passé,  dans 
le  présent,  dans  l'avenir,  et  je  le  sais,  quand  je  me 
risque... 

Mais  après  le  naufrage  du  Bâtard,  par  exemple,  si 
j'avais  été  seul  au  monde...  découragé,  malade,  que 
serais-je  devenu,  grand  Dieu!  Aurais-je  eu  la  force  ou 
même  le  temps  de  me  raccrocher  aux  branches? 

L'hôpital  alors,  et  l'aumône...  Et  les  capitulations  de 
conscience...  et  l'abjection.  C'est  à  faire  frémir. 

Ah  !  soyons  indulgents  pour  les  misérables. 
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10  juillet  1842.  —  On  r<^'parc  en  ce  moment  la 
grande  salle  des  concerts  du  Conservatoire;  de  façon 
que  les  concours  sont  remis  celte  année  au  mois  de  nu- 
vemhre  prochain. 

J'en  ai  d'abord  é\.é  très  contrarié  ;  mais  prenons  le 
temps  comme  il  vient,  puiscpie  je  peux  passer  des  va- 
cances agréablement  à  aller  aux  Français,  À  excur- 
siunner  à  cheval,  —  cependant  <|ue  je  travaillerai  tout 
doucement,  sans  en  rien  dire  à  personne,  la  scène  ex- 
cellente et  peu  banale  que  je  rêve  pour  mon  concours  : 
Pancrace,  du  Manaf/t'  forcé. 

Je  l'ai  dernièrement  vu  jouer  par  M.  Samson,  —  en 
miiitre. 


13  juillet  IS  i2.  —  Ce  soir,  en  traversant  le  Palais- 
Royal  pour  aller  au  Thé-Atre-Français,  j'ai  appris  que 
le  duc  d'Orléans  était  mort  le  matin  dans  un  accident 
de  voiture. 

Tout  en  France  va  dune  leposer  maintenant  sur  la 
vie  du  vieux  Hoi,  qui  a  tant  de  fois  été  menacée  déjà; 
car  une  régence  serait  sans  «toute  impossible.  L'esprit 
du  siècle  n'est  plus  à  ces  respects  de  seconde  main  ;  à 
peine  au  respect  royal,  à  peine  même  au  respect  divin. 

Le  petit  clan  duMational  va  tressauterd'espérance.  Il 
est  sensible  que  cela  peut  rapprocher  stm  heure  et  que 
les  gueules  ouvertes  par  là  sont  terriblement  alVamées. 

(]'est  im^me  le  compte  que  j'ai  pu  me  rendre  de  ces 
appétits  hypocrites,  ([ui  m'a  toujours  dégoiUé  de  la  po- 
litique, comme  la  soif  du  temporel  m'a  toujours  éloigné 
des  praliijues  de  la  religion. 

La  croyance,  la  conviction,  la  ftji,  sont  choses  saines 
et  fortes.  L'intolérance  et  la  tyrannie  sont  odieu.ses. 
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Ah!   s'il   y  avait  des  dévots  cliarilalilcs  sans   tar- 
tuffes! Et  de  la  Répul)li(iue  sans  républicains  d'aclii.ii  I 


JO  août  1842.  —  Je  fais  des  progrès  s<^rieux  en  équi- 
tation;  j'ose.  M.  Baucher  me  soigne  jusqu'à  me  faire 
isolément  travailler  chez  lui.  Depuis  quelque  temps,  il 
s'est  engoue'  d'un  cheval  entier  —  Dorsay  —  de  quatre 
ans,  bai  clair,  du  plus  beau  modèle,  mais  aveugle, 
qu'il  s'agit  de  dresser  en  haute  école;  et  comme  étude, 
il  m'a  chargé  d'abord  de  lui  faire  faire  les  flexions  et 
de  le  mettre  en  main.  Comme  l'animal  est  souple  et 
fort  bien  doué,  le  dressage  préliminaire  a  marché  si 
vite  que  le  patron  m'a  dit  de  passer  aux  airs  de  ma- 
nège, en  m<îme  temps  qu'il  s'occupait,  lui,  d'achever  un 
percheron  de  labour,  assez  difficile,  —  Partisan  —  qu'il 
doit  monter  bientôt  au  Cirque  des  Champs-Elysées. 

Hier  même,  nous  avons  fait  partie  de  sortir  de  bon 
matin  pour  fournir  à  nos  deux  bêtes  une  promenade 
de  fond  au  bois  de  Boulogne,  et  nous  les  avons  ra- 
menées faire  une  reprise  au  manège  même  du  cirque, 
devant  MM.  Dcjean  et  Franconi. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Baucher  a  eu  les  honneurs 
mérités  de  la  séance.  Mais  enfin,  (ongo  sed  proximits  inier- 
vallo,  j'ai  tout  de  môme  été  encouragé  par  les  connais- 
seurs de  l'endroit.  A  ce  point  qu'on  m'a  spontanément 
offert  mes  entrées  aux  représentations  du  soir  et  aux 
répétitions  du  matin,  en  apprenant  de  M.  Baucher  que 
j'étais  aussi  homme  de  lettres  et  comédien... 

Suis-je  donc  aussi  écuyer? 

I  Excusez-moi,  messieurs,  je  n'entends  que  le  grec.  » 

Je  n'en  profiterai  pas  moins  de  l'occasion  pour 
voir  de  près  ce  curieux  petit  monde  de  clowns  et  de 
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bayadères,  qui  n'est  ni  pis  ni  mieux  que  le  nuire, 
quoique  assurf^mcnt  plus  simple  et  plus  familial  nn^mc. 
Déjà  ce  matin  j'ai  vu  répéter  en  piste  à  Auriul  un 
équilil)ro  de  li(juleilles,  où  il  est  vraiment  d'une  préci- 
sion surprenante. 


0  septembre  lS-42.  —  .l'ai  rencontré  A  P...,  avec 
qui  j'avais  de  plus  en  plus  espacé  mes  rapports,  sur- 
tout depuis  (pic  j'avais  su  positivement  que  certains 
petits  (ilijcls  prôtés  par  moi  pour  Atro  enijairés  au  M(»nt- 
de-l'if'lé,  sous  prélexlf  dr  sidivt'uir  aux  mois  d^  nour- 
rice de  son  enfant,  avaient  servi  à  tout  autre  chose,  et 
qu'il  en  avait  mt^mc  vendu  les  reconnaissances.  De  ces 
objets,  comme  de  l'argent,  j'avais  d'avance  fait  mon 
deuil  ;  si  pauvre  que  j»'  sois,  quaml  je  prt^te,  je  donne; 
mais  je  ne  croyais  pas  un  ami  capald»*  de  cette  vilenie 
et  le  procédé  m'avait  blessé. 

Je  m'étais  donc  tout  doucement  retiré-  de  lui,  et  ne 
l'avais  plus  vu  ilejmis  près  d'une  année. 

Il  est  pourtant  venu  à  moi,  comme  si  de  rien  n'eut  été. 

—  (lomment  vas-tu,  lloscius? 

—  l'as  mal,  je  te  remercie...  Kt  ta  fdle? 
Alors,  lui,  sans  plus  de  transition  i\\\o  moi  : 

—  Ab  !  ne  m'en  parle  pas  I  Kllc  est  morte  chez  sa 
nourrice  en  Bourgogne.  Cora  et  moi  nous  avons  reçu 
le  billet  doux,  de  monsieur  son  maire. 

—  Et  lu  dis  cela  en  souriant. 

—  Ne  veux-tu  pas  cpie  j'en  pleure?  D'abord,  est-ce 
que  j'ai  jamais  bien  su  si  elle  était  de  moi,  cette  enfant  ? 

—  Alors,  pourquoi  l'avais-tu  reconnue? 

—  Par  bêtise...  Et  puis  l'habitude!  Il  faut  bien  nicher 
quebpie  part 
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—  Toujours  simple  et  fier!  Cependant  tu  me  semblés 
avoir  fait  quelques  progrès  encore 

—  Oh!  Oh!  vas-tu  courir  le  prix.  Montyou  au 
théâtre?  Doubler  les  Moëssard?  Allons,  c'est  ridicule, 
mon  cher 

—  Il  vaut  encore  mieux  prêter  au  ridicule  qu'à  toi. 
Il  ne  vend  pas  les  reconnaissances. 

—  Ah!  tu  trouves  mauvais  que  je  ne  t'aie  point  parle 
d'abord  de  la  mienne 

—  Je  t'en  tiens  quitte,  comme  du  reste.  Adieu. 

Et  je  suis  parti,  le  cœur  sûrement  plus  serré  que  ce 
triste  fanfaron. 

Tout  de  même  une  leçon  profonde  est  cachée  dans 
cette  histoire. 

Car  enfin,  supposons  qu'une  Margot  quelconque,  si 
vous  avez  eu  l'air  de  la  prendre  une  minute  au  sérieux, 
ne  fût-ce  que  par  respect  humain,  vienne  effrontément, 
après  avoir  dormi  à  l'ombre  de  quelque  grenadier,  vous 
camper  un  œuf  de  coucou!  (Juelle  preuve  invoquer 
contre  son  dire?  Pas  une.  Et  si  le  petit  être  est  bien  de 
vous  par  hasard? 

Voilà  donc  l'entrave  nouée,  avec  une  femelle  douteuse  ; 
et  toute  l'existence  ratée  peut-être,  pour  un  devoir  — 
terrible,  quand,  à  jamais,  le  soupçon  l'empoisonnera. 

Que  voulez-vous?  La  société  est  ainsi  faite  :  c'est  une 
muselière  mise  à  la  nature  —  qui  est  enragée  de  ce 
côté-là  et  veut  toujours  mordre. 

Eh  bien,  alors,  il  faut  être  logique  :  se  marier  à  vingt 
ans,  comme  un  provincial  ;  ou  courir  le  guilledou  pari- 
sien à  ses  risques  et  périls. 

Mais  les  collages,  les  demi-vertus;  les  Galatées  d'oc- 
casion  Au  diable! 
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J]t  tlahord,  (l(^s  vortus,  s'il  n'y  en  a  puiTo,  dos  donii- 
verlits,  il  n'y  en  a  pas.  La  vertu  est  entière,  ou  elle 
n'est  point. 


JO  uiiubre  1842.  —  La  rentrée  au  Conservatoire  a 
eu  lieu  lundi  dernier;  notre  concours  est  pour  jeudi 
10  novembre. 

J'ai  donc  pari»'  imin<^diateinent  à  M.  Provost  du  choix 
que  j'avais  l'ail  de  la  scène  de  Pancrace.  Mais  lui,  sans 
vouloir  m'entendre,  tient  absolument  à  me  faire  dire  la 
scène  de  «  Slrahon  »,  du  Dèmocrite  a)nouirH.r,  à  cause 
qiK'  Mllr  B...  concourra  en  m(^me  temps  dans  Ck^infliis. 

—  Mais  je  ne  sais  môme  pas  le  rôle! 

—  Eh  bien!  apprenez-le  tout  de  suite.  C'est  votre 
intc'rêt,  croyez-moi,  me  dit-il.  —  Encore  plus  peut-«Mrc 
celui  de  .Mlle  B...,  aurais-je  jiu  lui  répondre. 

.\b  !  les  honunes!  les  honniu^s! Ils  n'en  finissent 

donc  jamais? 


17  octobre  iSt2.  —  Quelle  diiïérence  profonde  entre 
l'art  et  la  science! 

En  science,  on  part  d'un  fonds  sans  cesse  accumula 
de  résultats  accpiis,  —  et  de  Ptolémée  on  passe  à  Co- 
pernic, à  Newton,  à  Laplace,  ;'i  Le  Verrier;  de  Papin  à 
Stephenson,  à  Morse  et  à  l'inventeur  de  demain 

Mais  en  art,  sculpture,  peinture,  musique,  littérature 
même,  chaque  artiste  doit  se  reprendre  à  l'A  B  G  et 
nul  n'a  chance  de  dépasser  Phidias,  Michel-Ange,  So- 
phocle, Virgile,  Molière  ou  Mozart! 

Que  sera-ce  donc  des  arts  d'exécution  personnelle 
et  fugitive?...  De  l'art  dramatique  par  exemple? 


^ 
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10  novembre  1842.  —  Les  classes  de  déclamation 
viennent  de  concourir  sous  la  présidence  de  M.  Auber. 
Je  concourais  donc  dans  la  scène  du  quatrième  acte  de 
Bémociile,  —  par  obéissance  —  et  soit  hasard,  soit 
jalousie  de  voisinage,  je  n'avais  aucune  réplique  à 
donner.  Aussi  étais-je  fort  en  défiance.  Mais  à  ma  sur- 
prise, le  jury  m'a  décerné  le  prix  à  l'unanimité  —  en 
partage  avec  Mlle  B...,  ma  partenaire. 

Je  dis  «  le  prix  »,  car  il  n'y  en  avait  pas  d'autre 
pour  les  hommes;  mais  d'après  le  conseil  de  M.  Pro- 
vost,  paraît-il,  on  ne  l'a  appelé  que  *  second  prix  »,  ! 
afin  de  me  forcer  à  continuer  mes  études. 

Soit!  c'est  toujours  le  prix. 


14  noiembre  1842.  —  La  semaine  dernière,  l'af- 
fiche de  rOdéon  annonçait  la  reprise  CCAnionn  par 
M.  Bocage  et  Mme  Dorval.  L'effet  produit  jadis  sur 
moi  par  cette  pièce,  jouée  par  eux  dans  sa  nou- 
veauté, avait  été  si  grand  qu'un  soir  je  m'étais  sauvé 
de  la  pension  pour  retourner  les  voir,  et  avec  quel 
plaisir! 

J"ai  donc  fait  queue  l'autre  jour  et,  ne  voyant  que  très 
peu  de  monde  avec  moi,  j'avais  grand'peur  que  tout 
fût  pris  à  l'avance. 

A  sept  heures,  enfin,  j'étais  à  ma  place  au  par- 
terre. Et,  chose  étrange,  la  toile  se  leva  pour  Anlomj 
devant  une  salle  à  moitié  vide,  et  comme  ennuyée 

par  avance.  J'étais  stupéfait mais  après  trois  actes, 

je  n'en  pouvais  plus  moi-même,  et  je  suis  parti  navré. 

Gomme  le  goût  change!  et  que  les  modes  passent 
vite  pour  les  choses  de  l'esprit,  et  suivant  les  âges  ! 


MANEGE  DE  LA  CHAUSSEE  D*ANTIN 

SALLE  SAINTE-CÉCILE 
Samedi  10  décembre  18^2,  à  4  heures  précisai 


FÊTE  ÉQUESTRE  EXTRAORDINAIRE 

DONNÉE    PAU    LES    ARTISTES 

Des  principaux  théâtres  et  du  Cirque  de  Paris 
SouA  la  diii clion  de  M.  de  Fxlte 


PREMIÈRE  PARTIE 

1°  (Irande  reprise  et  présentation  des  sujets. 
"2°  Mlle  Angèle,  de  la  l'orle-Saint-Marlin,  travail  sur  un 
cheval  sans  selle. 

[i'  La  guerre  des   amazones,  carrouul  par   les   élèves  du 
mani'ije,  liommes  et  dames. 

Le  jeu  des  bagues.  —  Les  tèles.  —  \'oItige 
Sauteurs  en  liberté. 


SECnXPE  PARTIE 


4°  Chandor,  étalon  hongrois,  présenté  par  M.  dk  Fitte, 
travail  libre. 

5°  intermède  comitjue  par  les  poneys  et  les  singes. 

6"  Dorsaij,  cheval  de  haute  école,  monté  par  M.  E.  Got, 
lauréat  du  Conservatoire  et  élève  de  M    linucher. 

7°  Quadrille  équestre,  par  MAL  Hy.acinthe,  des  Variétés; 
Grassot,  du  Palais-Iloyal ;  Lionel,  des  Variétés;  Edmond 
G..., des  Meiius-lMaisirs;ct  par  Mesdames Maiii.x  et  Coralli- 
VoLKT,  de  l'Opéra;  .Vngèle,  de  la  Porte-Saiul-Martin,  et 
Mina  Uousset,  du  Palais-Rojal. 


L'orchestre,  composé  de  quarante  musiciens,  sera  conduit  par 

M.  Snghers. 

A  cause  des  speatacles  du  soir,  la  fête  sera  terminée 

a  six  heures. 
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Oui,  llyacinlhe  lui-même,  le  Faucheux  du  Maître 
d'école;  M.  Grassot,  le  fantasque  Duc  de  Coislin,  de  la 
Montansier;  M.  Lionel,  le  jeune  premier  des  vaude- 
villes de  MM.  Dumersan  et  Bayard,  et  moi,  caché  cette 
fois  sous  mon  nom  de  baptême. 

Les  deux  sœurs  Coralli,  sans  être  précisément  de 
l'Opéra,  ont  pour  père  et  pour  frère  les  Coralli,  les 
deux  maîtres  de  ballet.  —  Mlle  Angèlc  est  effective- 
ment de  la  Porte-Saint-Martin,  mais  monte  très  bien, 
très  bien.  Elle  ferait  peut-être  mieux  d'être  tout  uni- 
ment écuyère. 

Voilà  le  degré  de  banquisme  où  en  est  arrivé  M.  de 
Fitte  pour  achalander  son  manège  :  les  journalistes 
d'abord,  les  gens  de  théâtre  ensuite,  dont  les  femmes 
surtout  n'ont  pas  manqué  d'attirer  aux  leçons  une  nom- 
breuse et  riche  clientèle  masculine. 

La  fête  a  fort  réussi,  et  la  recette  était  de  plus  de  six 
mille  francs.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 


14  décembre  1842.  —  A  force  de  paresser,  l'esprit 
s'engourdit  et  s'empâte  au  point  qu'on  n'en  est  plus  le 
maître.  Autrefois,  le  travail  de  la  pensée  me  charmait, 
maintenant  la  moindre  idée  large  m'étonne  et  pour  peu 
que  je  veuille  la  suivre,  il  me  semble  déjà  que  j'ai  une 
roue  de  mouhn  dans  la  tête. 

On  ne  peut  suffire  à  tout. 

Le  travail  du  théâtre  me  tient  seul  en  éveil,  mais 
parce  qu'il  comporte  l'action,  sans  doute;  car  c'est 
l'action  corporelle  à  pied  et  à  cheval  qui  me  sauve  un 
peu.  Sans  cela,  je  m'assoupirais  dans  la  matière  jus- 
qu'à l'imbécillité. 

Ah  t  Qu'elle  est  envahissante,  cette  matière  !  Et  quelles 
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courtes  satisfactions  elle  vous  rapporte  en  échange  de 
si  longs  écœurements! 


2  janvier  1843.  —  Voilà  donc  ce  nouveau  chiffre 
d'année  qui  va  <^tre  pour  moi  si  remplie  de  hasards  : 

D'ahord,  la  conscription;  puis  le  premier  prix  à 
obtenir;  enfin,  les  débuts. 

Déjà  à  propos  de  la  conscription,  ce  malin,  à 
déjeuner,  mon  père  m'a  dit  avec  une  émotion  contenue  : 

—  Boiihoinrne  (c'est  son  mot  alTectueux  ),  hier,  (juand 
lu  es  allé  souhaiter  la  bonne  année  à  ta  marr;iine,  lu  as 
peut-(Hre  été  surpris  dt-  ne  rien  recevoir  d'elle.  Jamais 
pourtant  elle  n'a  été  meilleure  pour  toi,  ni  plus  géné- 
reuse, et  c'est  à  ta  mère  qu'elle  a  glissé  tout  bas  cette 
obligation,  pour  que  nous  t'assurions  dans  une  agence 
de  remplacement  militaire.  Ton  oncle  Kmile,  (pii,  <ri 
sa  (pialité  de  maire,  a  une  grande  pratique  de  ces 
choses,  est  absolument  contraire  à  toute  espèce  tl'assu- 
ranee  et  aflinut'  (jue  souvent  la  meilleure  n'en  vaut 
rien.  Qnant  à  nous,  ta  mère  et  moi,  nous  n'osons  point 
assumer  cette  responsabilité  à  ton  égard.  Hénéehis  bien 
et  agis  ensuite  librement  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 

—  C'est  tout  décidé  dans  mon  esprit  depuis  plus  de 
deux  ans,  ai-je  rf'pcmdu:  je  vous  le  prouverais  au 
besoin  Je  l'ai  écrit.  tJarde/,  donc  cette  belle  image.  Je 
n'en  ai  «pie  faire. 

—  Non,  garde-la  toi-même,  a  repris  ma  mère.  Tu  es 
un  bon  enfant  et  un  esprit  lucide.  Kmbrasse-nous  et 
que  Dieu  te  mène! 

Voilà  donc  pour  la  conscription Quant  au  lue- 

mier  prix,  voilà  la  vraie  chose  d'avenir,  et  j'y  arri- 
verai, dussé-je  pour  cela  renoncer  encore  à  n'importe 
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quoi  d'à  côté.  Mais  déjà,  —  je  le  sentais  l'autre  jour  en 
jouant  BernadilleàChantereine,  —  la  scène  me  paralyse 
moins.  Je  fais  d'une  allure  plus  aisée  ce  que  j'ai  résolu  de 
faire,  et  quelquefois  même  la  situation  ou  le  caractère 
de  mon  personnage  m'emportent  sans  m'étourdir.  Je 
méjuge,  pour  ainsi  dire,  en  même  temps  que  j'agis. 

Ce  doit  être  là  un  des  premiers  secrets  du  grand 
mystère,  même  ailleurs  qu'au  théâtre.  Dans  tous  les 
arts,  il  faut  payer  de  sa  personne. 


8  janvier  1843.  —  J'ai  passé  presque  toute  la  se- 
maine sans  sortir,  que  les  matins,  pour  le  manège  et  le 
Conservatoire.  Ma  mère  soulTrait  d'une  forte  bron- 
chite, et  moi,  au  coin  du  feu,  près  d'elle,  j'ai  douce- 
ment appris  les  Fourberies  de  Scapin  et  deux  actes  des 
Ménechmes. 

Hier,  en  grande  causerie  de  convalescence,  je  lui 
disais  : 

—  De  quelle  génération  pensante  seront  sortis  ceux 
qui  demain  partiront  pour  la  renommée?  Quels  sont 
aujourd'hui,  en  France,  les  grands  artistes  qui  à  tort  ou 
à  raison,  —  je  ne  juge  pas,  je  constate  —  fouettent 
véritablement  le  sang  de  la  fovde? 

Dans  les  lettres  :  Victor  Hugo,  Lamartine,  Casimir 
Delavigne,  Lamennais,  Scribe,  George  Sand,  Michelet, 
Alexandre  Dumas,  Eugène  Sue,  Chateaubriand  et 
Déranger  se  survivent,  mais  sont  déjà  des  ancêtres. 

Parmi  les  peintres  :  Delacroix,  Ingres,  Delaroche, 
Horace  Vernet,  Decamps. 

Parmi  les  sculpteurs  :  David  d'Angers,  Rude,  Pradier. 

Compositeurs  :  Meyerbeer,  Auber,  Rossini, —  mais  ce 
dernier  se  tait. 
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Orateurs  :  Bcrryer,  Lamartine,  Thiers,  Giiizot,  Lacor- 
daire. 

Journalistes  et  ]iubllcistex  :  Kmik'de  Girardin,  Alphonse 
Karr.  On  pourrait  presque  ajouter  :  Gavarni  et  Uauniier. 

Artiafps  tlrnmatii/ues  :  Ilachfl,  Frédi'rick  Lemaître, 
Boutî»^,  Mme  Dorval,  Dehurau  mt^me,  puisque  nous 
comptons  avec  le  succès. 

Chanteurs  :  Duprez.  Je  ne  parle  pas  de  MmeMalihran 
qui  n'y  est  plus,  non  plus  que  de  Mlle  Mars,  ni  mt^me 
(if  PaganiMl  et  de  son  violon  qui  n'unt  fait  que  passer, 
car  dans  ces  arts-là,  les  disparus  sont  t)i»'n  vite  morts. 

Maintenant,  si  l'on  arrive  aux  prt'miirs  parmi  les 
seconds,  mriins  hrillants  et  moins  bruyants  surtttut,  ne 
sont-ils  pas  plus  fnrts  (pn-hpu'fois,  et  ne  seront-ils  pas 
souvent  plus  duraMes? 

Ainsi  pour  ne  parl«'r  que  de  la  litti^rature  et  du 
tlH^iltrc,  lîalzac,  .Mérimt'e,  Musset,  moins  connus  en 
V(Mitë  que  Paul  de  Koek  à  l'heure  qu'il  est, n'auront-ils 
pas  leur  belle  un  jour? 

Kt  quant  aux  com»^diens  et  aux  cliantcurs  qui  n'ont, 
h(^las!  à  eux  que  lo  jour  d'aujourd'hui  :  l'irmin,  Sam- 
son,  Provost,  Vernet,  Bocag»',  Levasseur,  Tainhurini, 
Lahlache.  Mlles  George,  Ph^ssy,  Damoreau  et  Grisi,  faut- 
il  donc  mesurer  leur  juste  valeur  à  l'elTort  dt'lar<^eIamo 
et  au  Iréhuchet  de  la  recette? 

Quehiue  autre  dimanche  où  j'aurai  le  temjis,  je  veux 
faire  une  note  dtHaillt^e  des  exécutions  théâtrales  qui 
m'ont  frappé  depuis  mon  enfance,  et  dont  les  plus 
anciennes,  qui  remontent  maintenant  à  plus  de  huit 
années,  ont  décidé  sans  doute  mon  goùi,  puisque  je 
n'ai  pas  encore  le  droit  de  dire  ma  vocation,  pour  la 
scène. 

I.  7 
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Je  puis  dès  aujourd'hui  en  esquisser  la  liste,  avec  les 
noms  des  artistes,  soulignf^s  proportionnellement  à  la 
trace  plus  ou  moins  vivante  qu'ils  ont  laissée  dans  mon 
souvenir,  et  qui  fait  que,  Mme  Malihran,  par  exemple, 
même  morte,  je  la  vois  et  l'entends  toujours. 

D'abord  à  la  Comédie-Française  : 

Dans  le  Tartuffe  :  Mlle  MARS,  MM  Provost,  Phier. 

Le  Misanthropp  :  Mlle  MARS. 

Henri  III  :  ^îlle  Mars,  Firmin,  Jonnny. 

Hernani  :  Firmin,  Jonnny,  Mme  Dorval. 

Califiula  :  Menj.\ud,  Ligier,  Firmin,  Beanvallet. 

Louis  XI  :  Licier,  Joanny,  Geffroy. 

Bertrand  et  liaton  :  Samson,  Dnparay,  Régnier,  Mme  Des- 
mousseaux. 

Le  Barbier  de  Séville  :  Menjaud,  Monrosk,  Mlle  Plessy. 

Le  Mariage  de  Figaro  :  Monrose,  Mlle  Mars,  Anaïs. 

La  Camaraderie  :  SAMSON,  Monrose,  Régnier,  Mmes  Vol- 
nys,  A  nais. 

Les  Fausses  Confidences  :  Mlle  MARS,  Menjaud,  Monrose. 

Mlle  de  Belle-Isle  :  FIRMIN,  Mlle  Mars,  Mante. 

Le  Menteur  :  Firmin,  Samson,  Joanny. 

L'Étourdi  :  Monrose. 

L'Avare  :  Phovost,  Mlle  Dupont. 

L'École  des  Femmes  :  Provost,  Mme  Anaïs. 

Les  Femmes  savantes  :  Menjaud,  Provost,  Mmes  Desmous- 
seaux,  Mante. 

Le  Verre  d'eau  :  Menjaud,  Mmes  Mante,  Plessy. 

Les  Enfants  d'Edouard  :  Joanny,  Menjaud,  Mmes  Menjaud, 
Anaïs. 

Chatterton  :  Mme  DORVAL,  Geffroy,  Duparay,  Joanny. 

L'Ambitieux  :  Geffroy,  Mme  Menjaud. 

Les  Horaces  :  Mlle  RACHEL,  Beanvallet,  Joanny. 

Une  Chaîne:  Me.vjaud,  Régnier,  Samson,  Mlle  Plessy. 

Andromaque  :  Mlle  RACHEL,  Ligier. 

Don  Juan  d'Autriche  :  FIRMIN,  Geffroy,  Ligier,  Mmes  Vol- 
nys,  Anaïs. 

Tancrède  :  Mlle  Rachel. 


I 
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A  la  Renaissance  : 

Ruy-Dlas  :  FREDERICK  LEMAITRE,  Saint-Ffrmin,  Fèréol. 
A  la  Porte-Saint-Martin  : 

IHchardd'Arlington  :  FREDERICK  LEMAITRE. 

La  Tour  de  Nesle  :  Bocage,  Mlle  George. 

Marion  Delorme  :  Boca<;k,  Mme  Dorval,  Cohert 

Le  liarhier  du  roi  liAnijun  :  FRKDÉI{ICK  LEMAITRE. 

Lucrèce   BorgUi   :    Frederick    Lemaitre,    Lockroy,    Mlle 

CiEOROE. 

Antony  :  Bocage,  Mme  Dorval. 
Don  Juan  de  Marana  :  Mélinyiie. 

Au  Cymnase  : 

Michel  I^errin  :  ROC  F  FF". 
La  Fille  de  l'Avare  :  BOUFFÉ. 
Paurre  Jacques  :  BOIFFE. 

Le  (iamin  de  Paris  :   BoiKrÉ,   Ferville,    hlin.   ifuie  Ju- 
lienne, E.  Sauvage . 

Les  Malheurx  d'un   amant   malheureux  :   Fkrvii.le,  \uma, 
Mme  Allan. 

La  Clianoinesse  :  Fkrville,  Mme  Julienne.  Rose-Chéri,  Tis- 
serant. 

Aux  Variétés  : 

Kean  :  Frederick  Lemaitre,  Hressant. 

Mathias  l'invalide  :  Vernkt,  Mlle  Flore. 

Les  Saltimbanques  :  Odry,  Mlle  Flore. 

Madame  Gibouet  madame  Pochet  :  Vernkt.  Odry. 

Le  Tailleur  de  Saint-Jacques  :  POTIER,  André  Hoffmann. 

Le  Désespoir  de  Jocrisse  .  Brun  et. 

Le  Chevalier  de  Saint-Georges  :  La  font. 

Au  Palais-Royal  : 
Létorières  :  DÉJAZET,  Sairville. 

Les  Trois  Dimanches :Levasr"r,  Alcidk-Touskz,  Mme  Pernon. 
Le  Curé  de  .Meudon  :  Sawon. 
Le  Philtre  champenois  :     kjazet,  Sauson 
Vert-Vert  :  DÉJAZET. 
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FrétiUon  :  Dkjazet,  Achard,  Lemênil. 

Les  Chansons  de  Béranger  :  Dkjazkt,  Lepeintre  aîné ,  Doutin. 

Au  Vaudeville  : 

Pierre  le  Rovge  :  Lafont,  Mme  Brohan. 

Le  Démon  de  In  nuit  :  Mlle  Fargueil. 

Un  Monsieur  et  une  Dtnne  :  Arnal,  Mme  Brohax. 

Passé  minuit  :  Arnal,  Bnrdou. 

L'Humoriste  :  Arnal. 

Un  de  plus  :  Arnal. 

A  l'Ambigu  : 
L'Ouvrier  :  Boutin,  Albert. 

Aux  Folies-Dramatiques  : 

liobert  Macaire  :  FREDERICK  LEMAITRE,  Rébard. 

Lu  Fille  de  l'air  :  Mlle  Nathalie. 

Les  Bayadères  de  Pithiviers  :  Mlle  Sophie. 

A  la  Gaîté  : 

Marcel  :  Laferrière. 

Le  Sonneur  de  Saint-Paul  :  Francisque  aîné,  Laferrière. 

Aux  Funambules  : 
Le  Muet  d'Ispahan  ;  le  Billet  de  1 000  francs  :'  Dehurau. 

Maintenant  les  théâtres  de  chant  et  de  danse. 

A  l'Opéra  : 

Les  Huguenots  :  Duprez,  LEVASSEUR,  MmeStoltz. 
Guillaume  Tell  :  DUPREZ,  Massol,  Mme  Dorus-Gras. 
La  Favorite  :  Duprez,  Baroilhet,  Mme  Skiltz. 
La  Juive  :  DUPREZ,  Levasseur. 
La  Sylphide  :  Mme  Taglioni,  puis,  Lucile  Grahn. 

A  rOpéra-Comique  : 

Le  Domino  Noir  :  Mme  Damoreau-Cinti,  Couders. 
L'Ambassadrice  :  Mme  Damoreau, /nuiy  Colon,  Roger. 
Le  Chalet  :  Inchindi,  Roger,  Mlle  Prévost. 
Le  Postillon  de  Longjumeau  :  Chollet. 
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Aux  Italiens  : 

Sémiramide  :  Mme  MALIFîUAN. 
Puritani  :  Uubim,  Tamuiuim.  Lablache. 
Lucia  :  Rubim,  Tambubi.m,  iline  Pcrsiani. 
Norma  :  Gnisi  (Ihma). 

Don  Giovanni  :  Tambirim,  Lablache,  Mario,  Mines  Grisi, 
Persiam. 
//  liarbiere  :  Mabio,  LABLACHE,  Mme  Pehsiam. 

Au  Cirque  : 
M.  Daucuek,  Auriul,  Caroline  Loyo. 


19  février  1813.  —  La  course  aux  fcnums  n'est 
souvent,  comme  les  autres  courses,  qu'une  affaire  dea- 
truînenient.  Elles  se  mettent  à  mesure  en  forme  et  par 
une,  c'est  étonnant  ce  (juil  vous  en  arrive  d'autres 
dans  le  petit  monde  à  l'envers  où  je  vis. 

Irai-je  croire  à  (juelque  charme  particulier? 

Non,  certes.  Elles  ne  me  regardaient  mùme  point 
l'an  dernier.  Et  tout  à  coup,  sans  intértH  apprécia- 
ble, par  curiosité,  par  contagion,  par  pure  méchan- 
ceté ([uekpiefois,  pour  faire  enrager  une  voisine... 
Elles  partent,  elles  partent...  elles  prendraient  des 
numéros. 

Et  pourtant  faire  la  cour  pour  le  mauvais  motif  à 
une  lille  qui  aurait  le  sens  connnun  devrait  ^Ire 
perdre  sa  peine.  Mais  voilà...  Elles  n'ont  pas  le  sens 
connnun.  Elles  en  viennent  aux.  avances;  elles  sont 
si  perverties  par  approche.  Le  vice  les  attire  comme 
le  vide  les  chèvres.  Lusciva  rai'rlla.  Mais  comme 
tout  cela  est  troublant  pour  la  probité  de  la  vie  !  .\llez 
donc  croire  à  ipielque  chose  après! 

Quand  la  pudeur  n'y  est  plus,  toutes  choses  sont 
égales  en  chiennerie,  pour  l'homme  et  pour  la  femme. 
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21  février  1843.  —  J'ai  joué  quelquefois  depuis 
deux  mois  : 

Frontin,  de  l'Épreuve  nouvelle,  passablement. 

Cliton,  du  Meilleur^  convenable. 

Gros-René,  pas  fameux. 

Alain,  des  Héritiers^  bien,  pour  moi. 

Bernadille,  de  la  Femme  juge  et  partie^  deux  fois  pas 
mal. 

Le  Marquis,  du  Joueur,  assez  bien,  vu  la  difficulté. 

Trissotin,  des  Femmes  savantes,  un  peu  contre  la  tra- 
dition, mais  bien  étudié. 

Crispin,  des  Folies,  pour  ma  satisfaction,  car  je  doute 
que  le  public  ait  été  satisfait. 

Tout  cela  à  Chantereine.  Et  Durozoir,  du  Jeune 
homme  de  M.  Camille  Doucet,  une  fois  à  Saint-Marcel, 
passablement,  et  une  autre  fois  au  Panthéon,  assez 
bien,  dans  des  bénéfices. 

Enfin,  Gros-René,  au  Conservatoire,  mieux  pour 
l'effet  que  pour  moi.  C'était  la  première  fois  qu'on  faisait 
rejouer  les  élèves  dans  la  nouvelle  salle  des  Menus- 
Plaisirs. 


23  février  1843.  —  Depuis  plusieurs  années,  on  \ 
organise  pour  la  «  saison  à  Londres  »,  qui  va  du  ; 
4"  avril  au  1"  juillet,  une  troupe  française  au  théâtre  ; 
Saint-James.  Cette  année,  c'est  Mlle  Rachel  qui  sera  i 
l'Étoile  pour  une  moitié,  et  Mlle  Plessy  pour  l'autre.  Si  | 
je  pouvais  m'y  faire  engager,  pour  la  première  moitié  } 
surtout,  cela  ferait  bien  mon  affaire. 

Paris  me  pue  au  nez  pour  toutes  sortes  de  raisons, 
et  ce  me  serait  un  si  beau  prétexte  pour  une  purga-    i 
tion  générale. 
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Ah!  pauvre  Lubin!  j'ai  bien  du  tourment  dans  le 
cœur.  Je  ne  sais  plus  à  présent  si  c'est  Marton  que 
j'aime  ou  si  c'est  Lisette.  Je  crois  pourtant  que  c'est 
Lisette...  à  moins  que  ce  ne  soit  Marton. 


25  février  1843.  —  l'uur  la  première  fois  de  ma 
vie  que  j'ai  jout?,  quelle  déveine  !  Et  gros  jeu  encore... 
puisqu'il  s'agit  de  la  conscription.  Numéro  252,  pour 
un  contingent  de  83  sur  507  inscrits  ! 

Las,  ennuyé,  vexé,  je  parade  le  soir  à  (Ihantcreine, 
dans  Di'schamps,  des  KtonnltK,  et  Mascarille,  des  Pré- 
cieu.sfs.  pitoyablement  à  mon  premier  avis;  et  comme 
à  point  nommé,  Mlle  Itachol  vient  m'entendre.  D'où  je 
conclus  que  toute  affaire  pour  Londres  est  rompue 
pour  cette  année. 

Après  cela,  peut-tître  que  je  conclus  fort  mal  et  que 
les  choses  ne  sont  pas  si  pires  qu'elles  me  semblent. 

C'est  égal,  j'ai  l'Ame  ensevelie. 

N'a-t-il  pas  plu  toute  la  journée  I 


•/  murs  IH-iS.  —  La  curiosité  du  régiment  pour 
deux  mois,  ne  danse  pas  trop  désagréablement  devant 
mes  yeux,  surtout  si  je  puis  choisir  mon  corps.  Tar 
exem[)le  à  Lyon,  avec  Nancy  et  liilariot,  je  serai  là  en 
pays  de  connaissance,  et  cela  me  ferait  rompre  avec 
certaines  habitudes  que  je  suis  sur  le  point  de  prendre 
ici  fort  sottement. 

Mais  que  deviendrait  le  Conservatoire  pendant  cela? 
Et  ma  pension  ?... 

Quel  dommage  pour  moi  que  le  père  Cherubini  ne 
soit  plus  de  ce  monde  ! 
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8  mars  1843.  —  Les  choses  s'arrangent  beaucoup 
plus  vite  et  mieux  que  je  n'osais  l'espérer. 

Ah  !  que  c'est  précieux  et  actif  la  protection  sincère 
d'une  femme  !  Mlle  Mars  est  allée  en  personne  chez 
M.  Auber.  Elle  a  obtenu  la  promesse  qu'on  ne  suspen- 
drait point  ma  pension  au  cas  où  je  serais  forcé  de 
passer  quelques  mois  au  régiment,  et  que,  même  si  je 
ne  pouvais  revenir  à  F'aris  pour  l'examen  de  juin,  je 
conserverais  le  droit  que  me  donne  mon  second  prix 
de  concourir  en  août  pour  le  premier. 

D'autre  part,  elle  a  parlé  au  général  de  Brack,  un  de 
ses  amis,  à  qui  elle  m'a  présenté  comme  chevaleres- 
quement  désireux  de  tàler  pour  un  temps  du  service 
militaire  dans  la  cavalerie;  et  le  général,  un  vrai  homme 
du  monde  et  du  meilleur,  s'est  chargé  de  me  recomman- 
der au  colonel  dont  je  choisirais  le  régiment.  Donc,  le 
4"  chasseurs  en  garnison  à  Lyon.  Et  les  démarches 
auprès  de  la  Place  de  Paris  sont  déjà  entamées. 


11  mars  1843.  —  C'est  étonnant  combien  c'est 
malaisé  d'arriver  à  se  faire  mettre  au  coup  le  collier 
militaire.  Que  de  paperasses  et  de  pas  perdus! 

Pourtant,  j'ai  ma  feuille  de  roule  de  dix-sept  étapes, 
et  je  dois  être  arrivé  au  régiment  le  30  mars  au  soir. 


12  mars  1843.  —    J'ai  pu  me  glisser  l'autre  soir  à  j 

l'amphithéâtre   pour  la  première  représentation  des  i 

Burgraves.  j 

Quelle  salle  curieuse  !  Tout  Paris  intelligent  et  mon-  I 

dain.  Mais  aussi  quel  remue-ménage,  si  bien  que  la  | 

maison  Hugo  et  C'^  sache  outiller  ses  machines!  On  se  3 
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serait  cru  au  jour  légendaire  d'Hernani  et  de  Marie 
Tudor.  Il  faut  en  rabattre  pourtant,  cela  commence  à 
sonner  le  vieux-neuf. 

Parbleu  !  la  forme  est  toujours  merveilleuse  ;  et 
quand  le  grand,  le  très  grand  poète  chante  juste,  c'est 
à  coup  sur  le  plus  étonnant  lyrique  du  monde.  Sa 
pièce  même  est  presque  plus  (\\xc  du  drame.  Cela 
devient  une  sorte  d'opéra  grandiose  dont  on  pourrait 
dire  :  Paroles  et  musique  de  Victor  Hugo. 

Mais  l'exposilion  j)ar  récils  brisés  est  filandreuse  et 
le  troisième  acte  est  souvent  obscur  ou  emphatique. 
Aussi  est-ce  là  que  la  réaelion  cl  les  sifllels  ont  pu  s'en 
donner. 

Ueslenl  une  lia  de  premier  acte  et  un  deuxième 
acte  entier  admiiables. 

Ah!  cela  devrait  consoler  les  imi>uissants  comme 
moi  de  voir  un  pareil  homme  impuissant  par  échap- 
pées. Mais  voilà  ce  que  c'est  que  l'adulation  des  autres 
et,  par  suite,  de  soi-même. 

.l'ai  souvenir  de  la  Place  Royale.  On  Unit  par 
s'adorer  le  nombril,  et  par  croire  qu'on  ne  crache 
plus  que  des  perles.  N'importe!  Si  M.  Victor  Hugo 
a  vraiment  du  flair,  risquera-t-il  encore  du  théâtre"? 

Une  heure  nouvelle  semble  sonner,  ù  race  incons- 
tante ! 

A  cpii  le  tour  ? 


19  mais  1843.  —  Depuis  dix  jours,  je  suis  en  train 
de  monter  pour  mon  bénéfice,  avant  le  départ,  une 
forte  partie  à  Chanlereine. 

Je  dois  jouer,  avec  les  meilleurs  élèves  en  comédie 
du  Conservatoire,  Tartuffe  et  le  Médecin  maUjré  lui;  j'y 
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ai  beaucoup  travaillé  déjà,  et  je  compte  m'en  tirer  à 
mon  honneur,  et  à  mon  profit.  Autrement  je  vais  être 
à  sec. 

Du  reste,  il  est  sain  pour  moi-mtîme  que  je  m'en 
aille.  Je  m'afladirais  à  la  lin.  Ainsi  j'ai  joué  dernière- 
ment, par  hasard,  le  Barbier  de  Séville,  »  Figaro  » ,  à 
Montmartre.  J'avais  un  mal  de  gorge  qui  m'étranglait 
et  un  costume  de  chie-en-lit.  J'ai  été  monstrueux. 


26  mars  1843.  —  J'ai  joué  hier  soir  Tartuffe,  con- 
venablement pour  moi,  et  Sganarelle  assez  bien.  Tout 
a  bien  marché;  la  salle  était  l)elle.  Et  tous  frais  faits, 
cent  quarante-sept  francs  me  sont  restés,  sur  une  recette 
totale  de  322  francs,  chiffre  inusité  à  Chantereine. 

Maintenant  je  n'ai  plus  que  trois  jours  juste  avant 
mon  départ  pour  Lyon.  Quelques  visites  à  faire  encore, 
maiSj  presque  pour  tout  le  monde,  éclipse  soudaine. 
J'irai  au  Théâtre-Français  voir  le  spectacle  de  demain 
soir,  et  mardi  matin,  j'assisterai  à  toute  la  leçon  du 
Conservatoire. 

La  curiosité  vient  de  me  prendre  de  dresser  une 
liste  des  rôles  qu'en  deux  ans  j'ai  appris  et  étudiés,  et, 
en  dehors  de  toute  facilité  native,  cela  représente  une 
somme  de  travail  véritablement  respectable. 

J'emporte  donc  dans  ma  tète  au  moins  quinze 
grands  rôles  de  Molière  :  Mascarille,  de  l'Étourdi;  Gros- 
René,  du  Dépit;  Sganarelle,  du  Cocu  imaginaire;  Masca- 
rille, des  Précieuses;  Sosie,  d'Amphylrion  ;  Sganarelle, 
du  Festin  de  Pierre;  Scapin,  des  Fourberies;  Lubin, 
de  Georges  Dandin;  Sganarelle,  du  Médecin  mahjré  lui; 
Oronte  et  Acaste,  du  Misanthrope  ;  Trissotin  et  Vadius, 
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des  Femmes  savantes;  Turtuiïe,  Sbrigani  et  Pourceau- 
gnac,  Thomas  Diafoirus. 


SALLE  ù'AMnmimi, 

21 ,  Une  tlo  la  Violoirc. 


Par  IV!.  (JOT  (Edmond). 


LE  MIDEK  Mmn  LÏJÏ, 


Comédie  en  3  actes,  de  Molié:re. 


Sganarclk 
Gtronic  . 
Lucèf 


MU    K.  CoT 

L'aodrr    .... 

.  .  .       M       Cntmu  P 

Ror.ta. 

MtrtiM.       .    .  . 

,   .  .       M— J.iii 

P«n» 

jK-qurlinc    .    .    . 

.  .  .                p4iiaiL. 

r.uor(i 

LiKithk 

*     •     *                          (j«|H|>IIO«ll« 

TARTUFFE, 


Comédie  en  5  aeles,  de  .Molièbe. 


Orgon  . 
TirlulT». 
Clt^onle  . 
Oamu.  . 
Vakre  . 
Loyal.    . 


MM   Ro«u 

E    GoT 

LXxmpt.   .   . 
Pcroelk    ■   .'  . 

....       M      Lot». 

Elmire  .   .   .  . 

....                Amélii 

CuiaLii  P 
Bia,To!< 

Donne  .    .    .   . 
MantoM  .  . 

....         '      Fttcxt. 
.  .  >  •               Dvrto, 

Ordre  :  Tartuffe,  le  Médecin. 


De  llegnard  :  Crispin,  di:6  Folies;  —  Crispin,  duL<yy^/- 
taire;  — Hector  cl  le  Marquis,  du  Joueur  ;  —  Carlin,  du 
Distrait;   —  Ménechme. 

De  P.  Corneille  :  Clilon,  du  Menteur. 
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De  Beaumarchais  :  ï'igaro  et  Basile,  du  Barbier  de  \ 
Séville;  —  Figaro  et  Brid'oison,  du  Mariage. 

De  Marivaux  :  Dubois  et  Lubin,  des  Fausses  Confi- 
dences; —  Pasquin,  dnJeu  de  r  Amour  ;  —  Maître  Biaise  ; 
et  Frontin,  de  rEpreute  nouvelle;  —  Bernadille,  de  la  j 
Femme  jufje  et  partie. 

De  plus  :  rinlinié  et   Pelit-Jeau,  des  Plaideurs;  — 

Alain,  des  Héritiers;  —  Mondor,  des  Fausses  Infidélités;  , 

—  Deschamps,  des  Etourdis  ;  —  Palaprat  et  Grapin;  —  1 

Laroche,  de  Ma  Place  et  ma  Femme;  —  Dumont,  de  ; 

l'Amour  et  la  RaisoUj  etc..  ô 

Total  ?  plus  de  quarante  rôles.  C'est  un  vigoureux  . 

répertoire.  D'autant  que  je  ne  mets  pas  en  ligne  de  ' 

compte  ce  que  je  puis  savuk  à  moitié.  Il  y  en  a  un  i 

certain  nombre  que  le  Gon.servaloire  m'a  appris,  rien  \ 

qu'à  les  entendre  dire,  et  appris  dans  le  mouvement,  i 

C'est  là  d'ailleurs  un  des  côtés  les  plus  utiles  de  l'insti-  ; 

tution.  J 


«  L'Ârbresle,  dimanche  2  avril  18î3. 
t  A  M.  Anatole  Nancy,  à  Lyon. 

«  Mon  cher  ami, 

«  Regarde  d'abord  là-haut  d'où  t'arrive  cette  lettre. 
Tu  es  stupéfait"?  Ce  n'est  rien  encore.  Voilà  le  bou- 
quet :  depuis  trois  jours,  je  suis  ici,  cavalier  au  4'  régi- 
ment de  chasseurs  à  cheval.  | 

«  Oui,  le  régiment  que  vous  avez  à  Lyon.  Et  c'est  pour 
cela  que  je  «  nous  »  Tavais  choisi,  en  devançant  l'appel. 
Mais  le  dépôt  est  à  l'Arbresle,  et  c'est  ce  que  j'igno- 
rais. Impossible  à  présent  de  me  déboîter.  Mais  toi, 
ne  pourrais-tu  sacrifier  vingt-quatre  heures  ?  Dimanche 
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prochain,  par  exemple,  le  dimanche  étant  le  seul  jour 
où  le  troupier  soit  à  peu  près  libre,  dans  l'après- 
midi? 

«  Tout  le  reste  de  la  semaine,  corvées,  exercices  et 
pansage.  Certes,  je  connais  le  cheval,  au  manège  ou 
en  plein  air,  oui,  mais  peu  ;\  l'écurie.  Songe  donc! 
Enserré  deux  fois  par  jour,  dans  les  bat-flanc,  avec 
un  coursier,  et  souvent  deux  successivement,  la  queue 
d'une  main  et  l'étrille  de  l'autre,  entre  une  ruade  et 
une  morsure!  Sans  compter  la  butte,  l'abreuvoir  et  le 
fumier  à  pleines  mains!  C'est  inouï,  n'est-ce  pas? 
Qu'est-ce  que  je  fiche  là? 

f  Va!  je  t'expliqnorai  tout;  ot  jf  résorve  m(^mt'  un 
peu  ta  curiosili''  puur  tHre  phis  silr  de  te  voir. 

«  La  seule  chose  que  je  puisse  risquer  par  avanco, 
c'est  que  je  n'y  suis  que  pour  deux  mois  environ.  C'est 
un  secret  pourtant.  (îarde-le  pour  toi. 

«  Mais  je  m'arrête,  car  il  me  faut  écrire  à  la  h;\te  à 

mon  père  et  à  ma  mère. 

•  Ton  vieil  ami, 

•  Kd.  (îoT, 

•  Au  4*  régiment  de  chasMeun  à  cheval, 
4*  etcadron,  3»  peloton. 

t  Donc  à  dimanche  prochain,  je  t'invite  à  dîner  au 
estaurant  des  pelucheurs  de  soie. 

«  Cela  me  remettra  un  peu  de  l'ordinaire  du  quar- 
tier, qui  n'est  pourtant  pas  à  coup  sûr  inférieur  de 
beaucoup  à  celui  de  feu  notre  peu  regrettée  pension 
JaufTret. 

i  Viens  miîme  avec  Hilariot,  si  son  théAtre  le  laisse 
libre.  Je  l'invite  aussi.  • 
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«  L'Arbresle,  2  avril  1843. 
e  A  Madame  Got,   Paris. 

«  M\  BONNE  ET  CHÈRE  MÈRE, 

«  Je  fais  bien  partie  du  4*  régiment  de  chasseurs  qui 
est  à  Lyon,  que  j'avais  choisi,  tu  sais  pourquoi.  Mais 
le  dépôt  de  ce  régiment  est  à  l'Arbresle.  Or,  comme 
tout  conscrit  doit  passer  six  mois  au  dépôt,  je  suis 
physiquement  à  l'Arbresle,  tout  en  étant  moralement  à 
Lyon.  C'est  limpide,  n'est-ce  pas  ? 

*  Dis  bien  vite  à  papa  de  ne  point  risquer  quelque 
démarche  rageuse  auprès  de  l'autorité  compétente, 
toujours  infaillible  quand  elle  porte  épaulettes.  Cela 
pourrait  être  nuisible,  et  dans  tous  les  cas,  superflu. 
Deux  mois,  ce  sera  sitôt  passé  I 

«  Je  ne  suis  nullement  à  plaindre,  chers  et  vieux 
amis,  et  n'ai  pas  môme  besoin  d'argent,  car  il  me  reste 
deux  cents  francs  qui  me  mèneront,  j'espère,  jusqu'au 
bout,  jusqu'au  retour,  en  dépit  des  soiffards,  fort 
curieux  de  voir  clair  au  fond  de  ma  bourse.  Mais,  nix  ! 
à  corsaire,  corsaire  et  demi;  sans  que  cela  m'ait  empê- 
ché de  faire  convenablement  les  choses  traditionnelles 
de  bienvenue. 

«  Adieu.  Je  tâcherai  de  vous  écrire  chaque  di- 
manche. 

«  Ayez  confiance.  Moi,  j'ai  courage.  Votre  fils, 

«  Ed.  Got  ». 
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«  L'Arbresle,  9  avril  1813. 
«  A  M.  Victor  Lacrampe,  Paria. 

«  Mon  cher  Victor, 

«  C'est  une  légende  de  «  haulte  gresse  »  que  celle  de 
«  l'incomparable  machine  de  Chicago  »  d'où  le 
cochon,  introduit  vivant  à  l'entrée,  ressort  deux  heures 
après  par  vingt  issues  dilTérentes,  cuit,  fumé  et  tanné, 
jambon,  boudin,  petit  salé,  chair  à  saucisse,  dessus  de 
malle  ou  numche  de  couteau,  et  nous  en  avons  jadis 
ri  de  bon  cœur. 

«  Kh  bien  !  de  mt^me  pour  le  conscrit,  révérence  parler. 
Du  moment  qu'il  a  passé  la  porte  du  cpiartier  etmontré 
sa  feuiHe  au  maréchal  dos  logis  de  garde,  l'ongrenage 
qui  marchait  hier,  qui  marchera  demain,  qui  marche 
toujours  avec  sa  régularité-  de  pendule  vous  le 
prend,  vous  renlèvo,  limmatrieule,  le  tond,  le  liécor- 
ti(jue,  le  repasse  aux  rouages  voisins  qui  se  comman- 
dent, s'entre-croisent  sans  se  brouiller  jamais,  et  le  mêle 
d'un  coup  aux  autres  petits  bonshommes  de  fabrique, 
qui,  dans  leur  mouvement  automatique  et  ;\  chaque 
sonnerie  nouvelle  de  trompette  l'entrafnent  au  pan- 
sage, au  pain,  à  la  corvée,  à  l'école  à  pied,  au  manège, 
à  la  théorie,  à  la  soupe,  à  la  voltige,  aux  appels,  aux 
contre-appels,  etc.,  etc.  L'<Hre  le  plus  rugueux,  pour- 
suivi do  tous  côtés  par  le  tocsin  du  Code  militaire  et 
de  l'ours  inéluctable,  est  bien  vite  nettement  ratissé 
sur  toutes  ses  faces,  et  sort  brossé,  obéissant,  timide, 
inquiet,  ahuri,  discipliné.  Le  collège  nous  avait  ébauchés 
naguère  vaguement  pour  cela,  mais  nous  sentions 
la  famille  derrière,  et  elle  suffisait  à  nous  conserver  à 
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chacun  quelques  traces  d'individualité.  Au  régiment 
on  devient  seul  de  partout,  seul  comme  tous,  un 
numéro,  et  la  première  impression  est  terrible,  quoi 
qu'on  ait  pu  prévoir. 

«  Ah!  ceux  qui  arrivent  là  pour  leurs  sept  années  de 
jeunesse,  sans  rachat  possible  à.  l'horizon,  doivent 
entendre  tout  d'abord,  comme  un  cri  au  fond  d'eux- 
mêmes,  le  mot  du  Dante  à  la  porte  de  l'enfer  :  Las- 
ciatp  ogn i  f^ppran zn!... 

»  Mais  moi,  qui,  Dieu  merci,  n'en  ai  que  pour  quelques 
mois,  à  la  grande  rigueur,  je  regarde  la  chose  plutôt 
en  philosophe  qu'autrement,  et  comme  cela,  c'est  fort 
curieux.  Je  serai  enchanté  de  l'avoir  vu  de  près. 

t  Te  dirai-je  mon  entrée  le  soir,  dans  l'atmosphère  déjà 
opaque  de  la  chambrée  à  moitié  endormie,  avec  la 
camoufle  qui  brûle  encore  pour  faire  semblant  d'éclai- 
rer ses  vingt-quatre  hommes,  le  réveil  au  petit  jour, 
et  l'étonnement  du  peloton  à  l'aspect  de  ma  brosse  à 
dents  et  de  mes  premières  tentatives  d'ablutions 
sérieuses  à  l'abreuvoir? 

R  Qu'il  te  suffise  d'apprendre  qu'arrivé  le  30  mars, 
on  s'était  plu  d'abord  à  me  considérer  comme  un  i  fils 
de  famille  »,  mais  j'ai  coupé  court  en  déclarant  tout 
de  suite  la  vérité  —  et  six  francs  de  vin  de  l'Hérault  à 
la  cantine  ont  fermé  le  bec  des  plus  assoiffés.  Il  est 
vrai,  que,  par  chance,  cela  fait  ici  vingt-cinq  litres,  au 
taux  de  la  dernière  vendange. 

«  Une  garnison  de  Cocagne,  quoi  !  Car  on  i  s'ivrogne  » 
plus  que  je  ne  croyais  encore  dans  la  cavalerie  fran- 
çaise. 

«  Les  six  premiers  jours  ont  pourtant  passé  vite  à 
force  de  besogne  nouvelle,  de  fatigue  aussi,  et  je  dor- 
mais debout  hier  même  avant  l'extinction  des  feux. 
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N'importe,  on  se  fait  rapidement  au  métier  et  déjà 
dans  ce  milieu  inconnu  qui  me  semblait  d'abord  com- 
posé uniquement  d'abrutis  et  d'égoïsmes  bestiaux,  je 
commence  à  reconnaître  quelques  qualités  naturelles, 
parfois  un  bon  sens  assez  fin  et  de  la  gaîté  jeune. 

<  Pareil  efîet  s'est  produit  à  mon  endroit,  c'est  évi- 
dent, que  dia])le  !  On  sent  bien  l'hijmme  sous  l'attitude, 
la  pensée  derrière  le  regard.  11  y  a  dans  cbaque  cons- 
cience un  pèse-esprit,  comme  à  la  douane.  J'ai  été 
partout  quelqu'un.  Je  suis  donc  quelque  chose  ici,  c'est 
sûr. 

«  Adieu,  mon  cher  Victor.  Kcris-moi  le  plus  .souvent 
possible.  Une  forte  correspondance,  c'est  l'orgueil  et 
la  consolation  au  quai  lier.  Le  cœur  me  bat  toutes  les 
fois  que  passe  le  vairiicmestre. 

«  Tout  à  toi  et  à  bientiH  j'espère. 

«   Kd.  lioT  ». 


«  L'AibrcsIe,  7  mai  1813. 
«  -4  M.  Victor  Lacramj)e,  Paris. 

«  Tu  me  demandes  ce  que  je  fais,  ce  que  je  lis,  dans 
la  chambrée,  à  mes  heures  de  loisirs... 

«  Ah  !  mon  pauvre  Victor!  Ce  ([ue  je  fais!  Hélas,  je 
me  brosse,  je  me  cire,  je  fourbis  mes  armes,  j'astique 
mon  fourniment,  le  tout  en  prévision  de  quelques  sou- 
daines et  formidables  revues  de  chambre. 

«  Quant  à  ce  que  je  lis...  Grand  Dieu!  Tu  m'avais 
aidé  au  départ  pour  fourrer  dans  mon  baluchon  un 
Rabt'lais,  un  petit  Horace,  etc..  Je  me  préparais,  pé- 
dant naïf,  à  jouer  les  Paul-Louis  au  quartier...  Oui  I 
I.  8 


114  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

Allez  donc  lire  au  milieu  du  remue-ménage  impitoyable 
d'une  vingtaine  de  troupiers,  et  des  chansons,  et  des 
propos  vides,  et  des  espiègleries  massives,  et  des 
cngueulcments,  et  des  sonneries  au  brigadier,  au  four- 
rier, au  diable,  et  du  retentissement  de  grosses  bottes 
cperonnécs  dégringolant  de  partout  vers  un  appel  ou 
une  corvée.  Lire!...  On  n'y  pense  mtïmeplus.  Tout  pour 
l'action.  Les  journaux  sont  interdits.  Que  viendraient 
faire  les  livres  dans  ce  mouvement  perpétuel?...  Un 
Hugo,  un  Musset,  un  La  Fontaine...  la  bonne  blague!... 

«  Ah!  par  exemple,  une  théorie,  oui!  Parlez-moi  de 
cela!  L'école  du  cavalier,  le  service  en  campagne,  l'hip- 
pologie, les  fortifications...  à  la  bonne  heure!  Deux 
cents  pages  par  alinéas,  par  numéros,  à  ruminer,  à 
potasser,  à  apprendre  par  cœur...  Voilà  le  livre,  la 
bible  du  soldat!  Bible  d'ailleurs  maudite  par  un  chacun 
et  que  les  seuls  fauves  ambitieux  s'imposent,  pour 
passer  élèves  brigadiers,  ou  pour  capter  les  bonnes 
grâces  des  chefs,  la  plupart  du  temps  aussi  paresseux 
que  la  dernière  recrue,  —  l'activité  du  corps  étant  en 
général,  UKÎme  chez  les  généraux,  une  excuse  topique 
pour  l'engourdissement  de  l'esprit. 

«  Car  ils  sont  rares,  va,  les  sujets  d'élite  que  la 
vocation  des  armes  pousse  et  maintient  studieux  dans 
cette  voie  austère. 

«  Aussi,  en  dehors  de  la  masse  inculte,  robuste,  et 
comme  prédestinée,  qu'y  entassent  la  conscription  et 
l'impôt  du  sang,  l'armée  n'est  une  carrière  que  pour 
ceux  qu'attire  l'uniforme,  ou  c'est  encore  le  dernier 
pis  aller  honorable  pour  les  incomplets  ou  les  décavés, 
à  qui  il  reste  de  quoi  arroser  les  galons. 

«c  Le  tableau  n'est  ni  flatteur  ni  flatté. 

«  En  guerre,  c'est  peut-être  autre  chose,  mais  pas 
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d'illusion,  en  garoison  c'est  comme  cela..  Et  l'on  s'y 
abrutit  ferme. 

«  Dire  que  parfois  quelques  vagues  éclairs,  quelque3 
souvenirs  classiques,  quelques  lambeaux  de  théAtre,  ne 
me  hantent  pas  encore  la  cervelle,  çà  et  là,  quand  je  che- 
mine sous  ma  trousse  de  six  à  huit  bottes  de  paille,  ou  que 
je  suis  de  garde  d'écurie,  la  nuit,  avec  insomnie  et  silence 
forcés.  Si,  certainement...  parce  que  les  idées  inoculées 
à  ma  mémoire  pendant  vingt  ans  circulent  encore  à  tra- 
vers moi,  comme  une  portion  de  mon  sang  d'il  y  a  cinq 
semaines.  Mais  si  la  paralysie  montait  toujours  du  hilMuc 
train,  je  ne  tarderais  pas  à  devenir  gaga... 

«  Adieu,  mon  cher  Victor.  J'espère  te  donner  en 
personne  ma  poignée  de  main  dans  cinq  ou  six  se- 
maines, si  les  bruits  de  guerre  qui  ne  manquent  jamais 
de  circuler  au  quartier,  n'arrivent  pa.s  à  confirmation. 

«  Celte  question  d'Orient!...  terrible!... 

«  Mais  M.  tluizot  est  là.  Donc  à  bientnt. 

«  Ed.  GoT. 

«  P. -S.  —  Je  viens  de  relire  ma  lettre.  Certaines 

parties  sont  évidemment  poussées  trop  au  noir.  Que 

veux-tu  ?  Il  fait  un  temps  abominable  et  je  me  suis 

•  réveillé  de  travers.  Il  y  a  des  jours  comme  cela  :  j'ai 

mes  vapeurs  !...  » 

«  LWrbrcsle,  14  mai  1843. 
t  .4  M.  lli/ariot,  au  Grand-Thédlre  de  Lyon, 

»  Mon  cher  IIilariût, 

*  L'Ernestine  annoncée  a  fait  ta  commission,  et  m(?me 
en  vraie  femme  qui  s'en  donne  la  peine.  Aussi  le  capi- 
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taine  m'a  pris  à  part  et  m'a  dit  :  «  Vous  avez  donc  eu 
t  des  prix,  l'an  dernier,  au  Conservatoire?  Quelqu'un 
«  m'a  parlé  de  vous,  une  de  vos  camarades,  la  duga- 
«  zon  du  Giand-Théàtre  de  Lyon.  » 

«  J'ai  fait  la  grue.  —  Ah  !... 

«  —  Mlle  Nordet,  a-t-il  ajouté. 

f  —  Charmante  personne  !  Quelle  voix  !  Quel  talent 
et  jolie  !  Elégante  !  Spirituelle  !... 

«  Tu  penses  si  je  lui  en  ai  mis  plein  son  panier...  Il 
julùlait. 

«  —  Eh  bien  !  si  vous  voulez  la  voir,  elle  est  chez 
moi...  de  passage. 

«  De  passage  I  Quel  parfait  gentilhomme  f 

«  —  Venez  prendre  le  café  aujourd'hui  à  sept  heures. 
Vous  avez  permission.  Je  veux  lui  en  faire  la  surprise. 

«  (Est-il  assez  hien  dressé  I) 

«  A  sept  heures  tapant  j'ai  sonné  à  la  porte.  Quelle 
installalion  f  Excusez!  Les  deux  amoureux  achevaient 
de  dîner.  La  gaillarde  ne  s'est  pas  déferrée  un  instant, 
et  nous  nous  sommes  tendu  la  main  comme  si  nous 
nous  étions  réellement  connus  d'enfance. 

«  —  Vous  voilà  donc  au  régiment  !  J'ai  su  cela  par 
notre  ami  llilariot. 

«  —  Et  vous  à  l'Opéra  de  Lyon  !  Je  l'ai  appris  par 
mon  capitaine. 

Bref,  la  comédie  a  été  jouée  à  merveille.  C'est  si 
amusant  une  complicité  féminine  devant  un  tiers  ! 

«  La  soirée  s'est  donc  passée  aussi  bien  que  possible. 
Elle  a  chanté  au  piano  son  air  de  la  reine  dans  les  Dia- 
mants de  la  Couronne,  et  on  m'a  fait  dire  à  moi  des 
vers.  Je  les  ai  laissés  seuls  tous  les  deux  à  dix  heures. 
Mais  j'aurais  autant  aimé  rester  à  la  place  de  l'amphi- 
tryon. Deux  mois  d'économies  et  de  printemps  !  Alcmène 
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eût-cllc  donc  encore  tant  perdu  au  change?  Et  puis 
nous  avons  l'air  de  nous  entendre  si  bien  ! 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  lors,  le  capitaine  ne 
manque  plus  de  me  cligner  avantageusement  de  l'œil. 

t  Cela  m'arrange  à  tous  les  points  de  vue  et  je  te 
remercie  de  ta  bonne  idt^e,  qui  peut  me  devenir  vérita- 
blement utile  à  un  moment  donné. 

l'ùqucs  !  Un  beau  soleil  !  Les  cloclies  aux  sons  frêles 
Appellent  lenteinenl  à  vêpres  les  fidèles; 
Kt  l'église  lointaine,  un  golhiiiue  géant, 
Ouvre  sa  triple  ogive  et  son  porche  béant, 
Où  le  flot  murmurant  de  la  foule  s'engouiïre. 
Comme  un  ruisseau  qui  va  se  perdre  dans  un  gouffre. 

Quelque  siège  Irainè,  quoique  toux  do  vieillartl, 
Un  cri  pour  provoquer  quelque  lointain  regard, 
l'uis  tout  se  tait.  On  voit  auprès  dune  matrone, 
l'n  jeune  iinporlincnt  qui  vient  dormir  au  prune  ; 
On  cnlend  los  enfants  parler  à  demi-voix. 
On  voit  aussi  grondor  les  mores    Kl  parfois, 
A  l'œil  noir  des  chasseurs,  l'œil  bleu  des  demoiselles 
Lancer  en  se  voilant  d'humides  étincelles. 


«  J'aime  à  croire  que  le  bon  Dieu  ne  me  tiendra  pas 
rigueur  de  ces  quatorze  vers  cavaliers  ipie  j'ai  com- 
mis, et  m'épargnera  un  plus  long  purgatoire  à  l'Ar- 
bresle. 

«  Adieu,  cher  ami,  souhaite  de  ma  part  un  bonjour 
reconnaissant  à  la  charmante  dugazon,  eu  attendant 
d'elle,  ici,  un  nouveau  passage. 

«  Bien  à  toi, 

t  Ed.   GoT.  » 
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«  L'Arbrcsle,  2  juillet  1843. 
«  A  M.  Hiluriot,  près  Lyon,  à  l'île  Barbe. 

«  Cher  ami,  que  lu  es  heureux  dans  ton  île  Barbe,  à 
l'ombre,  par  ces  temps  de  sirocco  ! 

«  Ah!  si  tu  nous  voyais  rentrer  au  quartier  après 
deux  heures  de  dressage  ou  de  manœuvres,  tout  raidis 
de  poussière  collde,  et  bouchonner  nos  chevaux 
d'abord,  c'est  là  que  tu  comprendrais  ta  chance.  Sans 
compter  qu'une  adorable  main  peut  te  verser  le  cin- 
name  et  la  myrrhe,  à  Iheure  où  nos  plus  veinards  n'ont 
môme  pas  la  ressource  de  «  la  marchande  de  tabac.  » 

t  La  marchande  de  tabac  I  Oui,  cette  forte  brune  dont 
je  t'ai  montré  l'arrière-boutique,  et  qui  ne  comprend 
le  chasseur  qu'en  grande  tenue  et  le  sabre  traînant, 
voilà  la  Mère  des  Grâces  à  l'Arbresle. 

«  Ajoute,  par  aventure,  en  dehors  d'un  établissement 
de...  l'État,  quelques  dévideuses  en  bordée,  et  tout  sera 
dit  sur  le  menu  galant  d'une  garnison  de  soixante  gail- 
lards râblés  dont  le  plus  vieux  a  vingt-cinq  ans. 

«  Or,  quand  la  pensée  presque  unique  de  tout  jeune 
ôtre  en  liberté  va  là,  juge  ce  qui  doit  se  passer  dans 
ces  cloîtres  sans  ciliée.  Que  de  rêves,  de  hennissements, 
que  de  rage  ! 

«  Mais  que  de  larmes  cuisantes  en  revanche,  et  de 
tisane  !  C'est  là  sûrement  un  sujet  scabreux,  difficile 
à  toucher  d'une  plume  légère,  et  qui  me  ramène  tout 
droit  à  la  question  de  l'autre  jour.  Certes,  je  ne  suis  pas 
un  corps  glorieux  et  j'ai  ma  bonne  part  des  communes 
misères,  pourtant,  est-ce  orgueil,  est-ce  dégoût?  J'ai 
horreur  des  gamelles.  Cela  m'a  toujours  sauvé. 

«  Une  idée  m'est  venue  :  Si  Ernestine  travaillait  sans 
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affectation  mon  capitaine,  en  ma  faveur,  lors  de  son  pro- 
chain «  passage  » .  Il  faudrait  que  je  fusse  à  Paris  vers  le 
25  juillet.  Ne  lui  dis  que  cqla.  Elle  connaît  la  matière. 
Elle  a  le  très  juste  amour-propre  de  sa  finesse  et  de  son 
influence.  Aie  soin  de  conclure  par  ces  mots  fatidiques 
qui  feront  tressauter  son  perfide  cœur  :  «  Tout  pion 
f  gagné  mène  à  dame.  > 

«  Tu  ne  comprends  pas?  Tant  mieux.  Cela  te  fera  dire 
la  chose  à  la  lettre. 

«    Embrasse-la  cependant  pour  moi,  par-dessus  le 
marché. 

«  Ton  vieil  ami, 

«   V.A.   TiOT.  » 


.  L'Arlireslc,  14  juillet  1813. 
«  .4  M .  Ililaiiol,  à  l'île  liarbe,  près  Li/on. 

«  Mon  cher  llilariot,  ce  congé  que  j'osais  à  peine 
espérer  de  vingt  jours,  cl  vers  la  fin  de  juillet,  notre 
amour  de  petite  honntî  amie  vient  de  mêle  faire  octroyer 
d'un  mois  et  à  partir  de  demain  samedi.  Car  c'est  elle, 
je  n'en  puis  douter. 

€  Quoiqu'il  en  soit,  m'en  vuihi  pour  jusqu'à  l'Assomp- 
tion.  Et  je  dois  cHre  sauvé,  ou  je  ne  suis  qu'une  béte. 

«  L'important  c'est  que  mardi  prochain  je  tombe 
comme  un  obus  en  pleine  classe  de  M.  Provost,  avec 
mon  second  acte  des  Fourberies.  Quel  effarement  de 
grenouilles  !  Bon  Dieu  ! 

«  En  cas  de  succès  le  rachat  me  viendrait  au  besoin 
de  tous  côtés,  ou  même  la  libération  définitive,  c'est 
clair. 
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«  En  cas  de  chute...  Dame  I  tout  comme  si  je  ratais 
mon  premier  prix,  je  retrouverais  à  l'Arbresle  ma 
paillasse  toute  bordée,  et  j'attendrais  les  événements 
au  port  d'armes,  ce  qui  ne  me  fait  plus  la  moindre 
peur. 

«  Voilà  mon  plan. 

«  Bien  à  toi  de  cœur. 

«  Ed.  GoT. 

»  J'écris  un  mot  à  Erncstinc.  Mais  dis-lui,  par  sur- 
croît, que  je  suis  heureux  d'être  heureux  par  elle. 
«  0  ces  anges  !  sont-ils  assez  canailles  !  » 


17  juillet  1843.  —  En  partant  de  Trévoux,  la  dili- 
gence avait  quitté  l'ancienne  route  et  ce  malin  ma  sur- 
prise a  été  grande  quand  la  voiture  s'est  arrêtée  à  la 
gare  du  chemin  de  fer,  qu'on  nous  a  transportés  tout 
crus  avec  elle  sur  un  «  truck  ^ ,  et  que  le  train  s'est  mis 
à  courir  tout  droit. 

En  4836  ou  37,  certain  jour  de  congé,  mon  père 
m'avait  bien  fait  aller  d'un  hangar  de  la  place  de  l'Eu- 
rope jusqu'au  Pecq,  en  wagon,  comme  dans  un  joujou 
bizarre,  montagne  russe  ou  balançoire...  Qui  donc  y 
croyait  alors?  Mais  aujourd'hui,  je  sens  cela  tout  à 
fait  sérieux. 

■  De  Choisy-le-Roy,  j'aperçois  les  clochers  de  Paris, 
ses  fumées.  Voilà  le  faubourg,  voilà  Bercy.  Dans  une 
demi-heure,  ie  descendrai  rue  Notre-Dame-des-Vic- 
toires. 


HO  juillet  1843.  —  Ma  chambre,  mes  livres,  mes 
papiers,  mon  train-train  d'il  y  a  quatre  mois.  J'ai  tout 
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retrouvé,  ou  à  peu  près...  Mais  comme  mon  père  et 
ma  mère  sont  bien  les  seuls  vivants  dans  mon  cœur  ! 
Comme  je  l'ai  senti  à  chaque  tour  de  roue  qui  me  rap- 
prochait de  Paris  !  En  apercevant  Sainte-Geneviève  et 
les  églises  lointaines  émerger  de  la  brume  du  matin, 
je  ne  voyais  qu'eux,  je  carillonnais  à  leur  porte,  je 
jouissai.s  délicieusement  de  leur  surprise...  Voilà  le 
troupier  !  \'oiIà  votre  fils  !  Jeune,  bien  portant,  résolu, 
comédien  ou  soldat,  nimporte,  mais  croyant  à  vous,  à 
l'avenir  et  au  bon  Dieu,  puisqu'il  nous  fait  ces  joies  ! 

Et  j'avais  raison.  Excepté  là,  (juclle  indilVérence  par- 
faite au  fond,  et  que  le  monde  s'arrangerait  bien  sans 
moi...  au  Conservatoire,  à  la  Comédie-Franraise,  par- 
tout. 

M.  Truvost  s'est  déclaré  surpris  des  progrès  que  j'ai 
faits  au  quartier,  et  l'impression  produite  sur  la  classe  a 
été  manifeste. 

Mes  idées  se  sont  classées,  ma  vuix  s'est  assise  et 
assouplie,  mon  geste  est  devenu  plus  volontaire,  pour 
ainsi  dire,  sans  que  je  m'en  sois  presque  môle  autre- 
ment (ju'avec  la  préoccupation  vague  ijui  fait  cjue  toute 
idée  dominante  est  digérée  sans  doute  par  los  nerfs  et 
par  le  sang. 


'J3  juillet  1843.  —  Malgré  le  grand  talent  personnel 
des  maîtres  l'enseignement  au  Conservatoire  est 
presque  toujours  puéril  et  incomplet.  Becquée  mal 
digérée,  viande  creuse,  tout  au  plus  bonne  pour  les 
enfants  ou  les  ignorants  crasses. 

»  Ne  grasseyez  pas,  prenez  la  tradition  ;  suivez  ce 
mouvement,  et  surtout  dites  coniine  je  dis,  dussé-je 
vous  le  faire  redire  cent  fois.  » 
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En  voilà  vraiment  trop  peu  pour  un  art  aussi  com- 
plexe que  celui-là. 

Certes  la  rhétorique  ne  fait  pas  plus  l'orateur,  que  la 
prosodie  le  poète.  Mais  enfin,  pour  parler  correcte- 
ment une  langue,  n'est-il  pas  indispensable  d'en  savoir 
au  moins  la  grammaire  ?  Or,  comme  il  n'y  en  a  pas 
d'écrite,  ou  môme  d'enseignée,  pour  la  déclamation,  il 
est  utile  d'en  dégager  une,  aussi  brève  que  possible,  de 
tout  ce  fatras,  et  de  l'étude  constante  de  ce  qu'on  entend, 
de  ce  qu'on  voit,  de  ce  qu'on  sent  au  théâtre,  ou  de  ce 
qu'on  essaye  d'exécuter  soi-m(?rae. 

Et  d'abord,  un  grave  défaut  presque  général  à  la 
scène,  où  l'émotion  et  l'inquiétude  instinctive  de  ne 
pas  se  faire  assez  entendre  contractent  les  muscles  de 
la  voix,  c'est  déparier  plus  haut  que  de  raison.  De  là, 
une  foule  de  conséquences  :  le  manque  de  naturel  et 
l'impuissance  pour  la  vérité  et  la  variété  des  inflexions. 
Puis  la  fatigue  et  môme  l'énervemcnt  dans  les  rôles  les 
plus  bénins  du  monde. 

Il  est  certain,  au  contraire,  que  tout  réside  :  1"  dans 
la  pose  initiale  du  son,  vers  le  médium,  comme  pour 
le  chant;  2°  dans  l'économie  de  la  respiration,  dont  les 
points  et  les  virgules  sont  le  guide  tout  trouvé  pour  la 
prose  comme  pour  les  vers  (notez  ceci)  ;  3»  et  dans  l'ar- 
ticulation constante,  surtout  pour  le  soutien  des  finales. 
Car  c'est  vers  la  finale  toujours  que  tend  la  pensée. 

Quant  à  vous  faire  entendre,  n'en  ayez  cure;  avec 
une  voix  rigoureusement  suffisante,  vous  serez  alors 
entendu  beaucoup  mieux  et  mieux  compris  qu'avec  la 
plus  belle  voix  dépensée  au  hasard  ou  mal  à  propos. 

Que  de  qualités  pourtant  ne  faut-il  pas  encore  pour 
faire  un  comédien  ! 

Je  ne  parle  pas  de  la  mémoire,  cela  va  de  soi,  mais 
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des  simples  qualités  physiques  :  le  visage,  l'œil,  le 
corps,  la  taille,  la  jambe,  la  voix,  larticulalion, 
l'adresse,  le  charme,  la  physionomie,  la  distinction  ou 
l'originalité. 

Quant  à  lintelligence...  Ah!  ne  retendons  guère,  de 
m(?me  que  pour  bien  d'autres  arts,  au  delà  de  leur 
intelligence  spéciale;  donc,  pour  le  the'àtre,  à  l'organi- 
sation, à  l'habitude  et  à  l'instinct  thëAlral,  qui  appren- 
nent parfaitement  leur  métier  à  la  plupart  des  come'- 
diens,  sans  qu'ils  s'en  rendent  bien  compte;  puis  à  la 
chaleur,  aux  nerfs,  à  l'Ame  ou  parfois  à  la  conviction 
b<îte,  tout  bêtement. 

L'intelligence  à  côté  paralysant  plutôt,  hélas  !  en 
général,  parce  qu'elle  donne  le  sens  critique  et  la 
défiance  de  soi-m<*me. 

Le  parterre,  d'ailleurs,  ne  préfère-t-il  pas  trop  sou- 
vent une  somme  de  qualités  i>ien  en  dehors  h  toute  la 
science  du  monde  sans  grands  moyens  d'exécution"? 

«  Ris  donc,  parterre  !  »  faisait  dire  au  marquis  Tur- 
lupin,  de  la  Crilique,  Molière  en  personne,  pour  fla- 
gorner cette  môme  foule  qui  vient  au  chaud  digérer  le 
spectacle. 

Mais  il  ne  devait  pas  non  plus  la  croire  infaillible. 

Je  veux  terminer  par  certains  conseils  que  mo  don- 
nait ce  soir  même  (27  juillet  1843 1,  dans  une  intermi- 
nable promenade  sur  le  boulevard  Saint-Martin,  à 
propos  du  côté  plastique  du  thé;Ure,  un  oncle  de  Pon- 
chard,  M.  Mathis,  comédien  d'expérience  et  de  talent, 
ancien  premier  rôle  de  province,  puis  aux  Variétés, 
maintenant  à  l'Ambigu.  Le  côté  plastique  a  bien  aussi 
son  importance.  Ne  voit-on  pas  l'acteur  avant  de 
l'écouter'.' 

«  L'unité  étant  le  but  d'une  œuvre  d'art,  tout  dans 


124  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

un  personnage  doit  tendre  à  l'unité.  Il  faut  donc  éta- 
blir un  rapport  harmonieux  entre  la  pensée  et  la 
forme. 

«  Ce  qui  frappe,  après  l'ensemble,  c'est  le  visage,  la 
physionomie,  puis  l'habillement,  l'ajustement. 

«  Or,  pour  le  visage,  les  traits  abaissés  sont  sévères, 
les  traits  relevés  sont  comiques.  La  lumière  venant 
invariablement  de  la  rampe,  il  faut  adoucir  les  ombres 
par  en  bas.  Quand  on  veut  se  grimer,  ne  jamais  forcer 
les  tons  sur  quelques  parties,  et  se  défier  des  teintes 
générales  qui  tuent  presque  toujours  l'expression.  La 
perruque  est  une  chose  fort  considérable.  La  barbe 
aussi.  Laisser  aux  lèvres  tout  leur  jeu  apparent,  même 
avec  les  moustaches. 

ï  Pour  l'habillement  :  Autant  que  possible  ne  point 
déplacer  l'attention  par  quelque  ajustement  brillant, 
ou  de  couleur  trancliée.  Bien  accorder  la  coupe  avec  le 
caractère.  Tâcher  toujours  de  jouer  un  rôle  avec  un 
seul  costume.  On  reste  ainsi  plus  sûrement  dans  la 
mémoire  du  spectateur.  » 

Tout  cela  est-il  absolument  vrai  '? 

Je  le  crois,  car  c'est  vraisemblable.  Je  le  note  en 
attendant  la  pratique. 

M.  Mathis  m'a  beaucoup  aussi  parlé  de  la  mise  en 
scène,  art  accessoire,  art  de  recherches  et  d'ingénio- 
sité, dont  il  fait  le  plus  grand  cas,  et  qui  gagne  évi- 
demment du  terrain  sur  toutes  les  scènes  françaises, 
mais  qui  n'est,  en  fin  de  compte,  qu'une  sauce  (très 
estimable  sans  doute,  quoique  fort  chère)  destinée 
peut-être  quelque  jour  à  remplacer  le  vrai  poisson. 


31  juillet  1843.  —   En  matière  théâtrale,  rien  ne 
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s'est  produit  de  bien  nouveau  pendant  mon  absence. 
Si,  pourtant,  un  succès  à  l'Ode'on,  une  tragédie  de 
M.  François  Ponsard,  Lucrèce.  Comme  l'Odéon  ferme 
en  été,  je  suis  allé  voir  jouer  la  pièce,  au  Théâtre-Mont- 
martre, par  plusieurs  élèves  du  Conservatoire.  L'exé- 
cution a  été  assez  bonne.  Mais  l'ouvrage,  honorable 
assurément,  scénique  m<^me,  et  plein  de  vers  qui 
funt  penser  souvent  à  André  Chénier,  est-il  vrai- 
ment de  force  à  ce  qu'on  l'oppose  aujourd'hui  à  ceux 
de  l'École  romantique  d'hier  encore?  Je  ne  vois  là  ni 
les  qualités,  ni  m(?me  les  défauts  qui  s'imposent.  Mais 
il  fallait  un  succès  à  la  réaction.  C'était  dans  l'air.  Je 
l'avais  pressenti  après  les  nurf/raves...  Échec  au  Roi? 

Au  Théâtre-Français,  rien  ou  presque  rien.  Une 
espèce  de  grand  vaudeville  .'i  costumes,  les  Demoiselles 
de  ^aint-Ci/r.  Le  père  d'AnInny,  de  la  Tour  de  Neslc  vl 
de  Mademoiselle  de  Bellc-Isle,  rn  venir  à  cette  fausse 
couche  enfantine!  Que  diable  le  nom  d'Alexandre 
Dumas  fait-il  sur  l'affiche?  C'est  de  n'importe  qui,  un 
pareil  badinage.  On  assiste  à  cela  sans  ennui...  Puis  on 
s'étonne...  Mais  c'est  du  théâtre,  et  cela  suffit,  car  c'est 
bien  joué,  très  bien  joué  m<^me,  en  quatuor,  par 
MM.  Firmin,  Régnier,  Mlles  Plessy  et  Anaïs. 

Demain,  le  concours.  Et  il  s'agit  pour  moi  du  pre- 
mier prix,  quand  m(^me  !  C'est  tout  ou  rien. 

La  grande  scène  de  Scapin,  au  second  acte  des  Foî/r- 
bfiries,  et  une  réplique,  tîéronte,  dans  le  quatrième 
acte  du  Lêiiataire,  —  que  j'espère  rendre  importante, — 
voilà  mes  atouts. 

Je  viens,  en  rentrant  du  spectacle,  de  tout  repasser 
une  dernière  fois,  et  je  note  impudemment  que  j'ai  bon 
espoir. 
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9  août  1843.  —  Vive  moi!...  J'ai  le  premier  prix. 


Minuit.  —  Quelle  abominable  luile  !  Le  Comité  a 
décidé,  depuis  quatre  jours,  quil  n'y  aurait  plus  de 
débuts  nouveaux  cette  année  à  la  Comédie-Française. 

Me  voilà  bien  t 

J'ai  trois  jours  pleins  devant  moi.  Luttons  d'abord. 
Mlle  Mars,  M.  Provost,  M.  Auber,  M.  Edouard  Mon- 
nais,  M.  Cave...  tout  le  monde  à  la  rescousse!...  Dès 
neuf  heures,  demain,  je  forcerai  les  portes. 


10  août  1843.  —  Mes  alTaires  ne  marchent  pas 
comme  je  voudrais,  et  voilà  que,  ce  soir,  un  bon  petit 
ami,  sans  doute,  a  remis  à  mon  nom,  chez  mon  por- 
tier, une  feuille  de  chou  qui  méreinte  en  deux  co- 
lonnes. 

Bah!  la  presse,  je  la  connais;  et  la  presse  spéciale, 
donc! 

Le  théâtre  est  devenu  chose  si  importante  dans  les 
mœurs  parisiennes  que  chaque  grand  journal  a,  de 
fondation,  «  un  critique  du  lundi  »,  généralement  écri- 
vain distingué,  plus  ou  moins  compétent  dans  la  ma- 
tière, plus  ou  moins  consciencieux  aussi,  et  dispensa- 
teur de  gloire  hebdomadaire  aux  auteurs  et  aux 
acteurs...  qui  ne  manquent  guère  à  le  saluer  de  loin. 

Avances  en  politesse,  escompte  en  compliments. 
C'est  le  train  du  monde. 

Mais  certains  feuillistes  ont  greffé  bien  vite  là-dessus 
une  industrie  aussi  lucrative  que  malhonnête,  et, 
parmi  ceux-là,  un  nommé  Charles  Maurice,  plus  malin 
certes  que  les  autres,  car  il  a  été  comédien  jadis,  et 
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!  sait  à  merveille  que  1'  «  on  peut  aisément  louer  ou 
I  bl.îmer  tout  ».  Seulement  tout,  pour  lui,  dépend  du 
cadeau  qu'on  fait  :  feuillette,  andouille,  argenterie, 
n'importe  ;  ou  tout  au  moins  abonnement  à  son  Cou- 
I  rcur  de  Spectacles,  suivant  les  moyens  de  «  la  ousted  ». 
I  Et  depuis  vingt  ans,  chaque  jour,  le  forban  compose 
sa  gazette  de  bout  en  bout,  est  duelliste  au  besoin,  et 
se  (latte  carrément  de  faire  repousser  les  plumes  aux 
pigeons  avec  le  sale  on^ent  de  sa  publicité.  •  Don- 
nant, donnant  »,  quoi!  C'est  sa  devise  à  cet  homme. 

Or,  je  n'étais  pas  nii*'me  allé  voir  les  prcmi^^rs.  Inu- 
tile (Iti  dire  si  aux  seconds  j'ai  rendu  hommage  !  \  lui, 
surtout. 

Aussi,  après  mon  second  prix,  m'avait-il  fortement 
étrillé,  me  contestant  net  tout  avenir. 

Cette  année,  il  ne  se  dément  point,  pardimi  !  Mais 
voici  comme  il  conclut  :  «  l^nlln.  .M  (îot  a  raccroché  le 
premier  prix  de  comédie,  dans  ce  r»Me  de  Scapin.  Est-ce 
bien  là  le  mi'me  jeune  homme  qui,  l'an  dernier,  faisait 
concevoir  de  belles  espérances  ?  » 

Le  vieux  pitre  ne  s'était  pas  avisé  de  relire  son  juge- 
ment d'il  y  a  neuf  mois.  C'est  assez  typique. 

Faut-il  bien  regretter  un  métier  où  l'on  est  justi- 
ciable de  pareilles  espèces? 


Je  suis  allé  voira  la  Comédie-Française  Tassez  faible 
Latréaiimont  d'Eugène  Sue  et  Dinaux,  et  M.  T.  Tous- 
senel,  mon  ancien  professeur  à  Charlemagne,  m'a 
mené,  pendant  un  entracte,  au  café  du  théâtre,  où  il 
m'a  présenté  à  son  frère,  le  phalanstérien;  à  M.  Fran- 
çais, le  paysagiste,  et  à  M.  Sue  en  personne.  Mais  com- 
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bien  différent,  celui-là,  du  viveur  au  gilet  blanc,  à  la 
boutonnière  Heuric,  dont  on  racontait  les  élégances  au 
temps  de  la  Salamandre,  de  Maihilde,  etc..  Eugène  Sue 
est  maintenant  un  gros  petit  homme  roulé  en  boule  et 
tout  plein  de  piquants...  Il  n'avait  pas  m(^mc  voulu 
assister  à  la  reprise  de  sa  pièce. 


«  L'ArbresIe,  15  août  1843. 

«  A  Monsieur  Hilariot,  'de  Barbe,  près  Lyon. 

«  Encore  moi!  Oui,  de  retour  à  l'.Xrbresle,  descen- 
dant de  patache  en  plein  jour  d'Assomption. 

«  Et  pourtant,  lorsque  samedi  dernier  les  journaux 
de  Paris  t'ont  apporté  la  nouvelle  que  j'avais  enfin 
enlevé  ce  premier  prix,  tu  n'auras  pas  manqué  de 
penser  :  «  Voilà  mon  copain  hors  d'afl'aire.  »  Ah  !  bien 
oui!  Trois  heures  après  cette  chance,  le  guignon  se 
mettait  après  moi,  s'acharnait  après  moi,  et  je  ne  me 
suis  plus  vu  debout. 

«  D'abord,  c'a  été  la  Comédie-Française  qui  ne  fera 
redébuter  personne  cette  année.  Puis  le  Conservatoire 
qui  m'a  dit  :  «  Vos  études  sont  terminées,  vous  ne  tou- 
cherez la  pension  que  jusqu'à  la  fin  des  vacances.  » 

«  Enfin  le  mini-stre  de  la  Guerre  vient  de  couronner 
l'œuvre  en  répondant  de  sa  grosse  voix  :  «  Tout  décompte 
—  quand  décompte  il  y  a  —  ne  peut  avoir  lieu  qu'après 
six  mois  au  régiment.  » 

«  Du  coup,  j'étais  noyé. 

«  Mais  tes  protecteurs  naturels,  me  diras-tu,  Mlle  Mars, 
M.  Provost,  le  National  même,  M.  Jules  Bastide  ou 
Marrast,  que  sais-je  ? 
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f  Eh!  je  les  ai  tous  vus,  cher  ami.  Benoîtes  paroles 
confites  dans  hcaucoup  d'espérance  vague,  voilà  ma 
glane.  Je  n'insisterai  donc  pas.  Autant  attendre  la  lihé- 
ration  pure  et  simple,  si  elle  doit  venir.  Que  ferais-je 
d'ailleurs  d'ici  là  ! 

*  Mais,  dans  le  fond  de  l'àme,  je  suis  irrit»?,  j'en 
conviens,  surtout  contre  le  iht'àtre. 

«  Et  puis,  à  la  grJlce  de  Dieu  ! 

i  .V  un  bon  bient«5t,  et  tout  à  toi. 

«   Ed.  TioT. 

€  Je  finissais  de  iliiier  à  mon  auberge,  quanil  j'ai 
appris  que  demain  matin  nous  partons  pour  le  camp 
de  \'illeurbane,  (pii  n'est  qu'à  drux  lieues  de  Lyon.  Je 
suis  dans  la  joie.  J'ai  rouvert  ma  lettre  pour  ajouter  ce 
post-scri]itnm.  » 


-  20  août  1843. 
«  ..4  m  même. 

t  Sur  le  bateau  à  vapeur  du  Hhône, 

€  Qui  aurait  pu  penser,  mon  cher  ami,  quand  lu 
m'as  vu  jeudi  actionm^  et  souriant  au  milieu  des  em- 
barras piltorescjues  de  retahli.^^sement  d'un  camp,  que, 
quelques  heures  après,  mon  avenir  serait  dt'cidt^nient 
bouleversé  de  fond  en  comble  ? 

«  Mais  cette  démarche  auprès  du  général,  démarche 
qui,  avec  la  bonne  lettre  du  général  de  Hrack,  nous 
paraissait  sensée  à  tous  deux,  n'est-ce  pas?  Comment 
prévoir  qu'elle  serait  aussi  mal  reçue? 

•  Oh  I  ce  W'aldner  de  Freundstein,  quel  triple  schla- 
gueurl  Quel  cosaque  I  Qu'allais-je  pourtant  demander, 
qu'un  autre  modeste  bout  de  congé  ? 

I.  u 
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«  —  Et  que  le  congé  était  déjà  de  trop. . .  Et  que  c'était 
d'un  cabotin  que  reconnaître  ainsi  la  trop  grande 
faveur  qu'on  m'avait  accordée,  etc.,  etc. 

î  Alors  fausse  honte,  dépit,  je  ne  sais  quoi,  un 
éclair  aigu  m'a  traversé  la  cervelle,  faisant  tout  à  coup 
la  nuit  derrière  moi,  à  côté  de  moi  et  en  moi-m(*me,  et 
je  demandais  aussitôt  à  aller  faire  campagne  dans  le 
6'  escadron  que  l'on  forme  là-])as  aux  chasseurs 
d'Afrique. 

«  Était-ce  assez  stupide  !  Quoi  !  Mon  père,  ma  mère, 
mon  passé,  mon  avenir  entrevu  et  touché  presque 
déjà,  ma  mère  surtout,  hélas  !  je  jetais  ainsi  tout  au 
vent,  avec  une  parole,  dite  bien  plutôt  que  pensée! 
Mais  au  fond  c'est  si  bien  tout  moi  :  des  nerfs,  une 
rage,  une  crânerie,  un  rôle  enfin.  Quelle  pitié! 

«  Et  comme  je  suis  aussi  fort  en  école  du  soldat  et 
en  théorie,  en  cheval  surtout,  que  n'importe  quel  bri- 
gadier de  deux  ans,  le  lendemain  j'étais  désigné  avec 
vingt-sept  de  mes  camarades,  dont  deux  sous-officiers, 
pour  quitter  le  camp  au  passage  du  bateau  à  vapeur 
qui  descend  le  Rhône  et  qui,  dans  trois  jours  et  demi, 
nous  aura  déposés  à  Port-Yendres,  sans  armes,  en 
petite  tenue. 

i  Quel  jour  serons-nous  à  Oran?  Je  l'ignore.  Mais 
c'est  à  Oran  que  nous  allons. 

«  Mets  tout  de  suite  à  la  poste  du  camp  la  lettre 
ci-incluse  à  l'adresse  de  ma  mère  ;  et  ne  dis  rien  à  per- 
sonne, j'aviserai. 

«  Tout  à  toi  de  cœur, 

«  Ed.  GoT.   » 
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«  Oran.  29  août  1843. 
Au  même. 

«  Mon  t;nEn  ami, 

«  Je  vions  d'arriver  à  Oran,  il  y  a  dtnix  heures,  en 
lionne  sant(^,  et  je  t'écris  ceci  à  la  hâte  sur  le  coin 
d'une  table  de  cantine. 

«  C'est  donc  bien  vrai!  Oran!...  l'.Afriqueî  11  y  a 
vingt  jours  je  répétais  tranquillement  dans  mon  lit, 
boulevard  du  Temple,  \0,  ma  scène  de  concours  pour 
l'après-midi  au  Conservatoire. 

«  Kt  me  voilà  follement  dans  la  machine  de  fer  et 
de  feu...  Que  de  choses,  de  rt^ves,  de  cauchemars 
sans  doute  ! 

•  Pour  l«'s  lettres  de  ma  mère  je  compte  absolument 
sur  toi. 

«  Je  te  récrirai  aussitôt  que  je  saurai  où  nous  allons 
en  garnison,  ou  en  campagne,  ce  que  je  souhaite  plus 
que  tout.  Riib  !  les  canards  l'ont  bien  passé!  Kt  j'en 
vaudrai  au  moins  un  autre,  que  diable  ! 

«  Mon  seul  souci  réel,  c'est  que  le  bon  Dieu  respecte 

la  sainte  ignorance  de  ma  mère. 

f  A  bientôt  et  tout  à  toi, 

«  Ed.   GoT.   » 


/"  sepli'mhre  IS  f.l.  —  .\b  !  il  faut  le  dire,  l'.Vfrique 
n'est  point  belle  d'abord  le  long  de  notre  route.  Un 
pays  plat,  pas  un  arbre,  de  la  poussière  blanche  et  de 
l'herbe  sèche  ou  mi^me  bri'ilee,  car  nous  marchons 
quelquefois  sur  de  la  vraie  cendre,  dans  une  espèce  de 
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vieille  voie  romaine;  au  fond,  en  face  de  nous,  une 
campagne  assez  verdoyante,  oui,  et  par  derrière,  au 
loin  déjà,  la  mer  toute  bleue,  avec  ses  petits  moutons 
blancs  qui  courent  sous  le  ciel  ;  mais  à  notre  droite, 
des  marais  saumâtres  où  l'on  nous  défend  de  boire, 
parce  qu'il  s'y  trouve  une  masse  de  petites  sang- 
sues. 

Vers  dix  heures,  on  s'arrête  pour  manger  à  un  vil- 
lage, une  sorte  de  trou.  Des  Espagnols  et  des  Juifs  en 
quantité. 

Le  maréchal  des  logis,  devenant  plus  communicatif, 
nous  dit  que  nous  allons  au  <  fort  d'Orléans  »  pour 
nous  équiper  et  que  nous  y  arriverons  le  soir. 

Quelle  réception,  à  ce  camp  du  Figuier  !  C'est  le 
nom  de  l'avancée. 

Le  commandant,  un  vieux  lieutenant-colonel  de 
ligne,  arrive  avec  une  humeur  de  dogue,  et  demande 
si  l'on  se  fout  de  lui,  d'envoyer  soixante  hommes 
comme  ça  ?  Il  jure  après  nous,  après  l'intendance, 
après  tout. 

Et  il  nous  tourne  le  dos. 

On  arrive  au  quartier  de  cavalerie  et  le  maréchal- 
chef  distribue  les  chevaux.  Puis  après  un  pansage, 
nous  mangeons  la  soupe,  et  on  va  s'étendre  sur  la 
paille,  où  la  fatigue  sauve  notre  sommeil  des  cancrelats 
et  des  moustiques. 


Mascara,  8  septembre  1843.  —  Je  suis  à  Mascara 
depuis  six  jours.  Du  camp  du  Figuier,  nous  sommes 
venus  en  deux  étapes,  par  une  route  toute  neuve  qui, 
après  avoir  côtoyé  en  haut  des  montagnes  superbes, 
traverse  de  riches  plateaux  cultivés  presque  à  l'euro- 
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péenne.  Mais  on  y  sent  une  autre  nature,  et  d'autres 
hommes  aussi,  rien  qu'à  voir  sur  les  pentes  éclater  au 
soleil  ces  petits  amas  de  maisons  blanches  sembla- 
bles de  loin  à  des  pierres  de  taille  au  pied  des  grands 
cyprès  qui  ddcoupcnt  l'horizon. 

Quant  aux  noms  do  tous  ces  beaux  pays,  je  ne  m'en 
doute  môme  pas,  et  les  anciens  de  la  colonne  les 
ignorent  ou  les  estropient  à  qui  pis-pire.  Le  soldat 
marche  par  ordre,  vit  comme  il  peut,  agit  quand  il 
faut,  mais  ne  pense  point.  Qu'importe  I  Voir  c'est 
avoir,  n'est-ce  pas?  Ht  je  me  réveille  parfois  déjà  Afri- 
cain jusqu'aux  moelles.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  mon  petit 
arabe  qui  ne  me  charme  à  présent,  et  j'ai  partagé  avec 
lui  mon  biscuit  d'ordinaire,  car  les  cbangemtnts 
d'air  et  de  nourriture  m'ont  fort  éprouvé  durant  vingt- 
quatre  heures.  .\près  quoi  je  suis  redevenu  ferme, 
conmie  Sidi  lui-nn^me  —  (jui  est  mon  dit  coursier  —  et 
nous  avons  fait  notre  entrée  à  Mascara,  (l'était  jour  de 
uiarché.  Nos  pelotons  bigarrés  ont  traversé  sabre  en 
main  les  deux  «  fondouks  »  grouillants  de  bouchers 
en  plein  vent  et  de  vendeurs  de  légumes  accroupis  sur 
leurs  talons,  la  grande  rue,  puis  la  place  de  la  Mos- 
quée. El  le  quartier  a  refermé  sur  nous  ses  portes. 


JO  srjiU'mhre  1843.  —  Ce  matin  on  avait  demande' 
un  homme  pour  répondre  la  messe,  et  je  m'étais  ofl'crt. 
Ma  manière  de  lire  le  latin  et  mes  Kijrie  eleison  ont 
frappé  l'abbé  si  sympathiquement  qu'il  m'a  retenu  à 
déjeuner.  C'est  un  excellent  homme,  au  moins  aussi 
soldat  que  prêtre,  et  après  deux  cx(]uises  tasses  de 
café  turc,  en  tiers  aveo  des  pipes  et  un  carafon  d'eau- 
de-vie,  assis  face  à  face  comme  une  paire  d'amis,  nous 
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avons  taillé  une  forte  bavette  en  regardant  une  carte 
géographique  par  lui  faite  à  la  main  et  que  j'ai  copiée. 

C'est  ainsi  que  je  me  trouve,  à  l'heure  qu'il  est,  au 
courant  d'une  foule  de  nouvelles  et  de  choses  qui 
n'entrent  jamais  dans  l'oreille  d'un  simple  cavalier,  et 
qui  sont  pourtant  du  plus  haut  intérêt.  Et  qu'Abd-el- 
Kader  a  repris  tout  à  coup  l'offensive  dans  le  Sud 
avec  des  contingents  réguliers,  et  l'aide  sournoise 
des  tribus  mal  soumises,  et  môme  du  Maroc.  Et  qu'il  y 
a  eu  deux  affaires  importantes  mais  indécises  depuis 
quinze  jours.  Et  que  des  blessés  assez  nombreux  ont 
été  amenés  dans  la  nuit  d'hier  à  l'hôpital . .. 

Nous  ne  tarderons  pas  à  avoir  du  nouveau. 

L'autre  nuit,  prenant  le  frais  et  fumant  à  la  fenêtre 
avec  un  brigadier  de  ma  chambrée  qui  est  enfant,  bon 
enfant  de  Paris,  et  artiste  par  tempérament,  nous 
avons  entendu  certaines  mélopées  que  les  femmes 
arabes  chantent  au  clair  de  lune  sur  les  terrasses  de 
leurs  maisons.  C'était  charmant. 


«  Mascara,  1"  octobre  1843. 
«  A  M.  Hilariot,  au  Grand-Théâtre  à  Lyon. 

t  Cher  ami,  je  t'écris  à  nouveau  de  Mascara,  mais 
j'en  ai  été  absent  vingt  jours  sans  avoir  couché  autre 
part  qu'à  la  belle  étoile.  Je  n'en  ai  été  et  n'en  suis  ni 
moins  bien  portant  ni  plus  triste,  au  contraire. 

«  Cela  fait,  procédons  par  ordre,  ou  plutôt  par 
émotions,  pour  être  franc,  en  me  reportant  aux  notes 
jetées  en  courant  sur  les  pages  de  mon  carnet,  pages 
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au  crayon  déjà  effacé  à  demi  par  la  transpiration,  le 
frottement  et  la  pluie. 

t  Le  12  septembre,  à  l'appel  du  pansage,  un  petit 
général,  brun,  grosses  moustaches,  longs  cheveux, 
fez  rouge  cabossé,  est  entré  brusquement  dans  la  cour 
avec  le  colonel  Morris,  et  ils  ont  tous  deux  procédé  à 
la  revue,  nous  regardant  droit  à  l'œil.  Après  quoi  on 
a  furmé  le  cercle  et  le  général  a  dit  : 

,  —  Jeunes  gens,  je  viens  chercher  leHectif  des 
€  escadrons  présents  à  Mascara,  pour  rejoindre  l'ar- 
«  mée  du  Sud-Ouest.  Une  la  colonne  soit  prête  à  trois 
«  beures  pour  faire  demi-étape.  » 

«  In  iiuideiit  cocasse  l'interrompit;  le  maîU»-  trom- 
pette, mal  dé^'risé  do  la  veille,  se  mit  à  crier  :  '  Kn 
«  avant,  maicbo  !  •  Mais  pendant  (pie  deux  sous-ofli- 
ciers  eidevaienl  l'ivrogne  du  rang  pour  le  mener  au 
poste,  il  cria  plus  fort  :  «   Vive  Lamoricière!   » 

•  Car  c'était  lui.  l^n  crâne  officier,  à  première  vue. 

«  Le  général  se  contenta  de  sourire  et  ajouta  : 
t  Quelques-uns  parmi  les  arrivés  volontaires  n'ont 
«  encore  que  la  tenue  de  leurs  régiments  d'attache.  Ils 
€  recevront  aujourdhui  un  képi  avec  pente  en  toile, 

•  un    manteau,  et   le  reste  des    ellets  de  paipietage. 

•  I/babit  d'ailleurs  n'est  rien,  pourvu  ijue  le  cœur  soit 
t  français  » . 

«  L'annonce  imprévue  faite  par  cette  voix  vibrante 
remuait-elle  plus  que  de  raison  mon  pauvre  cœur  de 
conscrit?  Je  ne  sais.  Mais  un  souffle  passa  sur  ma 
face,  et  le  poil  de  ma  chair  se  hérissa. 

t  A  trois  heures  nous  partions,  par  un  gros  orage. 
Nous  allâmes  à  cinq  lieues  environ  vers  l'Ouest,  jus- 
qu'à rouod-llabra,  dans  le  pays  des  Beni-Amer.  Nous 
avions  Irollaillé  gannent  ma  foi  !  fumant  et  chantant, 
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pendant  deux  heures,  sans  rencontrer  d'autre  humain 
que  quatre  ou  cinq  femmes  arabes,  sorte  de  bestiaux 
chargés  de  corbeilles  en  natte  pleines  d'olives  et  qui 
détournaient  le  nez  pour  ne  point  voiries  «  giaours  >. 

«  Vers  six  heures,  on  mit  pied  à  terre  à  un  kilomètre 
du  cours  d'eau;  on  confectionna  le  «  fricheti  i  ;  on 
donna  l'orge  aux  chevaux,  mis  à  la  corde,  attachés  au 
paturon,  et  le  bivouac  fut  préparé. 

«  On  me  désigne  de  grand'garde  avec  cinq  cavaliers. 
On  nous  fait  charger  nos  fusils,  et  nous  nous  en  allons 
à  mille  pas  du  bivouac,  au  bord  de  l'eau. 

«  La  nuit  tombe  très  rapide.  Des  milliers  d'étoiles... 
Pas  de  lune.  On  n'aperçoit  plus  la  vedette  sur  son  cheval 
à  cent  mètres  en  avant.  Mon  tour  de  faction  arrive  à 
minuit.  Me  voilà  à  l'avancée,  immobile  à  cheval,  le 
fusil  haut,  le  doigt  sur  la  délente.  Je  regarde  dans  le 
noir,  j'écoute  le  silence.  Des  chiens  aboient  loin,  loin  ; 
le  temps  est  moite,  le  ciel  admirable. 

«  Mais  ma  première  demi-heure  est  stupide.  Mille 
hnages  incohérentes  me  traversent  la  cervelle  comme 
des  lueurs  ;  mon  père,  ma  mère,  toi,  Paris,  les  hyènes, 
les  boulevards,  le  Théâtre-Français,  des  Arabes  ram- 
pants.... C'est  trop  bête  !  Je  finis  par  en  rire,  par  en 
rire  même  si  haut,  que  Sidi  s'en  étonne,  et  je  réfléchis 
qu'en  somme  l'instinct  du  brave  animal  est  de  meil- 
leure guette  que  mon  âme  vagabonde,  et  qu'il  me  suffira 
de  regarder  faire  ses  deux  oreilles.  Et  puis  j'y  suis, 
soyons-y  en  homme. 

t  La  patrouille  passe,  la  ronde...  Tout  va  bien  ;  et  je 
me  dis  :  Bah  I  c'est  amusant,  après  tout,  cette  existence 
active  et  aventureuse.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  discipline 
qui  n'ait  son  charme.  C'est  sain,  cela  repose  l'esprit 
d'avoir  sa  vie  réglée  d'avance,  sans  discussion  possible, 


OCTOBRt;   1843  137 

et  par  conséquent  sans  irrésolution  et  sans  regret.  C'est 
de  là  que  viennent  l'insouciance  et  la  gaîlé.  On  sait  ce 
qu'on  doit  faire,  on  le  fait,  et  on  est  content  (1). 

«  Reste  encore  pour  moi  la  question  des  premiers 
coups  de  fusil  et  la  miîlée.  Que  ferai-je  ?  Cette  inquié- 
tude me  persiste. 

«  Voilà  mot  pour  mot  ce  que  je  relis  sur  mes  notes 
datées  au  jour  le  jour,  et  j'en  reprends  la  suite  du  ii 
au  20,  avec  nos  marches  et  contre-marches.  Ainsi  dès 
1»'  lendemain,  au  petit  jour,  nous  avons  battu  la  plaine. 
Plus  de  routes. 

«  Le  temps  s'est  tout  à  fait  remis  au  beau.  La  cam- 
pagne, fertile  et  désertée  partout,  prend  un  grand  carac- 
tère. A  peine  à  la  traverse,  un  marabout  noir  et  blanc, 
im  village  abandonné  ou  brAlé,  et  dans  le  lointain  (|uel- 
(|ues  tentes  brunes  avec  leurs  fumées  droites  et  leurs 
bestiaux  à  l'entour. 

t  Nous  bivouacjuons  la  nuit  dans  un  petit  bois,  près 
dune  source,  dans  un  campement  arabe  incendié. 

•  Enfin,  samedi  14,  canq)emenl  à  Ouisert,  vers  le 
sud,  au  confluent  delOued-llabra  et  de  l'Oued-lIerarib, 
où  nous  retrouvons  nos  deux  premiers  escadrons  et  les 
colonnes  mobiles  d'infanterie  qui  ont  battu  pendant  la 
semaine  le  pays  des  Ujafra  et  des  Sdema. 

€  Ilein?  Quelle  topographie!  Tu  vois  si  je  profite  de 
la  carte  manuscrite  de  l'aumùnier,  dont  j'ai  la  pré- 
cieuse copie  en  poche.  Trésor  inappréciable,  car  de  ce 
coin   de  lOranais,    on    n'aurait    des   renseignements 


(i)  En  1853,  après  la  mort  du  pauvre  Ililariot,  qui  m'avait 
ir-gui'  quelques  souvenirs,  mes  lettres  me  furent  rendues,  et 
Emile  Auj^ier,  après  les  avoir  lues,  fut  frappé  de  eo  passage 
qu'il  inc  demanda  pour  la  seconde  scène  du  Gendre  de  AI.  Poi- 
rier. 
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pareils  ni  pour  or,  ni  pour  argent,  que  chez  le  ministre 
de  la  Guerre,  et  encore  I 

tt  Aussi  moi  qui  ne  dis  point  mon  secret,  je  com- 
mence à  passer  pour  sorcier  dans  le  peloton,  et  les 
sous-ofliciers  ne  dédaignent  pas  de  se  renseigner 
auprès  du  petit  chasseur. 

«  Le  16,  il  y  a  concentration  à  Ouisert  de  plus  de 
quatre  mille  hommes  de  toutes  armes. 

«  Le  20,  on  nous  réveille  en  douceur  pour  éclairer  la 
route  à  droite  de  la  grosse  colonne  qui  va  suivre  à  tra- 
vers champs,  et  nous  nous  faufdons  de  notre  mieux 
entre  les  phs  du  terrain,  dans  le  lit  de  petits  torrents 
desséchés,  sur  des  galets  de  marhre  blanc. 

«  Le  temps  est  chaud,  le  ciel  d'un  bleu  féroce.  L'air 
est  si  léger  que  nous  apercevons  distinctement  là-bas, 
à  plusieurs  lieues  peut-être,  des  Bédouins,  grands 
comme  ça,  faire  les  orges  et  s'agiter  sur  la  pente  des 
monts  en  face,  sous  un  gros  nuage  qui  court  à  contre- 
vent, et  qui,  une  heure  après,  passe  en  grinçant  au- 
dessus  de  nos  tètes,  regain,  paraît-il,  des  sauterelles  du 
printemps. 

«  J'enjambe  des  notes  de  veillées,  de  bivouac,  tou- 
jours à  peu  près  pareilles,  pour  arriver  au  22.  C'est  le 
point  capital. 

«  Le  soleil  est  devenu  si  méchant,  qu'on  ne  peut 
plus  guère  marcher  que  le  soir  ou  le  matin.  La  disci- 
pline s'est  détendue  ;  on  va  un  peu  sans  rangs  gardés. 
Les  fantassins  ne  se  plaignent  pas,  mais  on  les  entend 
souffler.  Le  but  c'est  Saïda,  qu'on  aperçoit  fort  bien, 
ainsi  qu'une  grosse  forteresse  blanche,  un  peu  plus 
haut,  à  gauche,  dans  la  montagne.  Je  chemine  avec 
tous,  un  peu  affadi  de  fatigue  et  de  sueur...  quand,  un 
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grand  bruit  s'élève  à  notre  gauche,  et  des  cris  terribles, 
et  des  poussières,  et  des  coups  de  feu.  Sidi  dresse  les 
oreilles,  bondit.  Des  spahis  qui  sont  en  flanqueurs,  à 
droite,  passent  en  hurlant,  le  sabre  au  clair,  précédés 
par  leur  commandant,  le  pistolet  au  poing.  Sidi  s'em- 
balle dans  leur  tourbillon...  Nous  voilà  tout  près  d'une 
ni(}lce.  Un  crie  à  luc-tiUo  ;  les  lames,  les  Hissas  se  cho- 
quent et  se  relèvent  rouges  ;  les  coups  de  pistolet  par- 
tent de  tous  côtés.  Trois  ou  quatre  chevaux  se  cabrent 
et  galopent  en  saignant.  Auprès  d'un  marabout,  quel- 
ques chasseurs  sont  aux  prises  avec  une  vingtaine 
d'Arabes  ;  le  commandant  des  spahis,  démonté,  fait 
liHe  à  coups  de  sabre  contre  un  grand  cavalier  qui  ;i 
sur  lui  l'avantage  dvi  frrrain.  Si'/<  dans  son  élan  furieux 
renverse  ce  moiicaud  et  mord  le  cheval  au  poitrail. 
J'agite  mon  sabre,  qui  n'atteint  jtersonne.  L'Arabe  se 
relève  pour  se  pendre  à  ma  jambe,  je  n'ose  pas  le 
pi((uer  et  je  le  rejette  d'un  coup  de  botte  entre  les  deux 
yeux,  en  même  tenqis  que  le  commandant  le  traverse 
d'un  coup  de  pointe... 

«  Des  zouaves  arrivent  qui  nettoient  tout  à  la  ba'ion- 
nt'tle.  Les  feux  de  peloton  commencent  à  rouler  à  la 
cantonade.  La  surprise  tentée  par  les  .\rabes  a  manqué, 
et  leur  retraite  vers  Saïda  est  poursuivie  par  les  balles 
du  I3'  léger;  mais  leur  attaque  im|)révue  et  vigoureuse 
avait  d'abord  jeté  un  grand  désordre  sur  notre  gauche. . . 

«  Dame  !  tout  cela  s'est  fait  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  te  le  raconter. 

t  Voici  le  résultat  net  :  le  lieu  du  combat  s'appelle 
les  Marabouts  de  Sidi-louselV.  «  C'était  une  escarmou- 
«  che  d'avant-posles,  dit  le  rapport.  Les  pertes  de  l'en- 
«  nemi  ont  été  sérieuses.  Nous  n'avons  eu  que  trois 
•  tués  et  quebiues  blessés.  » 
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«  Pour  ce  qui  est  de  moi,  j'ai  eu  les  meilleures  chan- 
ces du  monde.  La  surprise  m'a  enlevé  toute  appréhen- 
sion. J'ai  couru  dans  le  tonnerre  sans  y  penser,  et  j'en 
suis  sorti  avec  une  sorte  de  curiosité  satisfaite. 

ï  Car  voilà  le  fond  :  une  émotion  poignante,  puis 
l'espoir  et  la  joie  indicible  de  pouvoir  survivre  avec 
honneur  à  cette  grosse  partie,  que  l'instinct  de  la  con- 
servation ne  se  résoudrait  jamais  à  jouer,  sans  un 
immense  effort  moral  venant  de  l'orgueil,  ou  même 
sans  la  contrainte  plus  sûre  encore  de  la  discipline. 

«  Enfin,  comble  de  gloire,  j'ai  été  nommé  brigadier 
le  soir  même. 

ï  Oui,  mon  cher,  brigadier,  après  six  mois  de  ser- 
vice, et  brigadier,  sur  le  champ  de  bataille. 

«  J'ai  l'air  d'en  rire,  mais  cela  m'a  touché  à  fond,  et 
c'est  sûr  que  la  croix  d'honneur  ne  me  remuera  pas 
davantage  quand  je  l'aurai... 

«  Je  n'en  puis  plus...  Voilà  deux  heures  que  je  grif- 
lonne.  Ma  tête  est  creuse  et  mon  récit  depuis  longtemps 
va  par  à-coups,  comme  la  queue  d'un  cerf-volant  en 
détresse. 

«  Mes  notes  seront  d'ailleurs  épuisées,  quand  je 
t'aurai  dit  que  le  lendemain  et  le  surlendemain,  de 
courts  engagements  d'infanterie  et  plusieurs  obus  bien 
pointés  ont  ouvert  successivement  la  ville  et  la  forte- 
resse d'à  côté;  Abd-el-Kader  ayant  jugé  prudent  de 
disparaître  vers  le  Maroc,  pendant  la  nuit,  pour  ne  pas 
se  faire  prendre  à  Saïda,   comme  dans   une    ratière 

«  Le  28,  je  suis  rentré  à  Mascara  avec  dix  cavaliers, 
pour  escorter  un  convoi  dans  notre  quartier  presque 
vide,  horriblement  sales,  en  loques,  avec  des  barbes  de 
vingt  jours,  mais  fiers  comme  des  paons,  au  milieu  du 
respect  et  de  l'effet  moral  de  la  victoire. 
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«  J'ai  trouvé  chez  le  vaguemestre  toutes  tes  lettres 
en  paquet,  et  celles  de  mes  parents,  bon  nanan  !  Je 
voulais  <}tre  artiste  par  choix,  pour  rester  à  côté 
d'eux...  Le  sort  m'a  fait  soldat,  et  je  resterai  soldat  s'il 
le  faut,  en  les  conjurant  de  ne  point  rompre  la  veine 
qui  semble  me  revenir  par  là. 

t  Adieu,  cher  ami,  je  tombe  de  fatigue  et  vais,  pour 
me  remettre,  retrouver  deux  sous-officiers  de  la 
remonte,  dont  l'un,  ancien  élève  des  Beaux-.\rts,  veut  à 
toute  force  me  €  porlraicturer  •  en  petit  chasseur. 

«  Adieu  encore.  Ne  manque  pas  de  m'écrira  comme 
par  le  passé  dont  je  te  remercie. 

«  Kd.  GoT.  » 


Mascara,  7  orlnhre  IS  iS.  —  Je  suis  tombé  sous  la 
coupe  d'un  lieutenant  perpignanais  qui  n'est  pas  du 
tout  commode  aux  jeunes,  noun  dé  Diou  ! 

Ah  !  que  j'aimerais  donc  mieux  repartir  en  campagne  ! 
Au  grand  air,  avec  l'imprévu  et  le  danger,  on  redevient 
soi.  Tous  ont  besoin  de  chacun. 

L'injustice  taquine  dans  le  commandement,  voilà  un 
des  abrutissemt^nts  de  la  garnison. 


Mascara,  i5  octobre  IS 43.  —  Hier,  le  brillant  colonel 
Bouscarin,  tout  poudreux  de  la  route,  et  traversant 
Mascara  pour  retourner  à  Oran,  est  arrivé  au  galop 
sur  la  petite  esplanade  derrière  la  Mosquée,  où  je  fai- 
sais faire  un  *  à  gauche  »  à*  quinze  chasseurs,  soue 
l'œil  de  mon  farouche  lieutenant. 

—  Le  brigadier  (îot  '? 

—  Le  voilà,  mon  colonel. 
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—  Bonjour,  mon  enfant,  comment  cela  va-t-il  depuis 
Sidi-IousefT?  Je  vous  apporte  le  bonjour  de  l'abbé 
Besnus.  Et  il  vint  me  frapper  familièrement  sur  l'dpaule 
de  son  bras  galonné  jusqu'au  coude. 

J'en  avais  piqué  un  rouge  jusqu'aux  yeux. 

—  Après  la  manœuvre,  venez  dîner  chez  moi,  à  la 
Maison  Carrée.  Je  l'attends,  n'est-ce  pas,  lieutenant  ? 
C'est  compris. 

De  retour  au  quartier,  je  me  suis  mis  en  tenue. 
J'arrive  chez  le  colonel  qui  me  présente  comme  son 
sauveur,  en  vérité,  à  deux  de  ses  officiers,  dont  l'un 
fds  aîné  de  Talma,  facile  entrée  en  matière  pour  une 
conversation,  et  à  8  heures  je  quittai  notre  très  aimable 
amphitryon,  sur  la  bonne  nouvelle  que  dès  le  len- 
demain il  emmènerait  les  nouveaux  de  chez  nous 
exécuter  une  promenade  militaire  de  l'autre  côté 
de  l'Atlas,  à  une  quinzaine  de  lieues  nord-est  de  Mas- 
cara (1). 


(1)  «  C'était  dans  les  vallées  du  Chélif,  sur  le  bord  du  fleuve, 
—  je  ne  saurais  préciser  la  date,  —  j'aperçus  un  homme  à 
barbe  gigantesque,  enveloppé  d'un  burnous  :  c'était  Bouscarin, 
alors  colonel,  depuis  général,  tué  à  l'attaque  de  Lagliouat. 
D'abord  élève  de  l'École  polytechnique,  puis  officier  de  génie  et 
de  spahis;  à.  l'exemple  de  ses  camarades  de  l'X,  Duvivier  ou 
Marey-Monge,  il  portait  le  costume  arabe.  Bouscarin  avait 
comme  porte-fanion  un  tout  jeune  brigadier  de  chasseurs  de 
France,  une  vraie  physionomie  de  gamin  de  Paris,  à  la  voix 
nasillarde,  très  blond,  très  imberbe,  à  la  taille  mince,  fort  élé- 
gant dans  son  dolman.  Après  quelques  minutes  de  conversation, 
Bouscarin  lui  fit  signe  d'approcher  et  me  le  présenta  :  «  Tel  que 
«  vous  voyez  cet  enfant,  il  vient  de  me  sauver  la  vie.  Ça  lui  a 
«  valu  les  galons  de  brigadier.  C'est  un  artiste,  du  reste;  il  a 
«  déjà  obtenu  deux  prix  au  Conservatoire;  il  se  destine  au 
«  théâtre  quand  son  service  militaire  sera  fini.  » 

«  J'ai  toujours  retenu  son  nom  :  il  s'appelait  Got. 

«  Quelque  temps  après,  Bouscarin  nous  quitta  et  alla  dans  la 
province  de  Gonstantine.  Son  porte-fanion  lut  blessé  à  Nmon- 
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Ce  sera  donc  un  jeu,  et  pour  moi,  une  délivrance. 

L'abbé  Besnus  est  venu  me  voir  au  débotté  et  nous 
nous  sommes  revus  avec  une  sympatbii'  réciproque. 
C'est  r<^tre  le  plus  ouvert,  le  plus  uni  qu'on  puisse 
r<^ver,  et  chrétien  dans  le  plus  grand  sens  do  la  chose. 

Il  n'a  pas  eu  de  cesse  qu'il  ne  m'ait  présenté,  avec 
toutes  sortes  de  louanges  incidonles,  à  pliisitMirs  nota- 
bles officiers  :  MM.  de  la  Rochefoucauld,  Carayon- 
Latour  et  Pierre  de  Castellane,  ce  dernier  guère  plus 
Agé  que  moi,  artiste  et  Parisien  par-dessus  le  marché. 

Il  m'a  appris  que  Sidi-IousefTa  été  un  gros  coup,  et 
qu'.Vbd-el-Kader,  successivement  démuni  de  ses  jjrin- 
cipaux  lieutenants  et  de  .ses  réguliers,  ne  bat  plus  que 
d'une  aile  vers  le  Maroc,  on  l'on  no  tardera  pas  à  le 
relancer  encore, 

Serai-je  cette  fois  de  la  meute? 


NOTES   m:    MARCHE 

0  novembre  IS 13.  — Où  va-t-on?  Des  petits  vallons, 
des  coteaux  pierreux,  de  l'alfa  vert,  pas  un  arbre,  et 
toujours  et  toujours... 

néclio  sous  los  ordro.s  du  duc  d'Aiinialo  Coliii-ci  le  fit  rentrer 
en  Franco,  ci  commo  il  s'intérossait  à  lui  parre  qu'étant  condis- 
ciples à  Henri  IV,  ils  avaient  remporte^  au  Concours  pémral 
l'un  lo  premier,  l'autie  le  deuxième  prix...  dans  je  ne  sais  jilus 
quelle  matière,  il  parvint  à  le  faire  exempter  du  service  et  à  le 
faire  entrer  à  la  Comédie-Française,  où  Mlle  .Mars  le  pous.sa 
rapidement. 

«  Il  y  a  quelque  dix  ans,  je  rencontrai  un  soir  Got  au  TliéAtro- 
Français.  Nous  avions  bien  chanj?é  tous  lesdeux.  Jelereronnu.s 
m^anmoins.  Je  lui  rappelai  notre  entrevue  sur  les  bords  du 
Ciièlif  et  nous  parlâmes  longuement  de  Buk'eaud.  de  Bouscarin 
et  d'AI)il-el-Kader.  ■  (Mémoires  du  maréchal  Canrobert,  t.  I" 
p.  435-436.) 
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Le  temps  est  gris.  L'entrain  me  manque  cette  fois.      1 
Je  ne  sais  pas  même  le  nom  du  général  qui  com- 
mande... 


9  novembre  1843.  —  J'ai  suivi  depuis  ce  matin,  dans 
le  tas,  et  parce  que  mon  pauvre  Sidi  me  porte  brave- 
ment, c'est  tout,  car  je  suis  malade.  La  force  me 
manque  avant  le  courage...  Mais  que  de  misères  déjà! 
Et  si  j'étais  fantassin?  Admirables,  ceux-là! 

Ce  soir,  à  cinq  heures,  le  temps  se  gâte  tout  à  fait. 
11  pleut  à  verse.  Il  paraît  qu'il  va  y  avoir  marche  de 
nuit.  Bah!  autant  marcher  que  de  bivouaquer  dans  ce 
cloaque  ! 

On  part  à  minuit. 


>t 


10  novembre  1843.  —  Grande  halte  à  neuf  heures. 
Quelle  nuit  j'ai  passée!  Pluie  continue;  rafales  fouet- 
tantes. Pas  de  lune  :  on  n'aperçoit  pas  la  croupe  du 
cheval  de  devant.  Et  voilà  la  pluie  qui  éteint  les  feux 
de  l'ordinaire. 

Bon!  le  boute-selle...  Il  faut  repartir.  En  vingt- 
quatre  heures  nous  n'avons  pas  dormi  deux  heures  en 
tout...  qu'à  cheval.  C'est  à  en  rire  ou  à  en  crever... 


11  novembre  1843.  —  Après  une  marche  forcée  et  \ 

effroyable  de  trente-six  heures,  la  pluie  a  cessé.  Halte  ' 

et  café  dans  une  vallée.  Lever  de  soleil  superbe.  Brouil-  i 

lards  qui  roulent  vers  l'Ouest,  découvrent  à  mesure  \ 
des  collines  rocheuses,  des  mouvements  de  terrains, 

un  beau  pays.  Là-bas,  un  bois...  Une  grosse  fumée  j 
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derrière.  Tout  le  monde  l'a  vue  ;i  la  fois.  (Jrand  silence. 
Chevaux  attentifs.  Ordres  partout.  Paquetage  enlevé. 
Cavalerie  sur  trois  colonnes.  Je  suis  d'un  des  deux 
escadrons  du  centre. 

Cavalier  sorti  dun  taillis  se  sauve  en  tirant.  On 
part  alors  au  grand  trot.  On  entend  au  loin  les  cris  et 
les  tambours  arabes. 

Murnent  indicible.  Toutes  fatigues  oubliées. 

On  s'emf)alle  dans  un  ordre  merveilleux,  sans  tirer 
un  coup  de  feu,  et  le  colonel  Tartas  en  t»He!  On  entre 
comme  un  coin  dans  l'ennemi  que  deux  colonnes  tour- 
nantes achèvent  d'envelopper.  Alors  mousqueterie  et 
canon,  une  heure  durant,  pendant  que  nous  coupons 
la  fuite  et  faisons  des  prisonniers. 

.Mille  choses  se  passent,  dame!  dont  je  ne  vois  pas 
même  toutes  celles  d'à  cMé  de  moi.  Le  ciel  est  lim- 
pide. 

l'as  mal  de  morts  et  de  blessés,  Français  d'abord  I 
Mais  que  d'Arabes  ensuite!  Que  d'.Vrabes  ! 

On  Unirait  par  tuer  pour  tuer...  Oh!  la  chasse  à 
l'homme!  Ivresse  étrange  ! 

C'est  étonnant  ccmime  lacruaut»'  se  gagne,  et  comme 
le  sauvage  qui  est  en  chaque  homme  reparaft  vite  au- 
dessus. 

Oue  de  scènes  j'ai  vu«^s  de  notre  part,  mt^me  par 
ordre  supérieur,  férocpment  inutiles!  Le  plus  triste  à 
dire  cependant,  c'est  que  ce  procédé  farouche  est  si^rc- 
ment  le  bon.  La  Force...  c'est  la  grande  chose  pour  les 
Arabes,  comme  pour  tous  les  <îtres  primitifs  que  n'a 
pas  encore  pénétrés  *  ITdée  ». 


25  twvrmbre  18  iS.  —  Je  viens  d'<Mre  nommé  four- 
I.  10 
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rier  et  je  pars  demain  en  poste  pour  Mostaganem, 
comme  secrétaire  du  colonel  Bouscarin. 

J'avais  le  cœur  serré  tout  à  l'heure  à  l'écurie  en 
caressant  mon  pauvre  Sidi... 

Le  26  novembre  au  soir,  arrivée  à  Mostaganem. 
Réception  charmante  du  colonel  Bouscarin  qui  m'ap- 
prend qu'il  a  été  désigné  pour  passer  aux  spahis  de 
Gonstantine,  et  qu'après  un  congé  passé  en  France, 
il  est  revenu  afin  de  rallier  en  deux  jours,  par  mer  à 
Philippeville,  Son  Altesse  le  duc  d'Aumale,  qui,  lui, 
arrivera  d'Alger,  dans  la  nuit  du  80. 

Et  il  ajoute  : 

«  J'ai  pensé  à  vous,  et  je  vous  emmène  comme  secré- 
taire. Au  besoin  vous  passerez  dans  mes  spahis.  Pas 
de  remerciements,  mon  cher  garçon.  A'^ous  êtes  de  ceux 
qu'on  doit  pousser.  Finissez  votre  café;  fourrez  des 
cigares  dans  vos  poches  et  allez  dormir.   » 

Le  28,  à  midi,  nous  étions  à  bord,  et  le  30  nous  dé- 
barquions à  Philippeville. 

Le  duc  d'Aumale,  en  grand  arroi,  est  arrivé  le  soir 
même,  et  les  uniformes  de  toutes  armes  ont  circulé  par 
la  ville. 

Musiques,  illuminations,  pétards,  mais  temps  fort 
indécis.  Enthousiasme  officiel  en  somme  un  peu  raté. 
Dame!  les  indigènes  n'y  vont  guère  que  d'une  fesse,  et 
je  le  conçois. 

Depuis  lors,  ma  situation  est  en  vérité  la  plus  sou- 
haitable du  monde.  Je  suis  logé  chez  mon  colonel  et 
j'ai  même  eu  l'honneur  d'être  présenté  par  lui  au 
Prince-Gouverneur,    qui  a  daigné    spontanément   se 


l! 
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souvenir  que  mon  nom  fut  naguère  couronnt'  à  la  Sor- 
bonne  à  côte  du  sien. 

Je  reste  à  cheval  jusqu'à  midi  aux  anciennes  (^curies 
du  bey  ou  en  promenade,  sur  les  b(Hes  de  l'f^tat-major. 

Le  reste  du  temps  je  rédige  des  notes  pour  le  colonel 
ou  j'écris  sous  sa  dictée;  travail  qui  me  laisserait  le 
loisir  de  lire  ou  de  rêvasser  la  plume  à  la  main,  si  je 
ne  m'étais  pas  un  peu  ankvlosé  l'esprit  ;\  force  de  n'en 
rien  faire.  Je  me  surprends  pourtant  parfois  en  train 
de  ruminer  mes  rôles  ou  mes  vieux  rogatons  clas- 
siques. 

Souvent  aussi  mes  séances  avec  le  colonel  s'entre- 
coupent de  longues  conversations;  il  sait  beaucoup,  et 
dans  l'intimité  c'est  le  plus  causeur  des  hommes  et  le 
plus  sans  façon. 


«  Constantin^,  17  (li'cpmbre  1843. 
€  A  Mndrmnisclle  Mars,  rue  Lnroisier,  i,  à  Paris. 

t  Mad.vme, 

«  Permettez-moi  de  contenter  un  besoin  de  mon 
creur,  en  vous  envoyant,  de  bien  loin,  hélasf  d'un  coin 
(le  r.Vfrique,  mes  souvenirs  reconnaissants,  avec  mes 
vœux  pour  la  prochaine  année. 

«  La  derniùre  fois  (]ue  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
voir,  au  mois  d'août,  après  mon  premier  prix,  j'avais 
cru  toucher  de  si  près  à  cette  grande  scène  que  j'ai 
tant  aimée  par  vous!  Et  me  voilà  brigadier-fourrier  au 
3*  chasseurs  à  cheval,  à  Constantine,  secrétaire  parti- 
culier du  lieutenant-colonel  Bouscarin  du  3»  spahis, 
et  déjà  fait  à  la  rude  vie  qui  sera  peut-être  désormais 
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la  mienne,  mais  qui  a  bien  aussi  ses  heures  d'enivre- 
ment, ou  tout  au  moins  d'oubli.  Le  général  de  Brack 
avait  raison. 

«  Dire  que  je  n'ai  jamais  regretté  le  théAtre  et  ses 
œuvres...  et  ce  qu'il  m'avait  valu  déjà  de  sympathies, 
la  vôtre  d'abord,  madame,  plus  précieuse  que  toutes, 
serait  dire  trop  assurément. 

«  Enfin,  il  le  fallait.  J'en  ai  donc  fait  le  sacrifice. 
Mais  plus  dur  encore  a  été  celui  de  mes  parents,  de 
ma  pauvre  mère  surtout,  si  vaillante  au  fond  ! 

t  Veuillez,  je  vous  prie,  recevoir,  avec  mes  souhaits 
pour  l'avenir,  l'assurance  de  ma  gratitude  profonde. 

«  Ed.  GoT. 

ï  P.-S.  —  A  Mascara,  il  y  a  deux  mois,  après  ma 
première  campagne,  j'ai  eu  la  chance  inespérée  de 
pouvoir  causer  de  vous  à  plein  cœur,  avec  un  jeune 
officier  de  spahis,  qui  vous  aime  bien  aussi  :  le  fils 
deTalma.  » 


Constantine,  1"  janvier  1844.  —  Dans  la  lettre  où 
mes  parents  m'envoyaient  aujourd'hui  leurs  bonnes 
nouvelles,  j'ai  trouvé  avec  joie  un  mandat  de  cent 
francs.  L'argent  court  si  vite  quand  on  est  libre,  que 
j'accueillerais  avec  une  espèce  de  soulagement  la  nou- 
velle d'une  campagne  dans  le  Sud  pour  l'entrée  de  la 
bonne  saison;  et  j'y  crois  un  peu,  le  duc  d'Aumale 
n'étant  certes  pas  ici  pour  des  prunes. 

En  attendant  partie,  nous  sommes  allés  l'autre  se- 
maine, mon  colonel,  deux  officiers,  un  maréchal  des 
logis  et  moi,  faire  une  curieuse  chasse,  le  long  de 


FÉVRIER  1844  149 

rOued-Boumer-Zoug,  chasse  au  faucon,  s'il  vous  plaît. 
Pendant  que  nous  étions  là  en  grand  équipage,  il  a  été 
parlé  d'une  battue  aux  lions,  mais  la  pluie  a  repris  le 
surlendemain  de  Noël. 

Ce  qui  n'a  pas  empêché  deux  jours  après  le  sous- 
officier  Gérard  d'en  tuer  un  à  l'aiïût,  son  troisième  — 
dont  je  viens  de  voir  la  peau  toute  fraîche  au  Palais 
du  Bey,  chez  le  duc  d'Aumale. 


«  Constanliuo,  6  février  1844. 
«   A  M.  miariot,  au  Grdnd-Thràlre,  n  Lyon. 

<  Cher  \ui, 

t  Ma  chance  ne  se  dément  pas,  et  mon  patron  m'a 
tenu  parole.  Me  vuilà,  depuis  cinq  jours,  maréchal 
des  logis  dans  son  beau  régiment  qui  va  partir  en 
campagne  avant  la  fin  de  la  semaine... 

«  Je  suis  plein  d'espoir,  de  force  et  de  bonne  vo- 
lonté, pour  aller  de  nouveau  à  la  conquête  de  l'inconnu. 

«  Mais  d'où  te  daterai-je  ma  prochaine  lettre  ?  Dieu 
seul  le  sait. 

«  li'inconnu  n'est-il  pas  Dieu  même?  L'aveuglant, 
l'immense,  l'universel  inconnu  :  c'est  ainsi  qu'on  de- 
vrait l'appeler...  Peut-être  comme  cela  tout  le  monde 
en  tomberait  d'accord... 

«  A  toi  de  cœur,  «  Got.  » 


Notes  ad  crayon.  —  8  février  184  L  —  Départ  de 
l'avant-garde  par  Bab-el-Kantara.  Constantine,  au  re- 
voir I 
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10  février  1844.  —  A  Medgassen,  c'est  l'entrée  de  la 
partie  haute  des  Djebel- Aourès  et  Mastaouuh,  dont  les 
neiges  blanchissent  au  loin  quelques  crevasses  sous  le 
plein  soleil.  On  voit  de  grands  aigles  roux  planer  immo- 
biles. Les  cigognes  font  leurs  nids  dans  les  villages 
kabyles  qui  fument  parmi  les  oliviers,  çà  et  là,  sur  les 
pentes.  Le  pays  est  splendide,  l'air  déjà  chaud.  C'est 
le  printemps.  Les  chevaux  se  querellent  toutes  les 
nuits. 


11  février  1844.  —  On  nous  fait  camper  à  l'avancée  " 

de  Batna,   dans  les    ruines  romaines  de    Lambessa,  i 

restes  de  temples,  théâtres,  cirques.  J'ai  trouvé  à  terre  ; 

un  morceau  de  journal  français,  où  j'ai  lu  que  Casimir  \ 
Delavigne  était  mort  à  Lyon  au  mois  de  décembre,  et 

que  l'inauguration  de  la  fontaine  Molière  a  eu  lieu  à  ! 

Paris  le  14  janvier.  Théâtre,  me  suivras-tu  donc  par-  ; 

tout?  I 

i 

Dans  la  nuit  du  49-20,  des  coups  de  fusil  sont  tirés  1 

sur  nos  avant-postes.  Un  homme  blessé.  ; 

Le  22,   masquée,  comme  à  l'Oued-Malah,   par    le  \ 

brouillard  qui  montait  de  la  vallée  vers  les   crêtes,  i 

notre  colonne  infanterie  s'est  faufilée  dans  les  gorges  ] 

du  Kantara,  et  à  huit  heures,  la  fusillade,  triplée  par  i 

les  échos,   rabattait  vers  nos    escadrons  cinq  à  six  \ 

cents  cavaliers  Ouled-Solthan  et  Lagdars,  à  qui  nous  j 

avons  tué  pas  mal  d'hommes   dans   une    poursuite  ! 

effrénée  —  sans  grand  bobo  de  notre  côté.  \ 

(Je  dis  :  nous,  et  jamais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  j 

piquer  dans  un  dos.)  | 
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29  février  1844.  —  Par  une  brèche  ouverte  avec  une 
dizaine  d'obus,  dans  le  méchant  mur  d'enceinte,  nous 
sommes  entre's  à  Batna  les  premiers,  le  conmiandant 
Devaux,  Gérard  et  moi,  en  UMa  de  l'escadron,  au  galop 
—  comme  dans  les  pièces  de  cirque.  C'était  très  amu- 
sant. 

L'entrée  à  Biskra  puurrait  tUre  moins  commode, 
mais  le  régiment  donne  l'excellente  habitude  de  ne 
s'inquiéter  des  choses  que  lorsqu'elles  arrivent.  N'avons- 
nous  pas  bu  mt}me  et  rigolé  ce  soir  un  peu  plus  que 
de  raison? 

Gérard  me  disait  tout  à  l'heure,  avec  son  accent  du 
Var,  très  attendri  :  «  Adieu,  El-Kantarah,  pour  les 
plaisirs  de  l'amour  !..  • 

O  Uuuianel,  pends-toi! 

Noie  ajoutée  en  ISOO.  —  Ici,  une  brusque  lacune  jus- 
qu'au mois  de  juin.  Je  suis  pourtant  sûr  d'avoir  con- 
tinué d'écrire  des  notes  au  crayon  pendant  les  mois  de 
mars  et  avril. 

(Juelqut'S  pages  de  mon  carnet  auront  donc  été 
égarées  à  la  lin  d«'  la  camjiagne,  ou  lors  de  mon  trans- 
fèrement  à  rhù[)ital  de  Batna. 

J'aurais  eu  plaisir  à  y  retrouver,  comme  partout 
jusqu'ici,  mes  inq)ressions  vivantes... 

Je  vais  me  borner  à  raconter  les  faits  principaux, 
nuoi? 

Noire  marche  de  deux  journées  sur  le  bord  du  dé- 
sert; la  concentration  de  nos  troupes  près  de  Bordj- 
Turco,  en  vue  d'un  siège  probable;  puis  leur  entrée 
sans  coup  férir  dans  l'oasis  de  Biskra. 

Alors,  pendant  plus  d'une  semaine,  le  corps  expédi- 
tionnaire disséminé  dans  le  Liban,  fouillant  tous  les 
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villages,  et  l'occupation  organisée  à  la  hâte  en  rega- 
gnant toujours  le  Nord. 

Le  gros  de  la  besogne  ëtait  fait;  mais,  après  de 
grands  mouvements,  l'agitation  subsiste  toujours  quel- 
que temps,  et  les  spahis  furent  chargés  d'aller  battre  le 
pays. 

Je  fus  donc  de  la  partie. 

Vers  le  40  avril,  au  pays  des  Ouled-Solthan,  et  dans 
une  alîaire  de  nuit,  je  reçus  en  bas  de  lajambe  gauche 
un  coup  de  crosse  violent  ou  de  matraque,  —  je  n'ai 
jamais  su  au  juste,  —  qui,  sans  plaie  apparente,  pro- 
duisit une  telle  enflure  et  si  douloureuse,  que,  malgré 
ma  ferme  volonté,  il  me  fut  impossible  de  remonter  à 
cheval...  On  m'attacha  piteusement  sur  un  cacolet,  et 
avec  un  lot  de  blessés  et  de  malades,  je  fus  ramené  en 
trois  petites  journées  jusqu'à  l'hôpital  de  Batna. 

La  nuit  fut  longue.  Je  soutirais  cruellement.  11  fai- 
sait chaud  et  l'instinct  me  fit  demander  à  la  sœur  de 
service  qu'elle  m'aidât  à  me  traîner  jusque  sous  un 
robinet  à  l'entrée  de  la  salle,  mais  la  brave  fille  eut 
la  complaisance  extrême,  pour  me  laisser  étendu  sur 
mon  lit,  d'aller  vingt  fois  chercher  de  l'eau,  et  de  m'en 
arroser  en  silence  la  jambe  et  le  pied  jusqu'au  petit 
jour. 

Bref,  l'eau  fraîche  et  le  moral  aidant,  les  médecins 
me  trouvèrent  le  matin  moins  de  fièvre,  avec  lajambe 
un  peu  désenflée.  Les  bons  soins  firent  le  reste,  et 
moyennant  un  grand  mois  d'hôpital  et  de  béquilles, 
j'en  fus  quitte  ainsi.  Il  ne  s'agissait  que  d'une  fêlure 
du  péroné. 

A  mon  insu  un  autre  courant  s^tait  établi  par  ail- 
leurs dans  ma  destinée.  A  quelque  temps  de  là,  une 
lettre  de  Mlle  Mars  me  parvint  à  l'hôpital;  elle  me 
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disait  :  t  Jai  tout  appris  par  votre  bonne  mère  et  ma 
joie  est  grande  de  vous  savoir  hors  de  danger.  Mais 
quelle  dure  existence,  mon  pauvre  enfant  I  Et  quel 
dommage  aussi  !  Car  si  le  théâtre  vous  tenait  toujours 
au  cœur,  jamais  il  n'aurait  été  mieux  ouvert  pour 
vous.  Tâchez  donc  de  nous  revenir,  ne  fût-ce  que 
quelque  temps  et  pour  vous  retremper  auprès  de  vos 
parents  et  de  vos  amis  !  » 

Puis  vers  le  milieu  du  mois  de  mai,  l'hôpital  étant 
sous  l'influence  d'une  sorte  de  lièvre  pernicieuse,  je 
venais  d'en  subir  deux  fortes  atteintes,  quand  le  duc 
d'Aumale  nous  fit  une  visite  officielle.  11  s'approcha 
de  mon  lit,  et  me  dit  avec  une  bonté  parfaite  qu'il 
avait  reçu  du  colonel  Bouscarin  en  personne  une 
demande  de  congé  en  ma  faveur,  et  qu'il  m'accordait 
volontiers  un  congé  de  convalescence  de  six  semaines, 
par  avance,  pour  le  jour  de  ma  guérison.  «  Dès 
demain,  ajouta-t-il,  espérons-le.   > 

La  semaine  suivante,  avec  tous  les  hommes  à  peu 
près  valides,  on  nous  évacuait  sur  Constantine,  d'où 
repartent  mes  notes,  le  3  juin  1844. 


PInlijiprvIlle,  3  juin  1844.  —  On  m'a  délivré  avant- 
hier  à  la  place  mon  congé  de  convalescence  pour  deu.x 
mois.  J'en  avais  besoin  à  tous  les  points  de  vue...  Ah  ! 
combien  je  vous  remercie,  mon  cher  colonel  ! 

C'est  sain  au  cœur,  la  reconnaissance. 


4  juin  1844.  —  A  bord  de  VAsnwdée.  —  En  route 
enfin!...  C'est  le  nouveau;  sera-ce  l'oubli?  Le  temps 
est  éclatant.  La  mer  t  d'huile  fine  » .  Chaque  coup  de 
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piston  me  rapproche  de  vous,  chers  parents...  Bon- 
jour I  Ne  craignez  rien,  le  bâton  sur  quoi  je  m'appuie 
encore  n'est  plus  que  pour  les  besoins  de  la  cause  ;  je 
le  jetterai  en  l'air  avant  de  vous  embrasser. 


8  juin  1844.  —  Depuis  le  matin,  nous  longeons  ces 
belles  côtes  de  Provence...  et  je  suis  resté  sur  l'avant 
pour  m'en  emplir  les  yeux,  tandis  que  nos  deux  roues, 
blanchissantes  d'écume,  poussaient  la  proue  dans  le 
bleu  de  la  mer  et  du  ciel. 


Toulon,  9  juin  1844.  —  De  Saint-Mandrier,  où  l'on 
m'avait  mis  pour  vingt-quatre  heures  en  subsistance, 
je  suis  allé  à  l'église  d'abord.  Sous  ces  voûtes  de 
pierre,  l'àme  s'isole,  s'interroge,  et  se  répond  mieux. 
Puis,  à  la  Place  et  à  l'Intendance. 

La  diligence  ne  partira  qu'à  midi. 

Ma  béquille  et  mes  galons  continuent  à  faire  mer- 
veille !  Les  voyageurs  n'étant  pas  nombreux,  un  em- 
ployé supérieur  des  postes  me  fait  galamment  placer 
dans  le  *  coupé  » . 

Est-ce  assez  féodal  1 


11  juin  1844.  —  Grand  relais  à  Lyon. 

Quel  beau  voyage  I  Quelle  bonne  causerie  avec  un 
compagnon  de  route,  vieillard  charmant,  paradoxal  et 
spirituel  au  possible.  Il  connaît  tout;  il  a  tout  vu. 
Mais  il  croit  mal  au  progrès,  la  presse  l'agace,  la  va- 
peur l'irrite,  à  peine  s'il  admet  les  chemins  de  fer 
dans  un  lointain  avenir...  Et  le  vieux  Monde  doit  en 
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crever...  Il  ne  sort  pas  de  là.  Enthousiaste  d'ailleurs 
comme  moi-môme  pour  toutes  les  belles  choses,  admi- 
rant en  jeune  homme  et  en  artiste  la  Corniche,  les 
Gorges  d'Ollioulc  jusqu'à  Marseille,  et  par  échappées, 
en  bas,  à  gaucho,  contre  les  rochers,  la  mer  bleue 
frangée  de  blanc.  Puis  le  lendemain  à  partir  d'Avi- 
gnon, le  long  du  Uhùne,  les  coteaux  de  vignes,  et  les 
champs  de  blé,  qu'on  moissonne  déjà. 

Ah  !  la  France...  Pour  l'exilé,  c'est  si  doux  !  Après 
dix  mois,  je  m'en  saoule  !  L'Afrique  est  plus  large- 
ment belle,  oui,  mais  ceci  est  la  France  ! 


14  juin  1S44.  —  Paris  !  Je  suis  chez  mes  parents 
depuis  hier  I 

Je  n'y  croyais  pas  encore  ce  matin  (juand  ils  sont 
venus  en  riuiil  me  tirer  de  mon  sommeil  de  plomb,  et 
m'embrasser.  (l'était  bien  eux!  Mon  père,  ma  mère... 

Voilà  qu'ici  je  me  retrouve  le  même,  oui,  presque  le 
même  enfant  qu'autrefuis. 

Rien  ne  change  donc  .'  Rien  n'a  donc  changé  '?  Les 
choses,  non,  guère  eu  vérité...  Mais  les  personnes! 
Ah  !  comme  celles-là  passent  vite  !  Je  ne  reverrai  plus 
la  pauvre  Mme  Menjaud.  Elle  est  morte  au  mois 
d'avril.  Monrose  était  mort  avant  elle...  et  chez  le  doc- 
teur Blanche  ! 

D'autres  peut-être  vont  avoir  disparu,  que  je  ne  sais 
pas  encore.  La  vie,  c'est  la  bataille!  Le  voisin  tombe... 
Serrez  les  rangs  I 

Mlle  Mars  veut  absolument  que  je  débute.  M.  Pro- 
vost  aussi.  Les  débuts  vont  conunencer  officiellement 
à  la  Comédie;    mon  premier  prix  m'y  donne  droit  et 
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mon  congé  me  laisse  un  bon  mois  de  libre  pour  cela. 

Mais  je  suis  peut-être  très  rouillé  maintenant  en  ma- 
tière de  théâtre. 

L'indispensable  est  de  prendre  un  parti  immédiat. 
La  nuit  va  me  porter  conseil. 


25  juin  1844.  —  J'ai  eu  l'audience  demandée  à 
M.  le  général  commandant  la  place  de  Paris  et  j'y  suis 
arrivé  bondé  des  meilleures  recommandations  dont 
j'avais  pu  m'aviser  à  la  hâte. 

Le  duc  de  Nemours  m'a  écouté  avec  bienveillance, 
a  pris  des  notes  pour  en  référer  au  duc  d'Aumale...  ce 
qui  me  sauve,  —  et  m'a  dit  que  dans  tous  les  cas  il 
ferait  proroger  mon  congé  d'un  mois. 

En  conséquence,  je  suis  allé  aussitôt  voir  le  com- 
missaire royal  à  la  Comédie-Française,  et  j'ai  réclamé 
des  débuts. 

—  Fort  bien.  Mais  il  faut  attendre  que  Mlle  Racbel 
prenne  son  congé.  C'est-à-dire  à  la  fin  de  juin. 

D'ici  là  je  veux  concentrer  mes  efforts  sur  cinq  à 
six  rôles  d'ouvrages  au  courant  du  répertoire.  Par 
exemple  :  Scapin,  des  Fourberies;  l'Intimé,  des  Plaideurs; 
Sganarelle,  du  Médecin  malyré  lui. 


27  et  28  juin  1844.  —  Hier  et  avant-hier,  par  suite 
d'un  arrangement  avec  le  père  Lagardère,  je  me  suis 
essayé  à  Batignolles  et  à  Montmartre,  dans  deux  de 
mes  principaux  rôles  de  débuts  :  «  Scapin  »  et  «  l'In- 
timé ». 

Je  n'ai  point  perdu,  au  contraire,  et  l'on  a  été  géné- 
ralement satisfait. 
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30  juin  1844.  —  On  m'avait  parlé  de  deux  pièces 
données  avec  succès  à  l'Odéon,  depuis  le  milieu  du 
mois  de  mai  :  Antigone  et  la  Cifiuë.  Comme  elles  sont  de 
trois  de  mes  anciens  camarades  de  collège,  Auguste 
Vacquerie,  Paul  Meurice  et  Kmile  Augier,  j'ai  voulu  en 
juger  par  moi-m<^me. 

Anti(/one  e'^t  tout  simploment  une  adaptation  habile 
et  littéraire  de  la  tragédie  de  Sophocle,  servie  aux  Pari- 
siens avec  la  sauce  d'une  mise  en  scène  antique  ('?;  par 
Meurice  et  Vacquerie. 

Huant  à  la  Cifiuë,  c'est  tout  à  fait  remarquable.  T.a  por- 
tion sérieuse  de  ces  deux  actes  procède  beaucoup  d'An- 
dré Chénier  et  le  reste  un  peu  trop  de  la  Grèce  de  Dau- 
mier...  ()n\,  peut-<^tre,  mais  c'est  franchomont  coiniqtit", 
charmant  parfois,  et  d'une  forme  toujours  excollcnte. 

Or,  Emile  Augier,  qui  était  avec  moi  à  la  pension 
Hallays-Dahot,  ne  doit  avoir  que  vingt-trois  ou  vingt- 
quatre  ans.  Cette  Ciquë  est  la  révélation  d'un  tempéra- 
ment et  d'une  valeur  vraie  pour  l'avenir.  Ce  que 
j'avais  tant  rêvé  pour  moi-mt^me,  hélas  ! 

Il  se  fait  temps  d'ailleurs  qu'une  génération  nou- 
velle surgisse  à  la  scène.  Les  producteurs  de  second 
ordre,  et  M.  Scribe  lui-même,  leur  grand  chef,  seront 
bientôt  passés  de  mode. 

J'avais  toujours  pensé  qu'à  force  de  vouloir,  M.  de 
Balzac  donnerait  enfin  sa  mesure  au  théAtre.  Mais 
non...  rien  encore.  Les  Jiessonrces  de  Quinola,  en  1842,  à 
rOdéon,  ne  comptaient  guère,  et  Vautrin,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  en  i840,  ne  comptait  pas. 


2  juillet    JS44.  —  Je  travaille  sans  relâche...  Et 
qu'elle  est  loin,  l'Afrique,  jusqu'à  nouvel  ordre  ! 
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Le  matin  j'assiste  à  toutes  les  classes  du  Conserva- 
toire, le  soir,  à  tous  les  spectacles  où  j'ai  des  en- 
trées . 

J'ai  revu  M.  Ligier  dans  VHamlet,  de  Ducis,  Mlle  Ra- 
chel  dans  Catherine  II,  le  Ménaf/e  parisien,  etc.. 
Samedi  j'étais  à  l'Odéon  pour  Antir/one  et  ta  Cif/uë,  et  la 
veille  à  l'Opéra,  pour  l'une  des  dernières  représenta- 
tions de  Mme  Taglioni  dans  la  Sylphide. 

On  la  traite  d'idéale...  Soit!  Sa  pantomime  est 
chaste  et  souple,  et  dans  les  pas  l'cfîort  paraît  moins 
chez  elle  que  chez  les  autres  danseuses,  c'est  vrai.  Mais 
ce  qu'on  appelle  «  Académie  »  :  les  pointes,  les  orteils 
faussés,  le  huste  mangé  par  les  jamhes,  le  ballon,  les 
entrechats,  les  grands  écarts,  les  triples  pirouettes  et 
le  sourire  essouflé  vers  les  applaudissements  de  «  la 
loge  infernale  »,  —  tout  cela  m'agace  au  bout  de  cinq 
minutes. 

Malgré  la  musique,  c'est  un  faux  art,  dédié,  dans  le 
fond,  aux  seuls  salopiaux. 

Quant  aux  danseurs...  à  travail  égal,  ne  feraient-ils 
pas  mieux  dans  un  cirque?  Il  y  faut  du  moins  audace 
et  force. 

Oh  !  non,  point  de  ballet,  surtout  deux  heures 
durant.  Mais  vivent  pourtant  les  danses  espagnoles, 
hongroises,  auvergnates  au  besoin,  que  sais-je?  Les 
danses  de  caractère  ou  de  plaisir  enfin,  où  la  danseuse 
a  l'air  de  s'amuser  pour  son  compte,  et  qui  rendent  le 
danseur  lui-même  supportable. 

Un  art  véritable,  idéal,  et  plastique  aussi  celui-là, 
passionnant  et  passionné,  c'est  l'art  de  Mlle  Rachel, 
par  exemple  ! 

Hier,  clôture  avant  son  congé,  ellejouait  pour  la  pre- 
mière fois,  après  Phèdre,  la  Marinette,  du  Dépit, 
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De  Marinette,  n'en  parlons  pas;  fantaisie  et  réclame. 
Inutile  de  faire  chorus  avec  la  claque.  Mais  Phèdre  ! 
C'était  parfait  comme  exécution,  sinon  comme  étude 
antique.  Dame  !  elle  n'a  dû  que  bien  peu  fréquenter 
Kuripide  ou  Sénèque.  Le  public  d'ailleurs  n'en  de- 
mande pas  tant.  Il  cherche  une  impression,  elle  la  lui 
donne  complète. 

Les  débuts  vont  se  faire.  Rousset  commence 
demain  ;  ensuit»'  ce  sera  Maria  Lopez,  puis  Baptiste, 
(Iharles  Poncbard,  Fechter,  Mlles  Hestoul,  .Marie  Cros- 
nier,  etc..  et  moi  entre  temps. 

Je  reste  inquiet  par  beaucoup  de  côtés. 


4  juillet  lf< i  L  —  Après  mon  retour  à  Paris,  ati  mi- 
lieu des  préoccupations  de  mon  prochain  début,  je  ne 
savais  trop  de  quel  bois  faire  flèche,  ne  fiU-ce  que  pour 
les  costumes,  quand  mes  parents  m'ont  rappelé  qu'ils 
avaient  toujours  gardé  l'obligation  pii^montaise  (jue  ma 
marraine  m'avait  donnée  au  mois  de  janvier  1HI;{, 
pour  m'assurcr  dans  une  agence  de  remplacement  mi- 
litaire. Je  l'avais  complètement  oubliée.  Voilà  mille 
francs  qui  me  tombent  du  ciel. 


6 juillet  184t.  —  C'est  à  n'y  pas  croire!  L'obliga- 
tion que  je  voulais  vendre  est  sortie  au  tirage  fait  à 
Turin  en  mars  1843,  remboursable  avec  une  prime  de 
quinze  mille  francs.  Je  viens  de  l'apprendre  chez 
M.  Odier,  banquier,  au  coin  de  la  rue  de  Provence  et  de 
larueTaitbout,  où  mon  père  m'avait  envoyé  pour  tou- 
cher les  coupons  échus.  Ainsi,  par  le  fait,  depuis  mon 
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entrée  au  régiment,  j'ai  eu  là  quinze  mille  francs  à 
moi,  sans  le  savoir.  Ahl  si  je  l'avais  su!...  Eh  bien  ! 
Non.  Tout  est  bien  ainsi.  Je  n'ai  rien  à  regretter,  et  je 
veux  respecter  cette  manne  providentielle.  J'ai  trop 
souvent  endêvé  contre  la  misère. 

L'argent!  C'est  donc  l'indépendance  et  la  dignité 
de  la  vie  en  ce  monde  comme  il  est  fait  !  Grande 
pitié  !  Et  pourtant,  quelle  force  je  me  sens  déjà  en 
plus  ! 


14  jnUlel  1844.  —  Je  dois  débuter  sans  remise  mer- 
credi prochain.  J'aurais  voulu  commencer  par  Scapin, 
des  Fourberies,  et  attaquer,  selon  mon  tempérament,  le 
taureau  par  les  cornes.  C'était  aussi  l'avis  de  Mlle  Mars. 
Mais  M.  Provost,  toujours  traditionnel  et  temporiseur, 
est  allé  choisir  sur  ma  liste  Alain,  des  Héritiers,  et 
Mascarille,  des  Précieuses.  C'est  plus  modeste  et  plus 
habile,  à  ce  qu'il  prétend. 

Qu'il  en  ait  donc  la  responsabilité  ! 

Il  veut  aussi  que  je  donne  quarante  francs  au  chef 
de  claque...  Usage...  dit-il.  Soit  encore  ! 


18  juillet  1844.  —  Enfin,  j'ai  débuté,  hier  mer- 
credi 17.  «  Alain  »  des  Héritiers  et  «  Mascarille  »  des 
Précieuses  ridicules,  après  deux  répétitions  incom- 
plètes. 

C'est  une  impression  dont  on  ne  peut  pas  se  douter, 
un  jour  de  travers  dans  la  vie. 

Je  n'ai  pourtant  pas  eu  peur.  Mais  je  me  sen- 
tais bridé,   ce  qui  est  tuant  pour  la  gaîté,  pour  le 
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naturel^  et  pour  tout.  Je  ne  suis  pas  content  do  moi. 
C'est  plus  commode  de  se  battre  que  de  s'enguirlan- 
der, —  de  faire  crier  que  de  Taire  rire. 


3J  juillet  1844  (minuit).  —  J'allais  ce  soir,  comme 
de'couragë,  jouer  le  Médecin  malgré  lui,  pour  mon  se- 
cond début,  sans  goût  et  sans  plaisir,  sans  nouveaux 
frais,  avec  les  nippes  du  magasin,  et  voilà  que, 
pendant  la  première  pièce,  la  Camaraderie,  comme 
je  flânais  à  l'entrée  de  l'orchestre,  un  vieux  mon- 
sieur, genre  Restauration,  debout  à  côté  de  moi,  me 
dit  : 

—  Kh  bien  !  jeune  homme,  nous  allons  donc  jouer 
Sgana relie  ? 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Charles  Maurice. 

Je  l'avais  reconnu  fort  bien,  et  je  saluai  légère- 
ment. 

—  Vous  n'êtes  pas  venu  me  voir. 

—  Je  n'avais   pas   l'avantage  de    vous    connaître. 

—  Il  y  a  toujours  moyen  de  faire  connaissance... 
Mon  journal  est  là. 

—  Oh!  comme  je  vais  retourner  en  .Afrique,  à  mon 
régiment,  et  que  je  débute  par  simple  curiosité... 

—  Qu'importe!  Quand  on  est  bien  élevé... 

—  Oh  !  monsieur,  cela  n'a  pas  le  moindre  rapport. 
On  m'a  fait  donner  quarante  francs  à  M.  Vachier  pour 
mon  premier  début,  et  je  me  suis  fait  le  serment  de  ne 
pas  repayer  la  claque. 

—  Vous  êtes  un  insolent! 

—  Et  puis  après?...  Monsieur? 

Nous  avions  involontairement  élevé  la  voix,  et  les 
I.  11 


162  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

voisins  se  retournaient  avec  des  chutsl...  Quelques 
gens  du  parterre  criaient  même  :  A  la  porte!... 

Moi,  je  restais  en  arrêt,  prêt  à  n'importe  quoi...  Et 
puis  j'avais  l'œil  mauvais,  je  l'ai  senti. 

Le  vieux  flibustier  prit  le  parti  de  se  retirer  en  fai- 
sant claquer  la  porte. 

Cinq  minutes  après^  je  montai  m'habiller,  et  le  sang 
fouetté,  en  scène,  la  vérité,  le  sans-gêne  me  sont  reve- 
nus dès  les  premiers  mots,  et  le  rôle  a  bien  marché 
jusqu'au  bout. 

Bien.  J'en  ai  conscience. 

M.  Provost  me  l'est  venu  dire  pendant  que  je  me 
déshabillais. 


1"  août  1844.  —  Aujourd'hui,  je  viens  de  jouer, 
pour  troisième  début,  «  l'Intimé  »  des  Plaideurs,  assez 
pauvrement.  Mais  mon  passé  de  l'autre  jour  m'a  déjà 
soutenu,  et  quelques  bonnes  gens  ont  même  crié  ; 
Bravo!  —  Grand  merci. 

Reste  à  savoir  si  je  serai  engagé. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  me  fait  faire,  mer- 
credi prochain,  un  quatrième  début  dans  les  Fourberies. 

L'offre  d'un  engagement  viendrait  maintenant  hâter 
ma  libération  définitive  du  service  militaire,  sur  la- 
quelle la  réponse  si  flatteuse  du  duc  d'Aumale  me  per- 
met presque  de  compter  par  avance. 

Hier,  pour  sa  fête,  maman  m'a  fait  chez  nous  démé- 
nager d'un  étage  et  papa  m'a,  tout  le  jour,  aidé  de  sa 
peine  et  de  ses  mains. 

Quelle  force  on  reprend  dans  ces  bontés  qui^ne  se 
lassent  jamais! 
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7  août  1844.  —  M.  Got  terminera  ses  débuts  par  le 
rôle  de  t  Scapin  •  (affiches  dhier  et  d'aujourd'hui). 

Le  rôle  est  joué.  Les  débuts  sont  terminés.  Sans  que 
j'aie  été  complètement  à  mon  goût,  —  y  serai-je  ja- 
mais? —  j"ai  vérit.'ililoment  réussi,  et,  somme  toute, 
mes  débuts  auront  été  satisfaisants. 

Plusieurs  journaux  en  ont  déjà  rendu  compte. 
MM.  Rolie,  Merle,  Jules  Janin  m'ont  traité  favorable- 
ment. Quelques  autres  encore. 


15  août  1844.  —  Soit  bonne  volonté  des  comédiens, 
soit  pression  du  iniblic  d'ahrinnés,  j'ai  rojoué  ce  soir 
les.  Foiirbenrs  de  Scnpin.  .Mlle  Hacht'l  avait  fait  sa  ren- 
trt'C  dans  Phèdre.  La  salle  était  comble. 


8  septembre  1844.  — J'ai  mon  certificat  de  libération. 
Il  n'y  a  plus  à  dire,  me  voilà  redevenu  civil. 

J'écris  donc  aujourd'hui,  p.  p.  c,  au  duc  d'Aumale, 
au  colonel  Bouscarin,  à  l'abbé  Bcsnus,  et  au  tueur  de 
lions. 

Reconnaissance  ou  bon  souvenir  à  tous,  du  meilleur 
de  mon  lime  Pourvu  que  je  ne  les  regrette  pas  trop 
quelque  jour! 


10  septembre  1844.  —  Depuis  un  mois  on  parle  de 
M.  Frederick  Lemnître  dans  un  drame  que  la  Porte- 
Saint-Martin  lui  a  fait  faire  sur  mesure  ;  Don  César  de 
Bazan. 

Je  suis  donc  allé  juger  par  moi-même. 

Pièce  de  facture,  exécution  remarquable  dans  cer- 
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taines  parties,  bien  que  manquant  de  la  finesse  de  race 
qu'apporta  d'abord  dans  le  rôle  typique,  à  la  Renais- 
sance, le  regretté  Saint-Firmin. 

M.  Frederick  Lemaître,  lui,  est  plus  en  dehors,  plus 
à  effet,  peut-être;  mais  à  travers  1'  «  Almanzor  »  de 
convention  Robert  Macaire  transparaît. 

C'est  toujours  cette  articulation  emphatique,  cause'e, 
dit-on,  par  le  manque  de  dents,  mais  dont  il  a  su  se 
faire  une  qualité,  puisqu'elle  le  redresse  et  commande 
l'attention. 

Et  puis,  avec  ses  beaux  yeux,  et  son  étrange 
adresse  corporelle,  qui  le  fit  débuter  tout  jeune  aux 
«  Funambules  »,  dans  les  Singes  et  les  Lions,  il  est  vrai- 
ment noble  quand  il  veut,  dans  le  silence  et  au  repos. 

C'est  un  grand  comédien,  passionné,  penseur, 
oseur  et  fantaisiste.  Richard  d'Arlington,  l'Auberge  des 
Adrcls,  le  Monomane,  Trente  ans  de  la  vie  d'un  joueur,  la 
Mère  et  la  Fille,  la  Dame  de  Saint-Tropez,  et  tant  d'au- 
tres... Kean  enfin,  son  portrait  en  pied...  Quel  bagage 
pour  la  popularité  I 

II  a  d'ailleurs  eu  la  chance  d'arriver  à  l'heure  re- 
muante de  récole  romantique  et  de  former  un  des 
coins,  le  plus  fort,  de  la  pierre  angulaire  :  Frederick, 
Bocage  et  Mme  Dorval.  C'est  un  si  gros  avantage, 
pour  un  artiste,  d'être  l'identification  d'une  forme  nou- 
velle. 


30  septembre  1844.  —  Réponse  enfin  de  la  Comédie- 
Française!  Mlle  Zulma  Restout,  MM.  Charles  Pon- 
chard,  Fechter,  Roussel  et  moi,  nous  sommes  engagés, 
tous  à  dix-huit  cents  francs,  ce  qui  n'est  pas  bien 
riche,  vu  la  garde-robe  qu'il  faut  traditionnellement  se 


NOVEMBRE   1814  165 

fournir,  mais  engagés  seulement  pour  le  mois  d'avril 
184o. 

C'est  six  mois  imprévus  à  attendre.  Bah  !  (Juand  on 
veut  aller  loin,  il  faut  rt-gardcr  en  avant,  et  si  je  ne 
gi\te  pas  ma  chance,  elle  est  magnifique.  M.  Samson, 
le  doyen,  est  vieux,  ne  joue  plus  guère.  M.  .Vrmand 
Dailly  de  même.  Richet  est  jeune,  Roussel  aussi;  mais 
j'ose  croire  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  leur  monter  sur 
le  dos. 

Ce  n'est  pas  des  hommes. 

Je  n'aurai  donc  hientùt  devant  moi  que  M.  Régnier. 
Du  travail,  du  zèle,  et  du  sang-froid,  les  dés  seront 
dans  mamain.  Et  quand  «  le  règne  de  M.  Turcaret  sera 
fini,  lo  mien  pourra  commencer  » . 


JO  octobre  ISii.  —  Les  femmes!'  Oui...  j'en  revois 
mAine  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  d'écraser 
quelques  heures  avec  moi... 

Mais  pas  de  collage,  grand  Dieu! 


:?  novembre  18  ii.  —  Mardi,  j'ai  reçu  une  lettre  d'un 
correspondant  de  théAtres,  qui  me  propose  un  enga- 
gement de  quatre  mois  pour  Nantes,  au  prorata  des 
recettes,  avec  maximum  de  trois  cent  cinquante 
francs.  Et  je  n'ai  que  quatre  ou  cinq  méclianls  cos- 
tumes pour  toute  garde  robe!  Mon  premier  mouvement 
fut  donc  de  croire  la  chose  inacceptable.  Le  lendemain, 
à  dix  heures,  l'engagement  était  signé,  et  les  avances 
touchées  :  deux  cent  vingt  francs. 

J'ai  besoin  de  jouer,  c'est  vrai,  de  pratiquer  surtout, 
et  l'on  me  promet  tous  les  grands  rôles  du  répertoire. 


I.if.  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

«  Nantes,  12  novembre  1844. 
«  A  Madame  Got.  à  Paris. 

€  Ma  bonne  mère, 

t  Je  suis  arrivé  hier  lundi,  à  neuf  heures  du  matin, 
en  bonne  santé,  quoique  mes  quatre-vingt-treize  lieues 
se  soient  faites  au  milieu  d'un  temps  déplorable,  à  par- 
tir du  moment  où  avec  papa  tu  me  disais  adieu  dans 
la  cour  des  Messageries. 

«  J'ai  débarqué  dans  un  hôtel  garni  où  j'ai  passé  la 
nuit,  mais  j'espère  trouver  quelque  chose  de  plus  con- 
fortable, car  j'ai  là  un  vent  atroce  qui  me  chasse  la 
pluie  par-dessous  ma  porte. 

«  Quant  au  théâtre,  les  uns  lui  promettent  du  suc- 
cès, les  autres  assurent  qu'un  théâtre  est  impossible  à 
Nantes.  Attendre,  espérer  et  vouloir,  c'est  ma  devise. 
Le  directeur  m'a  bien  reçu.  Plusieurs  de  mes  futurs 
camarades  m'ont  l'air  d'horribles  cabotins.  Je  m'effor- 
cerai de  ne  pas  faire  leur  connaissance. 

«  Mardi  soir.  —  Ceci  est  daté  de  mon  nouveau  loge- 
ment, situé  en  face  de  l'ancien,  mais  au  second  étage 
et  incomparablement  préférable  (rue  Piron,  près  de  la 
place  Graslin). 

«  Il  est  bien  convenu  que  j'écris  à  mon  père  comme 
à  toi^  à  toi  comme  à  mon  père.  Je  ne  vous  sépare  pas 
plus  dans  mes  souvenirs  que  dans  mon  affection. 

»  Votre  Edmond.  » 
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«  Nantes,  26  novembre  1844. 
«  A  Madame  Got,  à  Paria. 

«  J'ai  déjà  fait  deux  débuts,  dans  le  Dépit  amoureux 
et  le  Jm  de  l'Amour,  et  je  crois  pouvoir  répondre  du 
reste,  quoique  notre  parterre  soit,  paraft-il,  un  des 
moins  civilisés  de  France.  Le  théâtre  avait  été  ouvert 
sous  des  auspices  très  peu  favorables.  Comme  la  salle 
était  fort  belle,  et  fraîchement  restaurée  aux  frais  de  la 
ville,  le  maire,  anxieux  pour  les  ban(jutltes  de  son 
immeuble,  avait  défendu,  par  arnHé,  tl'applaudir  ou  de 
sinieraux  débuts;  ce  qui  a  failli  gi\ter  tout.  Car  on  a 
commencé  par  la  Favorite,  (jui  a  fait  le  fiasco  le  plus 
complet.  J'ai  même  cru  que  le  public  allait  se  fâcher 
tout  rouge. 

«  Enfin,  mardi,  j'ai  débuté,  et,  le  premier,  j'ai  rompu 
la  glace;  on  m'a  applaudi.  Dans  la  seconde  pièce,  qui 
était  un  opéra-comique,  l'Ambassa^lrice,  Mlle  Naldi,  la 
prima  donna,  fort  jolie,  a  enlevé  les  suffrages,  et  les 
spectateurs  se  sont  laissés  aller  tout  à  fait. 

«  Depuis  ce  soir-là,  j'ai  joué  toutes  les  fois  qu'on  a 
joué,  car  on  me  met  toujours  d'avant  ou  d'arrière- 
garde. 

t  Je  déjeune  et  je  dîne  maintenant  à  la  carte,  n'im- 
porte où,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  m^Mne,  attendu 
que  je  n'ai  pas  encore  le  ventre  à  la  capacité  nantaise, 
et  j'y  trouve  aussi  l'avantage  de  manger  à  l'heure  que 
je  veux. 

«  Adieu,  tendres  amis. 

«  Votre  fils, 

«  Ed.  Got.   » 
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5  janvier  1845.  —  Depuis  quelque  temps  nous  avions 
échangé  avec  notre  ingénue,  «  très  belle  et  honnestc 
dame  »,  la  double  clef  de  nos  domiciles. 

Un  soir,  elle  jouait  et  devait  aller  après  le  spec- 
tacle passer  une  heure  ou  deux  dans  je  ne  sais  quel  bal 
de  la  ville.  Il  faisait  froid,  et  elle  me  persuada  de  cou- 
cher chez  elle,  en  l'attendant. 

Je  m'endors  et  ne  m'éveille  que  vers  cinq  heures  du 
matin...  Personne  encore. 

Une  mauvaise  humeur  me  prend,  et  je  m'habille  pour 
retourner  chez  moi. 

Il  toml)ait  de  la  neige.  Un  soupçon  vague  me  tra- 
verse l'esprit.  Je  monte  quatre  à  quatre.  J'ouvre...  Un 
bon  feu  flambait  dans  ma  chambre  et  je  sens  qu'on  a 
allumé  un  cigare...  Mais  l'astucieuse  femelle  est  là 
toute  seule.  Aussi  tient-elle  tcHe,  et  nie  tout  à  trac,  en 
me  riant  presque  au  nez.  Non,  petite  mère...  Pas  cela! 
et  c'est  la  première  fois  qu'il  m'est  arrivé  de  mettre 
une  femme  à  la  porte  aussi  sévèrement. 

Quant  au  monsieur...  Gomment  admettre  qu'il  ait, 
lui  aussi,  licence  de  s'amuser  à  mes  dépens.  Guetter, 
ou  faire  guetter?  Ridicule  en  plus.  Que  faire? 

0  chance!...  Mes  yeux  tombent  sur  unjoncàpomme 
d'or  oublié  au  coin  de  la  cheminée.  Taisons-nous  donc 
pour  un  jour.  Mais  le  surlendemain  matin,  on  lisait 
dans  le  Courrier  de  l'Ouest,  l'entrefdet  suivant  : 

«  MoN.siEUR  LE  Rédacteur  en  chef, 

«  Permettez-moi  de  prendre  la  voie  de  votre  esti- 
mable journal  pour  porter  à  la  connaissance  du  public 
que,  dans  la  nuit  du  12  au  13,  on  s'est  introduit  en  mon 
absence  dans  mon   domicile,   rue   Regnard,   sous  la 
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voûte;  et  chose  bizarre,  si  c'est  un  voleur,  c'est  que 
loin  de  rien  prendre,  il  a  laissé  au  contraire  à  côté  de 
mon  feu,  qu'il  avait  allumô,  une  canne  élégante  avec 
le  monogramme  C.  M.,  canne  que  je  tiens,  do  toute 
manière,  à  sa  disposition. 

«  A'euillez  agréer,  etc..  t  Ed.  Got, 

«  Premier  comique  au  théâtre  de  Nantes, 
es-tOHs-oflicier  au  3'  spahis.  » 


Quel  effet !...  Quelles  gorges  chaudes  partout  !...  La 
jeunesse  dorée  est  batailleuse  en  Bretagne.  Le  jotir 
iiK^mc  je  recevais  la  visite  de  MM.  de  Fauversy  et  du 
Houexic,  tous  deux  amis  d'un  M.  Charles  M...,  —  c'était 
mon  homme,  —  fds  du  consul  de  Suède.  Ce  monsieur 
était  en  efTot  venu  vm'  Hcgnnrd  dans  la  nuit  ilu  12 
au  13.  Mais,  avant  de  pousser  les  choses  aussi  loin  que 
je  semblais  le  désiroi-,  il  tenait  à  établir  qu'il  ne  s'était 
cru  nullement  chez  moi,  mais  bien  chez  la  personne 
(jui  l'y  avait  conduit.  A  quoi  je  répondis  que  s'il  était  pnH 
à  leur  laisser  déclarer  cela  par  procès-verbal,  moi,  j'étais 
pr(ît  à  retirer  officiellement  ma  lettre,  ("était  donc  fini. 

Depuis  M.  Ch.  M...  m'a  ttiulu  la  main  de  très  bonne 
giAce,  et  je  lui  ai  rendu  sa  canne,  sans  qu'un  mol  fiU  dit 
de  la  jeune  personne. 

On  est  venu  me  prier  de  monter  chez  un  monsieur 
Tissot,  armateur,  une  représentation  où  des  élèves  de 
M.  Ponchard,  le  père,  devaient  chanter  et  jouer  l'opéra- 
<  omique  de  la  Vieille. 

Et,  parmi  les  élèves,  un  interne  de  Saint-Jacques, 
un  monsieur  Ch.  Bataille  qui  a  une  belle  voix  et  est 
bon  musicien.  Je  lui  ai  conseillé  la  carrière  théâtrale. 
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lui  offrant  mes  leçons  au  besoin,  et  je  serais  bien  sur- 
pris qu'il  ne  se  laissât  point  persuader. 


«  Nantes,  17  février  1845. 
«  A  Madame  Got,  à  Paris. 

t  Puisque  le  succès  de  ton  »  Figaro  »  est  ce  qui  t'in- 
quiète le  plus,  je  commence  par  te  dire  que  j'ai  joué  le 
rôle  trois  fois  déjà,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  t'en- 
voyer  les  journaux  de  Nantes.  Non  pas  que  je  croie 
aux  journaux  plus  qu'avant,  mais  parce  que  je  sais 
fort  bien  que  des  éloges  imprimés  font  toujours  papil- 
loter les  yeux  d'une  mère. 

«  Nous  sommes  en  train  de  répéter  le  Mari  à  In  cam- 
pagne, dont  l'étude  est  bien  facilitée  pour  moi  par  le 
nombre  de  fois  que  je  l'ai  vu  à  la  Comédie-Française. 
J'ai  tant  Régnier  dans  l'oreille  et  dans  les  yeux!  Trop, 
peut-être,  pour  ma  personnalité. 

a  M.  Tilly  a  tenté  plusieurs  fois  de  me  faire  renou- 
veler mon  engagement;  mais  non.  Le  Théâtre-Français 
me  réclame,  et  vous  êtes  à  Paris.  Je  ne  suis  certes  pas 
malheureux  à  Nantes,  mais  Paris  me  paraîtra  meilleur 
encore.  Qu'on  vive  en  province  par  nécessité,  par 
habitude  môme,  je  le  comprends,  mais  par  plaisir... 
Oh  !  non  pas!  surtout  en  hiver. 

«  Gomme,  au  bout  du  compte,  ce  qui  l'embarrasse  le 
plus  c'est  de  retrouver  un  passable  premier  comique, 
je  lui  ai  conseillé  Boudeville,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
avait  déjà  creusé  des  mines  sous  moi.  On  s'en  irait  aux 
antipodes  que  l'envie  et  l'intérêt  traverseraient  la  terre 
par  le  milieu,  pour  avoir  plus  court  à  vous  mordre. 
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«  A  bientôt,  chers  amis,  et  pour  le  plus  longtemps 
possible. 

c  Ed.  GoT.  . 


Mardi  1"  avril  1845.  —  Entrée  elTective  à  la 
I  lomédie-Française. 

Comédiens  ordinaires  du  Roi  : 

Sociétaires.  —  M.M.  Samson,  doijen,  GefTroy,  Régnier, 
Reauvallet,  Ligier,  Provost.Guyon,  Brindeau  ;  Mmes  Des- 
inousseaux,  Mante,  Anaïs  Aubert,  Plessy,  Rachel,  No- 
Met,  A.  IJroban,  Mélingue. 

Pensionnaires  :  MM.  Maillard,  Mirecourt,  Mainvielle, 
Joatmis,  Foula,  Riciié,  Miobeau,  Leroux,  Maubant, 
(",b.  Poncbaid.  Roussel,  Got,  Fecbter,  A.  Dupuis,  Ma- 
tliien,  Robert,  Alexandre  ;  Mmes  Voln3's,  Tbénard, 
Denain,  Avenel,  Restout,  Mirecourt,  Worms,  Loyo, 
Solié,  Crosnier  jeune. 

Voilà  la  troupe  actuelle  A  la  fin  du  mois  de  mars, 
MM.  Firmin,  Férier  et  Armand  Dailly  ont  pris  leur 
retraite. 


3  avril  1845.  —  Depuis  quatre  jours  je  suis  de 
retour  à  Paris,  après  cincj  mois  qui  m'ont  paru  courts, 
je  dois  l'avouer.  Un  public  sympatbi(iue,  de  la  consi- 
dération acquise,  de  beaux  rôles,  la  première  place,  et 
certaines  douceurs  secrètes,  —  n'est-il  pas  un  peu  per- 
mis de  quitter  à  regret  tout  cela? 

La  grande  lutte  va  commencer.  Le  plus  sage  et  le 
plus  court  est  donc  de  faire  d'un  coup  table  rase 
autour  de  moi,  pour  me  réfugier  dans  un  travail  que 
j'aime  d'ailleurs  plus  que  tout  à  présent. 
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Mais  combien  dii'liciie  et  fugace  I 

Ainsi  déjà  hier,  à  la  Comédie-Française,  on  m'a  fait 
jouer  le  Barbier  de  ^éville.  Grâce  à  mes  vingt-cinq  re- 
pre'sentations  de  Nantes,  je  croyais  avoir  fait  quelques 
progrès!...  Eh  bien  !  je  suis  mal  content.  On  me  trou 
vait  si  bien  là-bas! 


5  avril  1845.  —  La  moindre  piqûre  à  l'amour- 
propre,  à  la  vanité,  n'importe  !  fait  d'abord  plus  de 
mal  aux  nerfs  et  donne  pire  insomnie  qu'un  gros 
malheur^  qu'un  deuil  réel.  C'est  bête.  C'est  ainsi. 

Seulement,  du  deuil,  du  malheur,  le  souvenir  re- 
vient. Tandis  que  du  coup  d'épingle,  on  peut  dire  : 
Dans  quarante-huit  heures,  il  n'y  paraîtra  plus.  Le 
souvenir...  Un  don  du  ciel?  Eh  bien!  et  l'oubli, 
donc! 


i"  mai  1845.  —  Mardi  dernier  j'étais  allé  par  curio- 
sité passer  une  heure  à  la  Chambre  des  députés.  Les 
tribunes  étaient  somnolentes,  on  venait  de  voter  deux 
ou  trois  lois  dintérèt  local^  et  je  me  préparais  à  partir, 
quand  M.  François  Arago  a  pris  la  parole  pour  la  lec- 
ture d'un  rapport  sur  la  télégraphie.  Le  nom  du  grand 
Français  me  fit  rasseoir  un  instant.  11  s'agissait  d'un 
télégraphe  électrique.  J'ai  écouté  d'abord  avec  une 
certaine  indilTérence.  Mais  peu  à  peu  la  voix  du  lec- 
teur s'échaufl'ait,  et  quelques  membres  lui  aj^ant  de- 
mandé des  éclaircissements,  il  les  donna  avec  une 
conviction  et  môme  une  éloquence  tout  à  fait  capti- 
vante, et  je  suis  sorti  émerveillé.  N'y  a-t-il  pas  magie? 
Et  l'inventeur  n'eût-il  point  été  brûlé  jadis  en  grève? 
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Aujourd'hui,  c'est  une  coïncidence  miraculeuse,  voilà 
tout.  La  vapeur  va  vite,  la  pensée  va  plus  vite.  Elles 
se  servent  et  se  complètent. 

Révolution  dans  les  choses,  dans  les  mœurs,  dans 
les  idées,  partout  ! 

Tout  va  changer  du  coup.  Le  vieux  monde  se  mou- 
rait... Avec  cette  circulation  :  la  vapeur,  et  ce  sys- 
tème nerveux  :  le  télégraphe...  il  va  renaître.  Mais, 
sera-ce  pour  le  mieux?  Sera-ce  pour  le  pire?  Grosse 
question. 

A  l'exposition  des  Beaux-.\rts,  quelques  bonnes 
toiles,  beaucoup  do  médiocres,  ilont  l'ensemble  rem- 
place m.d  ce  qu'elles  cachent  pendant  trois  mois  sur 
les  murailk's  du  vieux  I^ouvre. 

M.M.  Ingres,  Flandriii  et  Delaroche  se  tenant  à  l'écart, 
MM.  Eugène  Delacroix,  Decamps  (la  Lèfiende  de  Samson, 
une  suite  de  dessins  admirables,  Hora<e  Vernct  (lu 
Prise  de  la  Smala,  gros  succès  du  public),  et  deux  tout 
petits  tableaux  d'un  monsieur  Meissonier,  un  arrivant, 
voilà  les  chefs  d'attaque. 

Dans  la  sculpture,  un  Enfant  à  lu  fjrappe,  de  David 
d'Angers,  beau  comme  l'antiquo,  cl  un  groupe  char- 
mant de  Debay,  h  Premier  Berceau. 

Voilà  ma  jugcotte!  Mais  Nancy  n'est  pas  toujours  de 
mon  avis.  Aussi  ai-je  soif  de  me  faire  une  éducation  un 
peu  solide  sur  les  arts  plastiques,  puisque  plus  tôt  je  ne 
l'ai  pas  pu.  Quant  au  thé.Atrc,  pas  grand'chose  de  bon. 
Mais  la  Comédie  tient  un  assez  gros  succès  avec 
Mlle  Rachel  dans  une  Virginie,  de  M.  Latour  de  Saint- 
Ybars.  La  Porte-Saiiit-Martin  joue  une  féerie  triom- 
phante, la  Biche  au  bois,  et  la  Gaîté  un  drame  populaire, 
le  Canal  Saint-Martin,    où  j'ai    remarqué   un  jeune 
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comique,  M.  Lesueur.  L'Ocléon  et  son  monsieur  Lireux 
sont  tout  près  de  faire  banqueroute. 


4  mai  1845.  —  Un  de  mes  camarades  de  collège, 
Adrien  Decourcelle,  vient  d'avoir  un  acte  en  vers 
joué  à  la  Comédie-Française.  Cela  s'appelle  Une  Soirée 
à  la  IJasti/le,  et  n'est  pas  bien  fort  en  vérité.  Mais  je 
crois  qu'il  est  capable  de  faire  beaucoup  mieux  par  la 
suite.  C'est  un  esprit  alerte,  et  dans  tous  les  cas  un 
très  brave  garçon. 


8  juin  1845.  —  11  y  a  cinq  jours,  j'ai  joué  à  l'im- 
proviste  et  pour  la  première  fois,  avec  une  seule  répé- 
tition le  matin_,  le  Légataire  universel.  Quand  une  tâche 
n'est  pas  complètement  au-dessus  de  vos  forces,  la 
difficulté  même  est  un  stimulant  précieux.  Mais  j'ai 
tant  entendu  le  rôle  au  Conservatoire  I  Et  Augustine 
Brohan  m'a  si  bien  aidé  en  scène  !  Et  Crispin  chif- 
fonne Lisette  si  dru! 

Jeune,  brillant  et  fou!  Cela  va  tout  seul... 


20  juin  1845.  —  Hier,  première  représentation  de 
la  Tour  de  Babel,  comédie  politique  d'un  auteur  ano- 
nyme que  les  uns  nomment  Vatout,  les  autres  Emile  de 
Girardin,  moi  Liadières... 

Qu'importe  à  présent.  La  pièce  est  tombée,  avec 
plus  de  tapage  môme  qu'elle  n'en  méritait,  selon  moi. 
Et  je  suis  allé  à  trente  répétitions,  et  je  dis  trois  vers 
en  quatre  actes!... 

Mais  c'est  une  singulière  chose,  quand  on  y  est  désin- 
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téressé,  d'assister  de  la  scène  à  une  première  repré- 
sentation de  cette  espèce;  de  voir  monter  ou  des- 
cendre cet  inexorable  niveau  qui  pèse  sur  une  foule 
assemble'e,  et  de  penser  que  pas  un  des  spectateurs, 
pris  séparément,  n'aurait  sans  doute  porté  un  juge- 
ment pareil  sur  aucune  des  parties  de  l'ouvrage. 

La  grande  préoccupation  du  théâtre,  c'est  ce  qu'en 
diront  les  journaux  lundi.  11  était  si  simple  de  ne  pas 
recevoir  la  Tour  de  Babel...  Braves  gens  ! 


29  juin  1845.  —  Ah!  les  journaux!  Le  journalisme  ! 
C'est  le  mot,  c'est  la  puissance  d'à  présent.  Chose 
étrange  que  ce  pouvoir  immense  né  do  rien.  Je  vois 
(lutenberg  revenu  au  monde,  traversant  le  Palais- 
Koyal,  et  entrant  dans  un  cabinet  de  lecture  ! 

La  force  matérielle  a  été  surmontée  par  la  force  mo- 
rale. L'homme  a  vaincu  la  nature,  la  pensée  a  vaincu 
l'action,  ou,  plutôt,  la  pensée  s'est  faite  action. 

Et  pourtant,  quand  on  y  songe,  c'étaient  de  grandes 
époques  que  celles  où  Léon  X  et  Louis  Xl\',  par 
exemple,  couvraient  les  arts  de  leur  protection  souve- 
raine. Raphaël,  Michel-.Vnge,  Corneille,  Racine  et 
Molière  ne  songeaient  pas  à  la  presse  du  *  Lundi  »  et 
n'en  faisaient  pas  plus  mal.  .\  la  vérité,  celte  gloire 
était  restreinte,  et  la  popularité  est  d'invention  mo- 
derne. 

Maintenant,  grâce  à  la  demi-instruction  qui  s'est 
répandue  un  peu  partout,  on  dit  que  la  lumière  s"est 
faite,  et  c'est  peut-être  le  chaos.  Notre  société  est 
comme  une  maison  en  proie  à  l'incendie  :  elle  éclaire, 
mais  elle  brûle.  Chacun  veut  penser  et  produire.  La 
critique  s'amoncelle  autour  de  la  création,  et  chaque 
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jour  la  bataille  recommence,  jetant  à  l'action  dévo- 
rante de  notre  temps  ces  entassements  anonymes  et 
éphémères  de  paroles,  souvent  aussi  oubliées  le  lende- 
main que  l'affiche  du  spectacle  de  la  veille. 

A  quoi  bon  alors  perdre  son  temps  et  son  étude  sur 
quelque  œuvre  isolée.  Pourquoi  jeter  ce  diamant  dans 
ce  goulTre?  Ce  pavé  fera  mieux. 

Plus  de  ciselures  et  de  demi-teintes,  —  des  effets 
rudes  et  saisissants  !  II  faut  marcher  avec  son  siècle. 
Si  la  digue  n'arri^te  pas  le  torrent,  le  torrent  la  renverse 
et  l'emporte.  Tu  crois  donc  faire  rebrousser  la  des- 
tinée?... En  avant!  En  avant! 


1"  juillet  1845.  —  Je  parlais  journal...  J'oubliais 
l'annonce!  Ceci  est  pourtant  digne  de  porter  cela,  et  la 
fille  fait  vivre  le  père.  N'est-elle  pas  souvent  mi^me 
beaucoup  plus  amusante? 

Par  exemple,  dans  le  grave  Constitutionnel  d'avant- 
hier  : 

«  On  demande  un  maître  de  danse  pour  Calcutta. 

«  N.-B.  —  Il  est  inutile  de  se  présenter  si  l'on  n'est 
pas  pédicure.  » 


12  juillet  1845.  —  Un  fort  beau  salon  blanc  et  or, 
entouré  de  canapés  et  de  fauteuils  Louis  XVI,  en 
velours  nacarat  gaufré,  des  glaces  superbes,  des  bustes 
en  marbre,  et  une  tenture  complète  de  tableaux  repré- 
sentant les  acteurs  français  les  plus  célèbres,  voilà  le 
foyer  de  la  Comédie-Française. 

Là,  tous  les  soirs,  se  réunissent  avec  les  personnages 
de  la  pièce  qu'on  joue,  Harpagon,  Dorine  ou  Scapin, 
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quelques  habitués  qui  fréquentent  les  coulisses,  des 
amis  ou  des  auteurs  :  Emile  Augier,  Decourcelle,  Des- 
noyers, Lalour...  Quatre  ou  cinq  sont  dans  un  coin 
autour  d'un  jeu  de  tric-trac.  Les  autres  çà  et  là,  en 
costume  de  velours  et  de  satin,  causent  avec  de  simples 
mortels  crottés  du  Talais-Royal  et  de  la  rue  Vivienne. 
On  s'entretient  de  révéncment  du  jour,  des  chemins  de 
fer  ou  des  sources  du  Nil.  L'Algérie,  surtout,  occupe 
dans  le  discours  une  place  fort  distinguée. 

Ah!  vieux  Molière,  et  vous,  Préville,  Mole,  Flcury,  si 
quelque  jour  vous  descendiez  de  vos  toiles  dans  ce 
foyer  si  bien  doré,  ne  seriez-vous  dtmc  pas  un  peu 
surpris  de  ce  que  vos  successeurs  y  font  maintenant? 
Vous  f(iii  portiez  l'épée  et  la  b(nicle  à  l'œil,  ne  conser- 
viez-vous  pas  parmi  vous  vos  façons  galantes  et  vos 
airs  do  gcntilbonuae '?...  Vous  couchiez-vous  donc 
aussi  sur  les  hancpiettes,  assis  sur  le  dos  et  la  jambe 
dans  les  mains  ? 

Donniez-vous  donc  si  haut  et  si  ferme  votre  avis  sur 
tout?  Parliez-vous  aux  femmes  presque  le  chapeau  sur 
la  tète?...  Dites,  mes  vieux  maîtres,  Voltaire  et  Mar- 
montel  .•^entaient-ils  la  pipe  culottée,  Carie  Vernet 
était-il  aussi  sans  gène  que  M.  Ravergie,  et  Lekain 
jurait-il  des  «  nom  de  Dieu  »? 

Ce  soir,  à  ce  même  foyer,  on  racontait  avec  stupé- 
faction la  fuite  de  Mlle  Plessy,  à  Saint-Pétersbourg. 
Jusqu'à  présent  rien  de  bien  certain  n'est  connu  sur  les 
causes  de  cet  événement. 

La  version  la  plus  vraisemblable  est  celle  d'un 
accès  de  dépit,  après  le  refus  que  M.  Emmanuel 
Arago,  sous  la  pression  de  sa  famille,  aurait  fait  de 
l'épouser. 

I.  1-2 
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20  juillet  1845.  —  Deux  rencontres  intéressantes. 

Je  n'avais  point  revu  le  bon  Déranger  depuis  sep- 
tembre dernier,  lors  de  mon  engagement  à  la  Comédie- 
Française. 

Ce  matin,  par  un  beau  temps,  j'ai  donc  pris  l'accé- 
lérée de  Passy  et  m'y  suis  trouvé  près  d'un  vieux  petit 
monsieur  qui  occupait  déjà  le  coin  du  fond  à  droite. 
Au  moment  du  départ,  un  autre  monsieur  est  arrivé 
qui  s'est  assis  un  peu  plus  loin,  en  face,  et  tous  deux 
se  sont  salués  en  se  demandant  mutuellement  s'ils 
allaient  rue  Vineuse. 

J'ai  alors  offert  ma  place  au  nouveau  venu,  pour 
laisser  les  deux  voyageurs  causer  à  leur  aise  ;  et,  à  la 
barrière  des  Bons-Hommes,  je  suis  descendu  pour 
devancer  la  voiture  à  la  montée  et  aller  tout  droit  faire 
ma  visite. 

C'est  Mme  Judith  qui  m'a  ouvert,  et,  comme  une  fois 
les  nouvelles  prises,  j'insistais  pour  me  retirer,  dans  la 
crainte  d'être  importun,  ^  je  sais  combien  le  vieux 
maître  est  jaloux  de  sa  solitude,  —  de  la  porte  de  sa 
chambre  il  m'a  crié  d'entrer,  et  m'a  reçu  le  plus  afTec- 
tueuseraent  du  monde,  tout  en  continuant  de  se  faire, 
dans  son  fauteuil,  la  barbe  avec  des  ciseaux,  selon  son 
habitude. 

—  Et  les  vers,  cher  enfant?  Nous  y  revenons  donc 
par  la  traverse  ?  A  quand  un  nouveau  drame  ? 

—  C'est  déjà  très  présomptueux  d'en  jouer.  En  faire? 
Non,  plus  jamais. 

—  Bahl...  serment  d'ivrogne. 

—  Aveu  d'impuissant,  voilà  tout.  Humble  serviteur 
des  poètes,  oui,  serviteur  passionné...  de  MoHère,  de 
Regnard.  de  vous,  cher  Maître.  «  Je  suis  le  ver  déterre 
amoureux  des  étoiles.  » 
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Après  quelques  minutes,  on   apporte  deux  noms. 

—  Ouils  viennent,  a  dit  Déranger. 

Et  je  me  levais  pour  prendre  congé,  quand  avec  un 
sourire  d'intelligence  il  m'a  fait  signe  de  me  ras- 
seoir. 

Alors  sont  entrés  mes  deux  compagnons  de  l'accé- 
lérée. Déranger  leur  a  serré  la  main. 

—  Je  viens,  dit  le  second,  le  plus  grand  (qui  no 
Tétait  guère),  vous  remercier  de  la  visite  que,  pendant 
mon  voyage  vous  avez  eu  la  bonté  de  faire  à  Mme  de 
Chateaubriand,  et  en  venant,  j  ai  eu  la  chance  de  ren- 
contrer M.  de  Lamennais. 

Dame  !  je  n'ai  plus  bronché  et  me  suis  rais  à  écouter 
de  toutes  mes  oreilles. 

Littt'ralure,  i)oliti(jiie,  beaux-arls,  ils  ont  causé  de 
tout  pendant  une  denn-houre...  De  la  décoration  récem- 
ment donnée  à  MM.  de  lialzac,  Frédéric  Soulié  et  Alfred 
de  Mussetj  etc.. 

N'as-tu  pas  vu  parfois  dans  le  creux  d'un  ravin 
Quel(jup  Rros  vieux  faisan  cpii  se  cliaulTe  le  ventre 
S'arrondir  au  soleil  et  ronfler  comme  un  chantre? 

—  Un  petit-fils  de  La  Fontaine,  souvent,  celui-là,  a 
dit  Déranger. 

Ch.  —  De  la  fontaine  à  l'eau-de-vie,  paraît-il. 

L.  —  Est-ce  vrai? 

Ch.  —  Avec  son  ode  à  la  lune  ! 

B.  —  Un  badinage 

Ch.  —  D'alcoolique.  C'est  comme  le  Rhiu  de  Victor 
Hugo,  des  rognures  ! 

—  Hugo  a  voulu  faire  aussi  son  Itinéraire,  a  risqué 
M.  de  Lamennais,  avec  un  sourire  onctueux  vers  M.  de 
Chateaubriand. 
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—  Voici  sa  Notre-Dame  illustrée  qu'on  m'a  envoyée 
hier. 

Et  Déranger  montrait  trois  volumes  sur  sa  table. 

Ch.  —  Est-ce  M.  Eugène  Delacroix  qui  en  a  fait  les 
illustrations? 

B.  —  Je  ne  le  crois  pas. 

Ch.  —  Tant  pis.  C'est  un  agité  comme  l'autre.  Un 
poète  ne  saurait  (ître  illustré,  puisque  c'est  la  mode, 
que  par  son  analogue.  Casimir  Dekivigne  l'eiH  été  par 
M.  Delaroche.  M.  Thiers  le  serait  par  Horace  Vernet. 
Mais  les  vrais  livres  n'ont  pas  besoin  de  cela.  Chaque 
art  doit  se  suffire.  Amschaspands  elDarwands  se  passent 
fort  bien  d'illustrations. 

—  Mieux  que  de  commentaires,  dit  ingénument 
M.  de  Lamennais.  C'est  une  étude  philosophique  à  la 
manière  allemande,  et  je  l'ai  plutôt  faite  pour  lutter 
cette  fois  contre  la  popularité. 

Ch.  —  On  ne  saurait  en  dire  autant  des  premiers 
volumes  du  Consulat  et  de  VEmpire.  Paulin  me  les  a 
adressés  en  avance  d'hoirie  sur  les  Mémoires  d'Outre- 
Tombe.  C'est  un  gros  succès  de  librairie... 

B.  —  Et  de  clarté. 

Ch.  —  Soit.  De  réclame  aussi  pour  les  Buonaparte. 
Ces  gens-là  ont  beau  faire  toutes  les  sottises  à  Stras- 
bourg, à  Boulogne^  et  partout...  Le  nom  est  immense 
de  ce  poète  de  la  guerre.  Les  vieux  uniformes  de  la 
Grande  Armée  défilent  en  apothéose  le  5  mai,  au  pied 
de  la  Colonne,  sur  un  Ut  de  violettes,  et  les  Jérôme 
sont  déjà  officieusement  à  Paris.  Vous  l'aurez  voulu, 
monsieur  de  Béranger! 

B.  —  Moi,  bon  Dieu!  Je  n'ai  voulu  rien.  J'ai  fait  des 
chansons  pour  être  chanté  en  France.  C'est  la  France 
donc  quiles  voulait. 
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Ch.  —  Comme  elle  voudra  tout,  par  saisons,  jusqu'à 
la  fin  finale.  Cosaque  ou  r(^puhlicainc ;  répul)licaine 
pjlutôt,  puisque  tout  y  va  :  la  science,  la  presse, 
l'egoïsme  bourgeois  et  l'envie  démocratique.  Car  je  ne 
crois  guère  au  Sunderbund,  non  plus  que  M.  Thiers, 
en  brouill.jn  qu'il  est,  écrivant  d'ailleurs  l'histoire  dans 
un  style  de  gazette... 

B.  —  C'est  sévère,  mais  as.sez  juste,  il  faut  en  con- 
venir. 

Cii.  —  ...comme  M.  de  Lamartine  parle  à  la  Chambre 
en  stropbes  pédestres.  C'est  votre  ami,  monsieur  de 
Béranger,  je  le  sais...  Mais  le  chantre  des  Méditations 
et  de  la  C/tute  d'un  anye,  discuter  armement,  contres- 
carpe avec  un  ministre  de  la  (îuerre,  et  faire  le  jeu  à 
MM.  Odilon  Harrot,  Ledru-Rollin  et  Hillaultl... 

B.  —  M.  de  Lamartine  suit,  en  1845,  votre  grand 
exemple  do  1820.  Avez-vous  bien  la  cruauté  de  l'en 
l)l;\mer  '? 

Ch.  —  Qu'il  ne  s'en  repente  point  comme  moi!  L'in- 
gratitude est  encore  tellement  de  mode!  Et  pourtant 
l'opposition  gagne  chaque  matin,  tandis  qu'avec  leur 
majorité  de  commande,  le  lloi,  M.  Guizot  et  M.  de  Sal- 
vandy  n'ont  pas  seulement  l'air  de  s'en  douter... 
Mais  réfléchissez  aux  signes  des  temps,  et  comme  la 
branche  cadette  penche,  penche  à  tomber!...  Sans  lui 
tenir  compte  d'Anvers,  d'Ancône,  de  l'Algérie,  du 
Maroc  et  du  Mexique,  l'opinion  publique,  injuste 
comme  toujours,  se  laisse  crisper  par  l'afTaire  Prit- 
chard;  voyez  plutôt  les  cent  soixante-quinze  mille 
souscripteurs,  à  dix  sous,  de  l'épée  ofTerte  à  l'amiral 
Dupetit-Thouars  !  Et  les  demandes  de  dotations  aux 
Princes  l'agacent.  Elle  applaudit  aux  petits  pamphlets 
de  M.  de  Corraenin^  elle  siffle  les  négociations   irri- 
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tantes  du  droit  de  visite,  et  s'exaspère  du  malheureux 
mot  d'ordre  de  la  «  paix  à  tout  prix  ». 

—  En  politique,  c'est  comme  au  théâtre,  les  applau- 
dissements sont  un  peu  par  dessus  le  marché.  Il  n'y  a 
que  le  sifflet  qui  compte,  n'est-il  pas  vrai,  jeune  homme, 
m'a  dit  Déranger. 

—  Vrai  de  tout  point,  ai-je  répondu. 

B.,  me  désignant.  —  Un  jeune  artiste  de  la  Comédie- 
Française...  Poète  à  ses  heures...  Et  que  j'aime  beau- 
coup... 

J'ai  salué  très  bas  et  je  me  suis  retiré. 

Mais,  le  long  des  quais,  je  me  suis  gravé  dans  la 
mémoire  tout  cet  entretien,  où  Déranger  avait  gardé 
toujours  sa  note  aimable  et  conciliante,  cà  côté  de 
M.  de  Chateaubriand  paradoxal,  ennuyé,  emphatique 
et  prédiseur.  M.  de  Lamennais,  lui,  s'était  contenté  le 
plus  souvent  de  saluer  au  passage  les  réflexions  amè- 
res,  mais  avec  un  regard  et  un  sourire  assez  doux. 


27  juillet  1845.  —  En  dehors  de  la  barrière  de 
l'Étoile,  à  gauche  de  l'Arc-de-Triomphe,  sur  les  ter- 
rains vagues  des  premières  pentes  qui  mènent  à 
Chaillot,  on  vient  d'ouvrir  un  hippodrome. 

C'est  un  spectacle  de  jour  avec  piste  en  plein  air, 
comme  les  cirques  antiques,  mais  celui-là  en  voliges 
et  toiles  peintes,  comme  les  Bouthors  forains. 

Mais  il  ne  s'agit  que  de  l'été,  c'est  clair,  et  sans  doute 
seulement  des  jeudis,  dimanches  et  fêtes  sans  pluie. 
Puis  l'étendue  de  l'enceinte  ne  permettra  guère  de 
jouir  des  finesses  de  l'acrobatie  ou  de  la  prestidigi- 
tation. 

Qu'y  présentera-t-on  donc? 
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Des  gymnastes,  des  belluaires,  des  danseurs  de 
corde,  des  ensembles  à  cheval,  des  courses  en  char, 
des  tournois,  des  pantomimes  militaires? 

Sûrement  on  parlera  d'introduire  des  courses  de 
taureaux.  Mais  est-ce  dans  nos  mœurs?  Merci  Dieu, 
non.  Déjà  depuis  plus  d'un  an  ont  disparu  de  nos 
murailles  les  affiches  jaunes  des  ignobles  tueries  de 
chiens  de  la  barrière  du  Combat. 

Et  le  cirque  restera  le  conservatoire  de  la  haute 
école,  tant  qu'on  y  pourra  voir  des  maîtres  comme 
M.  Baucher  et  Mlle  Caroline  Loyo. 


<  âOjuilIt-l  1845. 
■  quinzième  anniversaire  des  Gloritutet. 

*  A  M.  Ililariot,  à  Saint-Didier,  près  Lyon. 

«  \)o  ce  que  je  suis  dans  la  «  grand'ville  »  et  à  la 
Comédie-Française,  cher  ami,  quelle  erreur  de  conclure 
que  je  vive  en  plein  enfer  parisien!  Non,  mets-toi-le 
bien  en  tète,  je  suis  un  tout  petit  bourgeois,  un  employé 
à  dix-huit  cents  francs,  rien  de  plus,  très  humble  à 
côté  des  gros  personnages  que  je  coudoie,  et  j'ai  l'es- 
prit —  esprit  politique,  j'en  conviens  —  d'accepter 
nettement  la  situation  comme  elle  est.  J'habite  donc 
plus  que  jamais  chez  mes  parents,  avantage  immense, 
quand  il  n'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  liberté. 
L'opinion  de  la  famille  et  le  respect  qu'on  a  pour  elle 
sont  un  frein  doux  et  lort  qui  vous  maintient  sans 
fatigue  dans  la  voie  du  devoir  et  du  bon  sens.  Ne 
fût-ce  que  par  égoïsme,  on  doit  croire  à  son  père  et  à 
sa  mère;  on  est  si  sûr  d'être  aimé  par  eux.  Quand  j'ai 
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fait  des  sottises,  c'est  que  j'ai  éi<''  seul  par  hasard. 

«  La  belle  aiïectation,  d'ailleurs,  de  courir  la  préten- 
taine, de  singer  le  riche,  de  faire  du  chic  aux  dépens 
de  son  tailleur,  comme  le  premier  calicot  venu,  et 
pour  les  beaux  yeux  d'une  galerie  qui  se  fiche  de 
vous  I 

•  Car  il  faut  avoir  été  jeune,  éduqué  pour  cela,  prince 
ou  fils  des  preux,  et  qu'on  se  meuve  inconsciemment 
dans  l'élégance  et  l'oisiveté  natives.  Mais  carotter  tout 
autour  de  soi  son  faste,  et  jouer  à  cache-cache  avec  les 
gardes  du  commerce...  Grande  duperie!  Et  cela  cloche 
toujours  par  quelque  endroit. 

«  Combien  en  ai-je  vu  de  ces  Brummell  d'occasion, 
même  au  régiment,  où  le  luxe  du  dehors  n'est  qu'un 
couvercle  à  la  saleté  du  dessous!  L'opoponax  aux 
cheveux,  les  bottes  vernies,  et  la  m....  au  c! 

«  Aussi,  dès  le  lendemain  de  mon  retour  à  Paris, 
mon  siège  était  fait. 

«  Me  lever  entre  sept  et  huit  heures,  faire  ma  toi- 
lette, lire  le  National,  travailler  un  peu,  déjeuner  et 
sortir  avant  midi  pour  aller  au  théâtre,  sinon  occuper 
mon  après-midi  jusqu'à  quatre  heures  au  manège  ou 
au  bain  froid.  Revenir  dîner.  Ressortir  le  plus  souvent 
avant  sept  heures  pour  jouer  ou  voir  le  spectacle,  ren- 
trer tout  doucement  vers  minuit,  et  m'endormir  sur  un 
rôle,  une  brochm'e,  ou  un  chapitre  de  Montaigne  ou  de 
Rabelais,  voilà  quelle  a  été  ma  vie. 

«  Je  lis  beaucoup,  d'autant  que  je  n'ai  ni  répétitions, 
ni  rôles  à  apprendre.  Artiste  en  congé.  Et  c'est  tout 
simple,  comme  je  n'ai  droit  au  partage  avec  Uiché  que 
pour  le  vieux  répertoire,  quand  MM.  les  Sociétaires 
veulent  bien  consentir  à  laisser  fonctionner  leurs  dou- 
bles, dès  que  j'ai  joué  une  pièce  deux  fois,  c'est  à  mon 
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tour  de  rester  dans  mon  coin.  Non  pas  que  je  m'en 
plaigne  beaucoup,  car  à  moins  d'un  rare  talent,  un 
rôle  de  l'nncienno  Comf^die  ne  vous  rapporte  pas 
grand'chose,  et  d'ailleurs,  à  l'exception  de  quelques 
vieux  amateurs,  TindilTérence  est  si  déplorable  aujour- 
d'hui pour  tout  ce  qui  n'est  grande,  grande  nouveauté  ! 

«  La  seule  ambition  raisonnable  d'un  jeune  comé- 
dien, c'est  donc  d'attraper  quelque  «  création  »,  puis- 
qu'on ne  peut  plus  se  faire  voir  et  remarquer  autrement. 

«  On  m'a  promis  un  rôle  dans  un  acte  intitulé  Cor- 
neille et  Bnlron,  et  l'un  des  auteurs  —  ils  sont  deux  — 
m'a  protesté  que  ce  rôle  était  excellent...  Le  bon  billet 
qu'a  La  CbAtre!  Nous  verrons  cela  vers  la  (in  du  mois 
d'août. 

t  En  attendant,  je  vais  me  renfermer  strictement 
dans  mon  programme.  La  solitude  ne  m'a  jamais  fait 
pour.  C'est  à  peine  si  je  vois  Nancy  de  temps  à  autre, 

car  il  fait  toujours  ménage  avec  sa  pianiste,  mais 

mais 

«  A  la  rigueur,  la  manie  qu'a  ^'ictor  de  ramener 
les  veaux  à  la  vertu,  et  de  sevrer  les  femmes  de  qua- 
rante ans.  n'a-t-elli'  pas  de  moindres  conséquences?.., 

»  Ed.  GoT.   » 


S  septembre  18-45.  —  M.  Royer-Collard  vient  de 
mourir. 

Grand  orateur,  grand  politique,  paraît-il,  cet  inven- 
teur de  «  la  Doctrine  »,  brave  homme  à  ses  heures,  — 
mais  pion  toujours  formidable  à  mes  yeux. 

Je  le  vois  encore  avec  sa  perruque  blonde  recroque- 
villée et  son  air  rogue.  Une  circonstance  l'a  gravé  dans 
ma  mémoire.  Elle  date  d'un  voyage  à  Saint-.\gnan, 
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pendant  les  vacances  de  1837,  chez  les  parents  de  Gar- 
sonnetetde  Firmin.  Garsonnet,  qui  avait  fait  ses  études 
à  Paris,  grâce  à  M.  Royer-CoUard,  nous  mena  le  saluer 
avec  lui  à  Ghàteauvieux,  belle  propriété  du  docteur 
Andral,  son  gendre.  Ce  gendre  avait  un  fils  à  peu  près 
de  notre  âge,  et  l'on  fit  partie  d'aller  en  voiture  de 
famille  jusqu'à  Valençay.  Le  temps  était  superi)e.  A 
l'entrée  du  parc,  nous  rencontrâmes  un  très  vieux  mon- 
sieur, dans  une  espèce  de  chaise  roulante  traînée  par 
deux  laquais  en  livrée. 

Sa  t(îte  poudrée  était  inclinée  somnolente  sur  sa  poi- 
trine ;  mais  en  nous  voyant,  ses  yeux  s'animèrent,  et 
sa  bouche  lippue,  qui  émergeait  à  peine  d'une  large 
cravate  blanche,  ébaucha  un  sourire  de  travers.  Tout 
le  monde  alla  respectueusement  à  lui,  et  M.  Royer- 
Collard  l'accompagna  en  lui  parlant  chapeau  bas  jus- 
qu'au château.  Nous  suivions  par  derrière.  C'était  le 
prince  de  Talleyrand. 


28  septembre  1845.  —  Voici  venir  Corneille  et  Rotrou, 
cet  acte  de  MM.  Cormon  et  Laboullayc,  et  j'y  répète 
depuis  huit  jours  leur  fameux  rôle  de  Colletet,  à  peine 
tracé,  dans  un  pauvre  style,  tout  à  fait  en  dehors  de 
l'action,  qui  elle-même...  Que  diable  peut-on  prouver 
là  dedans  ? 

Et  où  va  le  courant  de  la  Comédie-Française,  mon 
Dieu! 

On  fera  passer  ensuite  une  pièce  d'actualité  :  La 
Chasse  aux  fripom,  trois  actes  en  vers  (?;  de  M.  Camille 
Doucet,  et  l'on  m'y  promet  un  rôle  superbe;  je  me 
défie  donc  un  peu.  M.  Camille  Doucet  est  à  coup  sûr 
d'un  cran  supérieur  à  MM,  Laboullaye  et  Cormon,  mais 
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j\  en  juger  par  ce  qu'il  a  produit  à  lUdéon,  ne  sera-ce 
pas  encore  doucet  ? 

Il  y  a  quelques  années,  pourtant,  il  avait  fait  représen- 
ter aux  Variétés,  mais  en  collaboration  avec  M.  Bavard, 
une  espèce  de  drame  en  trois  actes,  intitulé  :  Léonce. 
qui  m'avait  frappé.  M.  Bressant  surtout,  dans  un  rôle 
de  frère  aîné,  mauvais  sujet  repenti,  y  portait  une  cer- 
taine canne  à  longue  pomme  damasquinée,  pour 
laquelle  bien  longtemps  je  me  suis  mort  d'amour. 

Etranges  et  souvent  violentes,  par  parenthèse,  ces 
élancées  de  l'enfance  vers  une  fantaisie  quelconque, 
une  mode,  une  babiole,  que  sais-je  .'  l'ius  tard,  cela 
change  d'oltjet,  sans  doute,  mais  au  fond  n'est-ce  point 
toujours  la  même  chose? 


30  septembre  184î).  —  Comme  l'uniforme  vous  entre 
avant  dans  la  peau  I  Depuis  hier  je  suis  tout  déconfit 
par  l'annonce  du  di'sastre  do  I)jemm;\a-(îa  Zaouat  et  de 
la  mort  du  colonel  Montagnac. 

Ah  I  ne  vaudrait-il  pas  mitMix  me  sentir  encorde  cœur 
pincé  par  ces  émotions  hautaines  que  île  m'alladir  au 
milieu  des  chipoleries  du  thé;\tre  avec  certaines  pécores 
qui  me  coudoient,  à  côté  de  maîtres  et  en  face  d'un  piil)li<' 
qui  nous  confondent  tous  le  plus  souvent  dans  une 
insouciance  superbe  '.'  Apporter  des  fauteuils,  faire  des 
annonces,  mendier  en  cachette  à  la  régie  un  tour  de 
faveur,  saluer  les  journalistes,  attacher  son  avenir  à 
la  merci  d'un  siftlet,  cela  sans  doute  est  bon  pour  un 
tel  qui  SOI  t  de  chez  Comte  ou  d'une  loge  de  portier. 
Mais  moi...  Que  je  suis  loin  de  mes  premiers  rêves  et 
même  de  la  virilité  que  l'armée  m'avait  faite  ensuite 
avec  ses  nobles  misères  ! 
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J'accepte  tout,  je  m'efTéminc,  je  m'cmascule,  hélas  ! 

Mais  si  un  peu  de  succès  ne  vient  point  à  nouveau 
me  retremper  l'àme  d'ici  à  quelques  mois,  je  sais  ce 
que  je  me  réserve. 

Il  n'y  a  que  l'audace  qui  serve.  On  se  repent  tou- 
jours d'avoir  hésité. 


1"  octobre  1845.  —  Le  1"  octobre  1840,  voilà  cinq 
ans,  j'écrivais  la  première  de  ces  notes.  Je  viens  de  les 
relire...  Que  d'à-coups  et  d'interruptions!  Des  mois 
entiers  parfois.  N'importe,  il  y  a  quelque  chose. 

J'ai  retrouvé  ça  et  là  les  jalons  de  quelques  frivoles 
romans  de  jeunesse,  des  papillons  de  l'an  dernier  ! 
L'amour,  dans  le  récit  d'une  vie  qui  commence,  rem- 
plit d'ordinaire  quatre-vingt-dix  pages  sur  cent.  Mais 
non  pas  pour  moi,  pauvre  hère,  car  la  réalité  féroce 
m'a  fouetté  si  vite  au  visage,  que  le  rêve  a  fui  tout 
honteux.  Et  l'idéal  est  bientôt  devenu  du  plaisir, 
quand  il  a  pu.  Je  me  tairai  donc  désormais  là-dessus 
le  plus  possible. 

Une  fois,  oui,  j'allais  perdre  terre...  La  fatalité  est 
intervenue.  Ainsi  je  n'ai  pas  aimé,  par  défaut  de 
nature  ou  par  manque  d'objet  ;  peut-être  aussi  à  cause 
de  la  marche  des  idées  d'à  présent  qui  ne  tendent  qu'à 
dépoétiser  la  femme,  au  bénéfice  de  notre  vie  d'égo'isme 
et  d'action. 

La  vraie  teinte  de  ce  journal  reste  l'orgueil  et  la 
volonté. 

A  vingt-trois  ans,  après  les  indécisions  du  départ 
et  le  choix  de  la  route  à  prendre,  après  la  bifurcation 
du  train  militaire  qui  faillit  chambarder  le  tout,  être 
revenu  ici,  à  la  Comédie-Française,  et  déjà  en  bonne 
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passe,  c'est  un  résultat.  Mais  si  je  veux  arriver,  il  ne 
me  faut  pas  plus  d'attachement  te'méraire  que  par  le 
passé.  C'est  le  travail  et  le  savoir-faire  qu'il  faut  main- 
tenant. 

Au  reste,  le  travail  n'est  rien  quand  la  besogne 
plaît. 

La  première  fois  que  j'ai  reçu  de  l'argent  d'un  théâ- 
tre, il  me  semblait  que  c'était  moi  qui  aurais  dû  en 
donner. 

En  attendant,  je  suis  rengagé  pour  l'année  pro- 
chaine, avec  six  cents  francs  d'augmentation,  soit  deux 
mille  quatre  cents  francs. 

J'ai  un  retard  de  près  de  deux  mille  francs  cette 
année  pour  ma  garde-robe  de  théAtre,  mais  j'ai  cru  me 
sentir  assez  sûr  de  l'avenir  pour  hypothéquer  d'autant 
mon  capital  de  quinze  mille  francs. 

Quel  marchandage  pour  la  vie  !  Et  qu'il  y  faut  de 
volonté,  m»'me  avec  l'appui  moral  de  la  famille  !  Mui 
qui  voudrais  si  bien  remettre  tout  notre  petit  équipage 
à  flot  ! 


23  octobre  1845.  —  Comme  je  n'ai  presque  rien  à 
faire  au  théAtre,  rien  de  nouveau  du  moins,  je  n'ai 
que  peu  de  relations  nouvelle.^.  Adrien  Decourcclle, 
Emile  .Vugier,  autre  ancien  condisciple  à  moi,  mais 
auteur  déjà  parvenu,  comp.ignon  qui  parla  m'échappe 
un  peu.  car  j'entends  absolument  ne  point  avoir  l'air 
de  m'imposer. 

Michel  Carré,  jeune  auleiii'  au.-.si,  joué  à  l'Odéun, 
avant  la  direction  Bocage,  et  qui  fait  les  yeux  doux  à 
la  Comédie-Française.  Peintre  manqué,  mélange  très 
pondéré  de  sang-froid  gouailleur  et  d'audace  maligne, 
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il  fera  sans  doute  son  chemin,  sinon  parmi  les  pre- 
miers, du  moins  parmi  les  habiles. 

Quant  à  des  comédiens,  quelquefois  Adolphe  Dupuis, 
une  nature  aimable,  et  Fechter,  un  peu  plus  haut  de 
vise'es,  mais  trop  joli  garçon  pour  ne  pas  être  étripé 
déjà  de  partout. 

Ah  !  par  exemple,  ceux  que  je  hante  surtout,  dans 
mon  gite  et  sur  place,  c'est  Rabelais,  Montaigne,  Piu- 
tarque,  Ainyot,  Régnier,  Pascal,  Voltaire,  Jean-Jac- 
ques, là  rangés  à  m'attendre,  Alfred  de  Vigny  même, 
que  j'ignorais  et  dont  je  viens  de  lire  quelques  poèmes 
et  nouvelles.  Et  les  vieux  Latins!...  Et  mes  vieux 
(îrecs  donc  I  Les  grands  pères  de  la  pensée. 

Pas  de  temps  à  perdre  avec  tous  ceux-là  !  Pas  de 
caprices  !  Pas  de  petits  dessous!  Toujours  prêts  à  votre 
heure,  et  vous  donnant  imperturbablement,  ces  âmes 
d'élites,  le  meilleur  de  leurs  âmes  !... 


28  octobre  1845.  —  Est-il  au  monde  un  homme  qui 
soit  toujours  le  m^me,  bon  ou  mauvais,  qui,  même 
involontairement,  ne  joue  devant  chaque  personne  dif- 
férente un  personnage  différent...  toujours  comé- 
dien malgré  lui,  changeant  et  insaisissable  comme  la 
lumière,  dont  le  prisme  tire  pourtant  sept  couleurs  ? 

Le  vrai  fond  de  chaque  être  c'est  :  Je  I... 

Les  seuls  ressorts  :  les  sens^  l'intérêt,  l'orgueil.  Il 
faudrait  se  méfier  de  tous  les  hommes,  rien  qu'en  les 
jugeant  d'après  soi. 


10  novembre  1845  (minuit).  —  Il  y  a  deux  ans  à 


DECEMBRK   1845  191 

pareil  jour,  à  pareille  nuit,  j'étais  près  de  l'Oued- 
Malah  à  cheval  sur  Sidi,  à  l'abri  (?)  sous  mon  manteau. 
Je  me  réconfortais  à  voir  les  pauvres  fantassins  che- 
miner dans  la  boue  plus  misérablement  que  nous. 

Aujourd'hui,  dans  cette  petite  chambre  close,  les 
pieds  sur  les  chenets,  pendant  que  la  neige  s'épaissit 
sur  Paris  silencieux,  je  ne  porte  guère  envie  aux  fêtards 
de  la  Maison  d'Or...  Je  me  sens  si  bien. 

L'équilibre  des  jouissances  n'est-il  donc  pas  l'équi- 
libre m(?mc  de  la  société?  La  vie  une  fois  donnée,  tout 
ôtre  cherche  ce  qui  doit  le  faire  jouir  de  celte  vie,  et 
chacun  est  sensible  à  une  somme  de  jouissances  rela- 
tives surtout  à  SCS  hal)iludes. 

Le  l)riUe-,c:uoule  quo  fume  un  balayeur  lui  semble 
certainement  aussi  bon  qu'un  londrès  supérieur  semble 
bon  à  un  vieux  banquier.  Si  les  sabots  du  loqueteux 
ne  le  préservaient  pas  si  agréablement  du  gravier,  des 
Irimas  et  de  la  pluie,  il  regarderait  passer  d'un  œil 
moins  tranquille  la  calèche  élastique  du  millionnaire. 

La  volupté  s»'ule  est  égale  pour  tous. 

7  décembre  1815.  —  Les  corbeaux  et  les  urubus 
accourent  de  dix  lieues  à  la  charogne. 

De  même  les  mendiants  et  bohèmes  professionnels 
au  premier  semblant  d'une  position  un  peu  en  vue. 

Qu'ils  soient  assez  malins  alors  pour  (lairer  en  vous 
quebiuc  bonté  native,  une  sorte  de  respect  humain,  ou 
plutôt  de  faiblesse  inhabile  au  refus  en  face,  et  vous 
voilà  à  la  merci  de  leurs  boniments,  de  leurs  men- 
songes, de  leurs  importunités  sans  vergogne. 

28  décembre  1815.  —  Pour  cicatriser  la  blessure  faite 
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l'autre  mois  à  Emile  Augier  par  la  demi-cluile  de 
l'HoDime  de  bien,  chute  imputable  surtout  à  certaines 
faiblesses  de  linterprétation,  la  Comédie-Française 
vient  de  nous  faire  apprendre  et  remonter  en  huit 
jours  la  Ciguë,  à  nous  les  doubles,  —  la  «  troupe  de  fer- 
blanc  »,  comme  on  dit.  J'ai  le  premier  comique  de  la 
pièce,  et  comme  cela  se  joue  demain,  mon  appréhen- 
sion est  grande,  car  je  me  trouve  détestable  aux  répé- 
titions, quoique  avec  une  secrète  espérance  que  le  public 
me  désensorcellera.  Voilà,  je  crois,  toute  l'histoire  des 
pressentiments  :  (Jue  je  sois  mauvais,  je  m'en  étais 
douté;  que  je  réussisse,  je  l'avais  pressenti. 


7  janvier  1840.  —  Je  regrette  de  n'avoir  pas  écrit 
immédiatement  le  compte  rendu  de  la  Ciguë,  pour  ce 
qui  me  concerne,  bien  entendu. 

Maintenant  même  que  le  danger  est  passé,  je  frémis 
en  songeant  à  ce  que  je  risquais.  Jouer  dans  une 
comédie  connue,  très  connue^  un  rôle  créé  avec  succès 
sur  une  scène  rivale,  et  sentir  dans  sa  conscience  que 
ce  rôle  ne  vous  convient  ni  comme  physique,  ni  comme 
Age,  monter  à  sa  loge  sans  savoir  au  juste  comment 
on  pourra  se  tirer  même  du  costume,  —  le  magasin  les 
marchandesi  vilainement  au  pensionnaire!  —  entendre 
frapper  les  trois  coups,  et  paraître  tout  à  trac  ribaud, 
cynique  et  gai,  à  côté  de  partenaires  dans  lesquels  on 
n'a  pas  grande  confiance,  et  qui  ont  sans  doute  aussi 
peur  que  vous,  voilà  mon  cas  avant  même  que  j'eusse 
dit  le  premier  mot  de  «  Paris  « . 

Comment  de  ce  chaos  ont  émergé  d'assez  bonnes 
parties,  grâce  à  certaines  qualités  de  voix  et  de  dic- 
tion, grâce  surtout  à  l'inappréciable  dessous  des  bons 
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vers  et  des  situations  théâtrales,  comment  les  journaux 
m'ont  ménagé  presque  tous,  et  aussi  soutenu...  C'est  ce 
que  je  ne  puis  pas  expliquer,  attendu  que  j'en  suis 
encore  à  le  comprendre. 

DISTRIBUTION    DE    LA    PIÈCE  : 

Odéon,  13  mai  1844. 

.MM.   boccHET Clinias. 

Louis  MoNHOSE Paris. 

A.  Mauzin Cléon. 

Lafage L'intendant. 

Mlle  Kmilie  Volet llil»pol^  te. 

Thédlre-Français,  23  décembre  1845. 

MM.  Maillaht. 

GOT. 

JOANMS. 

FONTA. 

Mlle  SoLiÉ 

Je  crois  que  la  pièce  a  été  mieux  jouée  à  l'Odéon 
Mais  l'Odéon  avait  sur  nous  l'avantage  de  la  création 
et  de  la  nouveauté,  avantage  immense  au  théâtre. 

Mais  cela  se  Jouera  longtemps  ici.  .l'y  ferai  donc  des 
progrès  et  je  vais  piocher  ferme  là  dedans. 


12  janvier  1846.  —  Oiio  s'est-il  passé  d'important, 
à  mon  sens,  car  je  no  rends  jamais  compte  que  de  ce 
qui  frappe  mon  observation  per.sonnt'lle,  depuis  mon 
retour  à  Paris,  au  mois  de  murs  1845  ? 

En  fait  de  théâtre  : 

Rien  à  la  Comédie-Française.  Sept  ou  huit  pièces 
1.  13 
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nouvelles,  de  un  à  cinq  actes,  y  sont  successivement 
tombées  les  unes  sur  les  autres,  en  plein  ennui,  et  la 
seule  réussite  un  peu  franche  qu'on  y  ait  eue,  en  dehors 
des  représentations  de  Mlle  Rachel,  c'est  un  acte  en 
vers  de  M.  Samson,  joué,  mais,  il  est  vrai,  fort  bien  joué, 
par  MM.  Provost,  Régnier,  Samson,  Micheau,  Mlle  A. 
Brohan,  et  intitulé  :  la  Famille  Poisson. 

Le  mouvement  et  la  vie  sont  donc  ailleurs.  A  l'Am- 
bigu, par  exemple,  où  M.  Alexandre  Dumas,  ce  conteur 
et  cet  arrangeur  étonnant,  flanqué  ouvertement  cette 
fois  d'Auguste  Maquct,  a  donné  avec  éclat  une  sorte  de 
féerie  historique,  grand  drame  à  tableaux  découpés 
dans  leur  roman  des  Mousquetaires.  M.  Mélingue,  artiste 
remarquablement  décoratif  et  pittoresque,  y  a  beau- 
coup réussi  le  rôle  de  d'Artagnan.  La  Porte-Saint- 
Martin  a  réussi  à  côté,  grâce  à  Mme  Dorval,  dans  un 
bon  mélo  populaire  :  Marie-Jeanne. 

Enfin,  au  Vaudeville,  MM.  Duvert  et  Lausanne  (beau- 
père  et  gendre),  ont  fait  jouer,  par  leur  Arnal,  un  petit 
chef-d'œuvre  d'humour  et  de  cocasserie,  Riche  d'amour. 
C'est  ma  foi  ce  que  j'ai  entendu  de  plus  original  cette 
année. 

D'autre  part,  Rubini  s'est  retiré  à  Saint-Pétersbourg, 
et  Mme  Viardot-Garcia  a  repris  au  Théâtre-Italien  de 
Paris  la  grande  tradition  de  son  père  et  de  sa  sœur  (la 
Malibran). 

En  fait  de  littérature  : 

Après  les  grosses  vogues  des  Mystères  de  Paris,  du 
Juif  Errant,  de  Monte-Cristo  et  des  autres  machines  à 
fracas  de  MM.  Alexandre  Dumas  et  Eugène  Sue,  voilà 
que  M.  de  Balzac,   sans  cesser  de  faire  des  romans,  : 
souvent  admirables  d'anatomie,  commence  à  marcher  > 
vers  la  scène  à  grands  pas,  ainsi  qu'il  convient  à  un  i 
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maître  de  sa  taille.  Encore  deux  ou  trois  efforts,  et  il 
arrivera,  c'est  sûr. 

Et  puis  à  la  rescousse,  s'avance  «  l'école  du  bon 
sens  »  (quelle  diable  d'étiquette!),  avec  Ponsard  et  sur- 
tout Emile  Augicr. 

L'Allemagne  a  vu  mourir  en  mai  notre  éreinteur- 
juré,  Schlegel,  —  mais  elle  avait,  par  compensation, 
comme  gratifié  Paris  du  vif  esprit  de  Henri  Heine.  H 
est  vrai  que  c'est  un  juif. 

En  fait  de  politique,  où  je  ne  me  complais  guère, 
Godefroy  Gavaignac  est  mort,  et  les  sociétés  secrètes 
poussent  toujours  comme  des  champignons  dans  les 
caves  du  National  et  sur  les  couches  neuves  de  la 
Démocratie  paci/îffue,  avec  un  petit  fumet  socialiste  ou 
phalanstérien  en  plus. 

L'Algérie  demeure  dans  le  même  état,  mais  il  est 
évident  que  la  conquête  se  tasse. 


20 janvier  IHIO.  —  L'un  dos  fils  d'une  vieille  amie 
de  ma  mère,  Gh.  Vernier,  caricaturiste  au  Charivari, 
purge  en  ce  moment  une  condamnation  à  deux  mois 
pour  délit  de  presse.  Je  suis  allé  le  voir  à  Sainte-Péla- 
gie. Ils  étaient  là  une  douzaine  de  prisonniers  politi- 
ques de  toutes  couleurs,  à  fumer  des  pipes  autour  d'un 
petit  poêle  en  fonte.  Parmi  eux,  je  ne  sais  quel  gérant 
responsable  du  yational,  payé  trois  mille  francs  par 
an  jiour  passer  toute  sa  vie  en  cellule,  et  M.  Félix  Pyat, 
l'auteur  de  Tassez  renuinjuable  Diocjèm'  qu'on  joue 
maintenant  à  l'Odéon.  Une  sorte  de  Diogène  aussi,  ce 
Félix  Pyat,  vraiment  étrtuige,  chevelu,  barbu,  jeune 
encore,  admirablement  beau,  mais  plein  d'un  fiel  dia- 
bolique contre  tout,   et   contre  tous.   G'était  lui  qui 
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donnait  la  note  et  les  engueulements  ne  cessaient  pas. 
Non,  jamais  bastringue  pareil  I  La  garde  est  venue 
leur  imposer  silence.  Quelle  société  I 


5  février  1846.  —  L'autre  jour,  l'Académie  française 
recevait  M.  Alfred  de  Vigny,  M.  Mole  répondait  au  réci- 
piendaire. La  plupart  des  autres  membres  de  tous  les 
Instituts  assistaient  à  la  séance,  dans  leur  uniforme  à 
palmes  vertes.  On  se  montrait  MM.  Victor  Hugo,  La- 
martine, Arago,  Guizot,  Mérimée,  Flourens,  Ingres, 
Blanqui,  Pongerville,  et  bien  d'autres.  La  salle  était 
bondée  d'un  public,  curieux  aussi,  hommes  et  femmes 
triés  sur  le  volet. 

Singulier  monde  que  cette  caste  pédante,  et  comme 
on  s'y  égratigne  jusqu'au  sang  avec  des  formes  sour- 
dement impertinentes. 

M.  Mole  préchant  en  aigre-doux  l'admiration  à  M.  le 
comte  de  Vigny  souriant  aux  anges,  —  et  toute  l'as- 
semblée dodelinant  de  l'œil  aux  bons  endroits. 

Que  c'était  différent  des  gros  mots  de  Sainte- 
Pélagie  ! 


27  février  1846.  —  Une  heure  du  matin.  —  Je  sais 
bien  que  cela  ne  va  pas  durer  jusqu'à  demain  peut- 
être,  mais  je  suis  presque  content  de  moi.  Le  fait  est 
rare,  et  je  me  hâte  de  le  noter. 

Je  viens  de  jouer  «  Périnet  »  dans  la  première  re- 
présentation de  lu  Chasse  aux  fripons,  trois  actes  en 
vers  de  M.  Camille  Uoucet;  et^  quoique  la  pièce  n'ait  pas 
beaucoup  réussi,  —  satire  un  peu  enfantine  pour  sa 
grosse  enseigne,  —  mon  rôle  a  paru  faire  plaisir.  Et 
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puis,  j'étais  habillé  à  ma  fantaisie,  j'étais  de  belle 
humeur,  et  puis  mes  amis  Decourcelle,  Augier,  A.  Bro- 
han  ont  été  satisfaits,  et  puis  ma  mère,  et  mon  père 
aussi,  bien  qu'il  n'en  dise  guère. 


3  mars  1846.  —  Oui,  mais  la  critique  des  journaux 
devait  m'empoigner  par  quelque  endroit,  et  elle  n'y  a, 
parbleu!  pas  manqu»'*.  M.  Uolle  lui-nu'me,s'en  prenant 
à  l'émotion  d  une  première,  et  par  suite  à  la  rapi- 
dité de  mon  débit,  qui  s'elTorçait,  à  travers  l'émotion, 
de  rattraper  la  gaîté  par  le  mouvement,  m'a  accusé 
d'avoir  bredouillé  mon  rùle.  Or,  quoique  vif,  l'avis  est 
bon. 

Les  autres  ont  gardé  prosque  tous  un  silence  élo- 
quent —  à  l'exception  pourtant  dr  la  claque  du  jour- 
nalisme —  dont  je  dédaigne  encore  plus  les  éloges  que 
les  critiques. 

Charles  Maurice  est  le  seul  jusqu'à  cette  heure  dont 
les  éreintements,  pour  ainsi  dire  quotidiens,  m'aient 
profité.  Je  sais  qu'il  est  assez  malin  en  théi\tre,  celui- 
là,  pour  frapper  juste  aux  défauts  de  la  cuirasse.  Aussi, 
le  lis-je  avec  soin. 


25  mars  1846.  —  Nous  répétons  généralement  une 
Fille  du  Réyent,  cinq  actes,  d'Alexandre  Dumas,  qui  sont 
appelés  par  tous  à  un  grand  succès.  J'ai  là  dedans  un 
petit  rôle  de  mouchard,  «  Tapin  >,  avec  une  scène  assez 
vive.  Mais  c'est  un  singulier  genre  que  ce  genre-là  au 
rhéàtre-Français,  —  et  c'est  un  drôle  de  corps  aussi 
qu'Alexandre  Dumas.  Après  six  semaines,  il  s'est  enfin 
décidé  à  venir  à  une  répétition. 
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Et  comme  sa  personnalité  gouailleuse  et  crépue 
éclate  dans  notre  pénombre  à  demi  officielle  ! 

—  Diable!  Diable!  mon  cher  Fonta,  s'écriait-il  du 
fond  de  l'orchestre,  en  interrompant  une  scène;  c'est 
froid  comme  glace.  Je  vous  allumerai  pour  la  première 
une  veilleuse  dans  votre  culotte. 

Et  après  la  répétition,  devant  tout  le  monde,  à  Mme  de 
Seigneville,  complaisante  ordinaire  de  Mmes  X... 
et  X...  :  «  31ille  gnlces  pour  vos  conseils,  ma  chère; 
mais  ne  parlons  pas  théâtre.  Si  vous  voulez,  parlons 
b...  . 


1"  avril  1846.  —  Nous  venons  de  jouer  ce  magni- 
fique drame  d'Alexandre  Dumas.  Il  a  été  sifflé  très 
bien. 


Jevdi-saiiit,  9  avril  1846.  —  La  Comédie-Fran- 
çaise vient  de  jouer  Hernani,  à  l'Ambigu,  au  bénéfice 
de  M.  Mélingue.  On  n'avait  pas  pu  refuser  à  sa  femme 
un  service  de  camaraderie,  et  nous  avons  sacrifié  gaî- 
ment  le  premier  de  nos  trois  jours  de  Pâques  à  ce 
déplacement  au  boulevard. 

En  sentant  l'air  de  cabotinage  qui  pèse  dans  ces 
petits  corridors  sombres,  dans  ces  loges  étroites,  dans 
ces  coulisses  huileuses,  on  comprend  mieux  l'aristo- 
cratie incontestable  du  Théâtre-Français. 

Aristocratie  est  le  mot  ;  et  cependant,  nous  autres, 
de  la  jeune  plèbe  pensionnaire,  on  nous  fourre  quatre, 
Ponchard,  Fechter,  Rey  et  moi,  à  nous  habiller  dans 
une  mansarde,  sous  les  combles.  Mais  on  sert  du  moins 
dans  une  bonne  maison. 
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Et  puis,  ne  descendra-t-on  point  quelque  jour?  Je 
ne  l'aurai  certes  pas  vole'  pour  ma  part.  On  me  l'.iit 
r(3péter  depuis  huit  jours  Labrie  du  Chevalier  à  ki 
mode,  un  rôle  d'annonces  qui  dure  quatre  grands 
actes,  avec  changement  de  perruques  poudrées  et  d'ha- 
bits... 

Si  mon  étoile  m'amène  plus  tard  à  quelque  chose, 
j'en  aurai  bien  d'autres  à  dire.  Mais,  bah!...  Ne  com- 
mence-t-on  point  partout  en  balayant  la  chambrée"? 

Seulement,  voilà  ma  seconde  épreuve,  à  moi!... 


3  mai  1846.  —  L'amour!  l'amour!...  Ne  dirait-on 
pas  que  c'est  tout  au  monde  "^ 

Mais,  qu'est-ce  que  c'est  bien  (juc  lamour? 

Le  désir,  oui.  Le  désir  y  compris  la  volupté,  certes. 
Et  les  dépits,  et  la  jalousie,  et  ses  rages,  le  bric-à-brac 
du  roman  —  et  de  l'égoïsme  humain  surtout,  —  soit 
encore. 

Mais  l'amour,  l'amour  complet,  l'amour  quand 
mi^me,  l'amour  passion,  l'amour  enfin,  n'est-ce  pas 
plutôt  un  vœu  divin,  un  idéal,  un  des  côtés  de  la  soif 
immortelle  ? 

Ce  grand  amour  n"existe-t-il  donc  point  ? 

Chez  les  femmes,  peut-(îlre.  Etant  moins  libres,  elles 
se  livrent  plus,  quand  elles  se  livrent. 

Chez  les  hommes,  guère.  L'éducation  ni  le  tempéra- 
ment moral  ne  les  menant  vers  cela. 

Et  l'ai-je  jamais  vu  même  autour  de  moi,  ce  grand 
amour? 

Dos  poussées,  des  «  bouffées  »,  comme  dit  Figaro, 
qui  suflisent  à  le  faire  comprendre  dan^  les  poètes,  uu 
à  le  singer  au  besoin.  —  N'aime  pas  qui  veut. 
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Il  y  faudrait  la  solitude,  la  rdverie,  la  soudrance 
même. 

Mais  dans  la  promiscuité  de  Paris,  et  du  théâtre  sur- 
tout, toutes  choses  devenant  égales  absolument  entre 
la  femme  libre  et  l'homme,  n'est-ce  même  pas  presque 
toujours  la  femme  qui  commence  et  choisit?  Tout  se 
passe  donc  à  (leur  de  peau,  et  l'on  se  prend,  et  l'on  se 
quitte,  et  l'on  s'est  menti,  et  l'on  s'est  trompé,  sans 
avoir  conscience  même  de  tromper,  de  mentir,  ou  de 
faire  un  tort  quelconque  à  son  autre. 

Cet  amour-là  n'est  que  l'épanouissement  de  l'amonr 
et  de  la  hôte. 

Comme  le  chat,  on  se  caresse  à  quelqu'un.  Voilà 
tout. 

On  a  dit  :  «  La  jalousie  n'est  qu'un  sot  enfant  de 
l'orgueil  »,  et  c'est  vrai,  l'orgueil  et  la  jalousie  étant 
d'ailleurs  des  prérogatives  exclusivement  humaines, 
comme  l'imagination. 

Les  coqs,  les  chiens,  les  taureaux,  les  tigres,  tous 
les  mâles,  s'entre-tuent  devant  la  femelle,  oui,  mais 
c'est  la  rage  de  l'égoïsme  en  présence  de  la  sali.sfaction 
d'un  besoin.  Rien  de  plus.  Les  femelles  ne  s'entre- 
battent  guère,  que  je  sache. 

Seuls  au  monde,  l'homme  et  la  femme  sont  donc 
jaloux,  c'est-à-dire  vaniteux,  misérables  par  réflexion, 
tyrans  des  autres  et  de  soi. 


10  mai  1846.  —  M.  A.  de  Musset,  que  j'ai  rencontré 
hier  soir  dans  la  loge  d'A.  Brohan,  m'a  dit  avec  une  po- 
litesse qui  lui  est  peu  habituelle,  paraît-il,  car  il  est  cas- 
sant, —  même  de  sens  rassis,  —  qu'il  m'avait  vu  avec 
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grand  plaisir,  il  y  a  huit  jour.-?,  dans  le  Médecin  mahivéhii. 

€  Vous  m'avez  fait  rire  de  bonne  foi,  dans  un  moment 
où  j'avais  plutôt  envie  de  faire  le  contraire.   » 

L'ne  gracieuseté  comme  celle-là  rachète  bien  des 
ennuis  du  métier.  Si  je  n'étais  comédien,  aurais-je 
jamais  fait  penser  ou  fait  rire  l'auteur  de  Vldylle  des 
Nuits  et  du  Spectacle  ilun.'t  un  fauteuil. 

Je  suis  d'ailleurs  la  cause  première  de  la  connais- 
sance qu'Augusline  Brohan  a  faite  de  M.  de  Musset,  et 
voici  comment.  Mme  Suzanne  Brohan  avait  récemment 
le  dessein  d'organiser  au  théAtre  de  la  Renaissance  une 
représentation  îi  son  bénéfice;  et  comme  nous  cher- 
(.'liions  tous  trois  avec  sa  fillf  une  œuvre  capable  d'at- 
tirer en  cette  circonstance  l'attention  du  public,  je  leur 
citai  avec  grand  éloge  un  proverbe  à  trois  personnages 
publié  par  la  Mevue  des  Deux  Mondes  et  intitulé  le  Caprice^ 
•  lans  quoi  chacune  d'elles,  surtout  Mme  Suzanne,  pour- 
rait remplir  un  nMe  important.  Le  lendemain,  elles 
('talent  endiattlées  de  la  chose,  et,  l'ingéniosité  féminine 
.lidant,  l'auteur  avait  été  gagné  bien  vite,  et  de  toutes 
les  façons.  Seulement,  la  saison  étant  un  peu  avancée 
pour  un  pareil  projet,  on  en  a  remis  provisoirement 
l'exécution  au  mois  d'octobre. 

Et  voilà  conmient  M.  A.  de  Musset  vient  dans  la  loge 
d'Augustine  et  s'y  trouvait  hier  encore. 


14  juin  1846.  —  Mon  bon  ami,  M.  M.dlefille,  vient 
de  donner  au  Grand-Opéra  un  jioème,  David,  dont  la 
musique  a  été  faite  par  un  M.  Mermet,  que  je  rencontre 
parfois  place  Favart,  chez  la  mère  Morel,  petit  nour- 
risseur,  à  huit  sous  le  plat,  de  la  jeunesse  artistique  du 
!)oulevard. 
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J'ai  donc  eu  mon  entrée  'à'"la  première  représenta- 
tion. 

Dame,  hannoniquemcnt  parlant,  je  ne  suis  qu'un 
âne,  et  ce  n'est  point  merveille  que  la  chose  jn'ait 
laissé  froid,  demiîme  que  la  grosse  portion  du  pulilic^ 
d'ailleurs. 

Mais  à  mon  humble  avis,  tant  que  la  parole  ne 
manque  pas  à  exprimer  une  situation  ou  un  enlhou- 
siasme,  le  chant  me  paraît  superflu,  quand  il  n'est  pas 
ridicule,  avec  ses  redites,  ses  reprises,  ses  parties,  ses 
ensembles,  etc.,  etc. 

Parbleu!  je  ne  crains  pas  la  musique  symphonique, 
surtout  à  petites  doses. 

Mais  l'opéra  n'est-il  pas  avant  tout  un  art  émoustil- 
lant  pour  les  nerfs,  un  art  sensuel,  donc  secondaire^ 
presque  tout  de  convention,  de  mode? 

Et  puis,  un  théâtre  de  chant!  c'est  un  monde  à 
remuer.  Orchestre,  chœurs,  mise  en  scène,  ballets,  que 
sais-je  I  Tout  y  va,  et  je  comprends  l'intérêt  passion- 
nant qui  pousse  librettistes  et  compositeurs  vers  ces 
effets  intenses.  Mais  leur  complication  même  condamne 
les  chefs-d'œuvre  à  la  dislocation.  Où  sont  aujourd'hui 
LulU,  Gluck,  Rameau  et  bien  d'autres? 


21  juin  1846.  —  Depuis  quelque  temps,  les  com- 
pliments me  pleuvent.  Je  sens  d'avance,  en  allant  au 
théâtre  ou  dans  la  rue,  que  je  vais  récolter  une  douce 
moisson  de  louanges.  Mais  de  pareils  concerts,  en 
même  temps  qu'ils  vous  engourdissent,  ne  manquent 
guère  d'éveiller  la  jalousie.  Tenons  donc  notre  tête  !  Il 
faut  monter,  monter...  Pas  encore  vingt-cinq  ans.  J'ai 
tant  de  vie  en  avant. 
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25  juin  1840.  —  Deburau  rBaptiste),  le  Pierrot  des 
Funambules,  est  mort  cette  semaine. 

Sans  doute  Jules  .lanin,  George  Sand  et  certains 
entrepreneurs  de  paradoxes  avaient  voulu  trop  enfler 
sa  réputation  et  l'imposer  à  la  mode,  mais  c'«'tait  cer- 
luineuienlun  homme  de  talent,  un  artiste  spirituel. 

Le  coté  le  plus  original  de  sa  manière,  car  il  en  avait 
une,  élail  le  tact  et  la  sobriété,  ce  qui  n'est  presque 
qu'une  mt^me  chose,  mais  je  ne  sais  pas  de  mot  qui 
veuille  les  dire  tous  deux  ensemble. 

Or  il  est  sûr  que  plus  un  art  s'élève,  plus  il  se 
dégage  et  se  simplifie.  Le  beau,  c'est  l'unité  parfaite. 
Il  est  bien  plus  facile  de  trop  faire  que  de  faire  assez. 

Ceci  m'ami^'ne  tout  naturellement  à  un  rttonr  sur 
moi-mt'mr. 

Je  n'ai  pas  encore  pu,  en  face  des  autres,  ni  à  mes 
propres  yeux,  me  prendre  au  sérieux  une  bonne  fois, 
comme  artiste.  Ce  que  je  vois  d'incont«*stable8  talents 
autour  de  moi,  et  h  côté,  m'impo.-^e.  m'intimide  et  me 
maintient  petit.  J'en  reviens  toujours  à  dire  que  c'est 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  mal,  voilà  tout. 


5juillfi  ISld.  —  Hier  soir,  Chotel  dél)utait  dans  les 
Feinmrx  sarantes.  J'ai  joué  ïrissolin.  Ce  rùle-là,  d'ail- 
leurs fort  malaisé,  me  porte  guigne  ;  j'y  fais  toujours 
quelque  bévue. 

Chotel  a  été  cahin-calia,  comme  dans  son  premier 
début,  Pi/rrhus.  De  ce  qu'il  est  instruit,  intelligent, 
beau  garfon  même,  il  refuse  d'admettre  que,  faute  de 
souplesse,  il  puisse  pécher  par  l'exécution.  Et  s'il  s'em- 
balle, il  hypotlàMpie,  il  s'endette  pour  des  habits  —  et 
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ce  sera  pourtant  un  fruit  sec  vraiseml)lal)lement.  Ah  ! 
les  fausses  vocations  I  Quel  malheur  I  En  ai-je  assez  vu 
déjà  !  Gomme  les  arts  sont  nobles  par  essence,  chacun 
veut  être  artiste,  chacun  se  rêve  illustre.  Quand  nous 
n'aurons  plus  que  des  poètes,  des  peintres,  des  ora- 
teurs, des  génies,  qui  donc  leur  fera  des  bottes? 

Que  diable  !  vous  regardez  tous  le  soleil,  vous  vous 
aveuglez,  voilà  tout.  Tout  le  monde  n'a  pas  douze 
pieds  d'envergure.  Il  y  a  des  aigles,  et  puis  il  y  a  aussi 
des  serins. 


19  juillet  1846.  —  Les  arts  veulent  de  la  foi  ou  de  la 
passion.  Et,  en  effet,  c'est  le  culte  de  la  beauté,  beauté 
morale  ou  plastique.  Ils  doivent  donc  tendre  constam- 
ment à  épurer  les  sens,  à  anoblir  la  pensée. 

Par  l'esprit  critique  la  pensée  s'amoindrit,  l'inspi- 
ration est  tuée,  la  croyance  morte,  —  et  la  consolation 
qui  en  vient. 

Sans  la  foi  vraie,  point  d'admiration  vraie.  Et  c'est 
si  bon  d'admirer! 

La  Vierge  de  Raphaël,  la  Joconde  et  VAntiope  ont  été 
faites  avec  amour. 

Avec  passion  :  VŒdipe-Roi,  le  Cid,  l'École  des  Femmes, 
Lucrèce  Borgia. 

Rabelais  et  Voltaire  ont  beaucoup  d'esprit. 

Qu'ont-ils  créé  ? 


30  juillet  1846.  —  Hier,  on  a  encore  tiré  sur  Louis- 
Philippe. 

Ce  n'est  plus  un  roi,  c'est  une  cible.  Voilà,  si  je  ne 
me  trompe,  en  dix  ans,  le   septième  attentat  de  ce 
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genre.  Quelle  fermentation  dans  les  dessous  dont  on  ne 
semble  pas  s'inquiéter  !  Mais  quand  cette  lie  reviendra 
dessus...  ne  faut-il  pas  tout  prévoir  en  fait  de  bascule 
politique? 


29  août  1846.  —  Nous  venons,  entre  pensionnaires, 
déjouer  leMenlnir  d'une  façon  déplorable,  devant  une 
salle  distribuée  presque  toute  aux  boutiquiers  d'à  côté. 
En  vérité,  il  y  a  quatre  ans,  cela  avait  mieux marcbé  à 
Chantereine.  C'est  très  bête. 

N'y  a-t-il  pas  beaucoup  de  ma  faute  en  ce  qui  me 
concerne.  Est-ce  quo  je  n'en  /irrive  pas  à  faire  trop 
comme  les  autres,  tout  en  conservant  l'orgueil  de  les 
regarder  de  mon  haut  ?  .Vrtiste,  je  me  laisse  pourtant 
glisser  avec  eux,  je  paresse  ;  je  me  dis  aussi  :  «  .\  quoi 
bon  toujours  travailler  sans  but,  ou  du  moins  sans 
résultat  immédiat?  » 

Honmie,  je  vis  à  l'aventure,  gueusaillant  sanst'«prit, 
presque  sans  plaisir.  L'amour  voudrait  pourtant  de  la 
poé>ie. 

Ah!  c'est  qu'avec  son  éclat,  ses  beaux  vers,  ses 
rires,  ses  larmes,  les  triomphes  apparents,  la  scène  est 
une  machine  si  dissolvante  et  si  trompeuse  ! 

Comme  l'armée,  dont  les  enfants  ne  voient  que  les 
galons  et  la  gloire,  quand,  pour  un  général  arrivé, 
tant  de  soldats  saignants  sont  restés  aux  fossés  de  la 
route. 

Je  veux  réagir  encore.  Le  dégoilt  tinirait  par  me 
prendre.  C'est  le  succès  qu'il  faut  viser,  le  succès  à 
tout  prix,  dnns  cet  art-ln  phn  que  dans  tous  les  autres. 
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Le  comédien  doit  frapper  vite   et  fort,  être   brillant 
quand  même. 


30  août  1840.  —  Pourquoi  la  parole  est-elle  rebelle, 
l'expression  presque  toujours  insuffisante  pour  la 
pensée  ?  Ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on  sent  s'accordent  si 
rarement!  Les  passions  seules  et  l'enthousiasme  par- 
viennent à  leur  éloquence,  la  plupart  du  temps,  dans 
un  cri. 


6  septembre  1846.  —  M.  Ilarel,  ancien  préfet  de 
l'Empire,  directeur,  après  1830,  de  l'Odéon,  puis  de  la 
Porte-Saint-Martin,  est  mort  le  mois  dernier,  laissant 
derrière  lui,  dans  le  petit  monde  des  théâtres,  une 
légende  de  faiseur  et  d'homme  d'esprit,  qui  survivra 
de  beaucoup  à  ses  essais  dramatiques,  parmi  lesquels  la 
grosse  chute  de  les  Grands  et  les  Petits,  à  la  Comédie- 
Française,  il  y  a  quelques  années. 

N'est-ce  pas  lui  qui  s'est  fait  prêter  de  l'argent  par 
un  huissier  qui  venait  le  saisir  ? 

N'est-ce  pas  lui  qui,  à  un  ami  lui  racontant  qu'on 
avait  vu  le  matin  sa  George  couchée  entre  J.  Janin  et 
un  cochon  de  lait  familier,  avait  répondu  :  t  Pauvre 
cochon  !  » 

Lui  encore  qui,  parlant  de  MM.  Bocage  et  Frederick 
Lemaître,  ses  pensionnaires,  disait  ;  ■»  Oui,  Frederick  est 

un  bohème,  un  soùlard,  un  être  indécrottable Mais 

que  je  lui  dise  que  Clarisse  est  rêveuse,  et  que  ses 

enfants  sont  beaux  comme  le  jour j'en  obtiens  tout 

ce  que  je  veux —  Bocage,  au  contraire,  un  poète,  un 

puritain,  un  saint  Michel  archange.  Pour  le  faire  jouer 
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à  sept  heures,  il  faudrait  assassiner  Louis-Philippe  et 
proclamer  demain  la  République...  Je  ne  peux  pas!  » 

22  septembre  18 16.  —  Première  représentation  du 
Comparjnon  de  don  Gusman.  comédie  en  cinq  actes,  en 
vers,  dWdrien  Uecourcelle.  Réussite  aimable. 

J'y  jouais  une  longue  utilité,  que  j'ai  un  peu  relevée 
par  une  bonne  tenue  et  un  assez  joli  costume,  Uui- 
nola  (car  j'avais  craint  de  me  charger  de  Spadillo,  où, 
malgré  son  talent,  M.  Régnier  est  resté  un  peu  terne). 
A.  Urohan  a  eu  beaucoup  de  succès,  et  .M.  Sanison  a 
spirituellement  rempli  le  rôle  du  vieil  alcade,  liien 
qu'il  fût  de  second  plan. 

S  novembre  18 10.  —  J'ai  ubtenu  du  (Comité  à  peu 
près  ce  que  je  demandais,  c'est-à-dire  que  j'aurai  l'an 
prochain  trois  mille  francs  de  fixe,  avec  promesse  écrite 
d'une  gratification  de  six  cents  francs. 

Voici  le  tableau  de  la  troupe  des  comédiens  ordi- 
naires du  Roy,  pour  18lG-lHi7  : 

Soriétaires  :  MM.  Samson,  tloyen,  Ligier,  Geiïroy, 
Bcuuvalk't,  Régnier,  Provost,  Guyon,  Brindeau,  Le- 
roux, Maillart,  Mmes  Desmousseaux,  Mante,  .\uaïs, 
Noblet,  Racbel,  A.  Broban,  Mt^inguo,  Dcnain. 

Pcn.slonnairi's  :  M.M.  Mirecourt,  Mainvielle,  Joannis, 
Riche,  Micheau,  Maubant,  Fonla,  Got,  Dupuis,  Olivier, 
Chéry,  Raphaël  Félix,  Rey,  Matbicn,  Alexandre,  Dan- 
grcmont. 

Mmes  Volnys,  Thénard,  Avenel,  Solié,  Mirecourt, 
Worms,  Saint-IIilaiie,  Rimblot,  Rebecca  FéHx,  Judith, 
Grosnier  aînée. 

A(lmi)iif>lraleur  :  M.  lUduiC. 
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Je  sens  à  merveille  que  ma  situation  morale  et  ma 
considération  sont  en  progrès  dans  le  public,  la  presse, 
et  dans  la  maison  même.  Mais  cela  ne  m'avance  guère 
en  fait,  et  n'empêche  pas  le  Comité  de  persévérer  dans 
ses  allures  patriarcales.  On  met  et  on  augmente  à  ap- 
pointements égaux  tous  ceux  d'une  même  promotion. 
La  salle  vous  applaudit,  et  rit  au  nez  de  ce  pauvre... 
Chose.  Il  lui  faut  bien  une  compensation!  Soyez  propre, 
prêt  à  tout,  faites  gentiment  nos  petites  annonces,  jouez 
demain  nos  vieux  rôles  devant  les  banquettes,  petits 
amis,  nous  sommes  de  chasse  ou  de  soirée.  Et  après 
dix  ou  quinze  ans,  jeunes  artistes,  aimables  ambitieux, 
vous  aurez  fait  au  théâtre  votre  petit  bonhomme  de 
chemin,  comme  dans  les  Sels  ou  les  Tabacs  I 


9  novembre  1846.  —  Les  acteurs  des  Funambules  ou 
du  Petit-Lazari  ont  sûrement  dans  leur  théâtre  les 
mêmes  préoccupations  que  nous  au  Théâtre-Français. 
Au  lieu  de  me  mettre  dans  une  boutique  royale,  les  cir- 
constances m'auraient  relégué  dans  une  troupe  d'ar- 
rondissement, que  je  serais  soumis  de  même  aux 
influences  du  milieu  où  je  vivrais. 

On  dirait  qu'en  partant  d'un  but  quel  qu'il  soit,  pour 
aller  à  un  autre,  chaque  être  est  entouré  d'un  cercle 
fatal  au  centre  duquel  il  se  débat  avec  toute  l'énergie 
de  ses  facultés. 

M.  Thiers,  pour  arriver  au  ministère,  dépense-t-il  plus 
de  force  et  d'intrigailleries  que  Dumanet  et  Pitou  pour 
attraper  l'épaulette?  Et  au  bout  du  compte,  Pitou  et 
Dumanet  jouiront-ils  moins  de  leur  premier  jour  de 
garde  ou  de  sortie,  que  M.  Thiers  de  son  premier  jour 
de  Conseil? 
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Alors  pourquoi  ne  pas  se  proposer  tout  d'abord  un  but 
aussi  important  que  possible?  On  est  stupide,  puisque, 
la  part  une  fois  faite  au  hasard,  on  n'est  jamais  que  le 
fils  de  sa  volonté. 


«  Paris.  20  novembre  1846. 

«  A  Mlle  Autptëiine  Brohan,  théâtre  Saint- Jamex,  Londres. 

«  Comme  j'ai  pas  mal  de  choses  à  vous  dire,  je  vais 
vous  écrire  à  la  (lie  une  douzaine  de  faits-Paris  : 

«  L'engagement  de  votre  mère  au  Vaudeville  fait 
assez  d'eflet. 

«  Notre  pièce  nouvelle,  le  Nœud  tjordien,  de  l'angu- 
leuse Mme  Casa-Major  (lisez  :  Emile  liarraut),  après 
une  première  représentation  cahotée,  est  rentrée  dans 
l'ornière  que  vous  savez,  pour  aller  jusqu'à  sa  quin- 
zième, et,  c'est  ici  l'instant  de  le  dire,  en  vous  annon- 
çant que  j'étais  remarquablement  beau  dans  le  Moldave, 
on  ne  s'est  point  joué  de  votre  crédulité. 

«  Le  Théâtre  fait  peu  de  receltes,  même  avec  la 
Grande  (Ij,  si  j'ose  m'exprimer... 

•  On  a  pourtant  joué  devant  une  belle  salle  le  Bour- 
geois (ji'ntilhomme,  au  bénéfice  des  inondés.  Udtons-nous 
d'ajouter  que  l'Opéra,  le  Gymnase  et  le  Palais-lloyal 
étaient  sur  l'afliche.  Et  puis,  Avenel  jouait  à  votre 
place... 

«  Tous  les  atouts,  quoi!... 

«  Lundi  prochain,  nous  jouerons  à  la  cour,  à  Saint- 
Cloud,  le  Vieax  Célibataire.  Cent  francs  de  feu  par  pen- 
sionnaire. On  va  se  disputer  les  cinq  cousins. 

(1)  Mlle  Rachcl. 
I.  14 
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«  On  répèle  toujours  le  Lansquenet  de  M.  Léon  Laya, 

mais  cela  ne  passera  guère  avant  la  fin  du  mois.  i 

«  Léon  Gozlan  lutte  de  coquetterie  avec  Buloz.  On  ! 

dit  vaguement  que  son  manuscrit  fait  les  doux  yeux  à  > 

une  prime;  et  en  attendant,  Rachel  répète  de  quinze  en  ^ 
quinze  jours  le  Vieux  de   la  Montagne,  que   le  grave 

Saint-Ybars  a  déjà  décrassé  deux  fois  de  fond  en  comI)le.  j 

«  On  a  définitivement  reçu  le  chef-d'œuvre  d'Etienne  ! 

Arago,    Brindeau    aidant,   paraît-il     (pourquoi   Brin-  ] 

deau?...),  et,  à  corrections,  trois  actes  de  Liadières.  . 

c  Judith  va  débuter  dans  la  Fille  d'honneur;  ça  sera 

drôle;  —  tous  ses  amis  y  seront,  ça  sera  plein.  j 

«  Anaïs  est  bien  gentille.  Je  l'aime  parce  qu'elle  me  ' 

parle  souvent  de  vous.  Elle  m'a  chargé  de  vous  dire  ■ 

que  iM.  Musset  de  Talfred  lui  avait  rendu  la  bague^  la  ! 

fameuse  bague,  la  bague  que  vous  savez.  | 

«  La  belle  Emilie  joue  toujours  à  l'Ambigu  la  Clo-  I 
série  des  Genêts,   avec  le  gros  succès  qu'ensemble,  ô 

Titine,  nous  avions  prédit  après  la  première,  puisque  , 

jamais  Soulié  ne  l'aura  mieux  chaussée.  J 

«  Je  me  dispense  de  vous  parler  d'Adrien  (1),  car  je  i 

me  doute  que  le  drôle  fait  ses  propres  commissions;  ;, 

mais  ce  qu'il  ne  vous  dit  sûrement  point,  le  drôle,  c'est  t 

que  nous  disons  de  temps  en  temps  pas  mal  de  mal  de  i 

vous  à  nous  deux,  le  tout  pour  cicatriser  ses  blessures,  i 

«  Carré  et  Augier  sont  invisibles.  ,] 

«  Barbier  ressemble  toujours  au  choléra-morbus,  et  !i 

stationne  dans  les  coulisses  comme  par  le  passé.  ;, 

«  Et  moi,  chère  amie,  je  prends  tout  doucement  le  t 

temps  comme  il  vient,  et  le  monde  pour  ce  qu'il  est,  >. 
bête  el  banal  comme  un  proverbe.  Je  vous  regrette. 

«  Ed.  GoT.  » 
(1)  M.  Adrien  Decourcelle. 
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25  novembre  1846.  —  M.  Sainte-Beuve  a  consacré  il 
y  a  quelques  années  un  volume  entier  à  l'analyse  des 
ébullitions  lascives  de  la  jeunesse,  et  il  a  appelé  cela 
du  titre  vague  de  Volupté. 

C'est  ce  sentiment  paillard  et  timide,  qui,  du  boulevard 
et  des  grandes  voies,  sainement,  largement  éclairées, 
pousse  l'élève  de  rhétorique  à  travers  les  ruelles  à  filles, 

—  les  punaises  fuyant  la  lumière qui  lui  fait  battre 

le  cœur  à  la  voix  échappée  de  l'allée  d'un  lupanar. 

On  est  au  commencement  de  l'hiver,  les  passants 
sont  rares,  les  boutiques  se  ferment.  Comme  son  re- 
gard plonge  dans  l'obscurité,  comme  il  avise  rapide- 
ment ces  deux  jambes  trottant  menu  sous  une  cotte 
effrontément  troussée,  brodequins  noirs,  mollets  blancs, 
qui  reluisent  sur  les  trottoirs  mouillés  de  pluie!  Sa 
main,  plongée  dans  son  gousset,  caresse  doucement  la 
pièce  de  monnaie  qui  lui  représente  une  femme,  où  et 
quand  il  voudra.  Onze  heures  sonnent,  les  filles  ren- 
trent, les  portes  se  ferment.  Alors  sa  marche  se  préci- 
pite, il  enjambe  les  ruisseaux,  il  court,  il  a  la  fièvre,  il 
n'en  veut  plus  (ju"à  la  dernière  qu'il  rencontrera. 

Et  cet  élève  de  rhétorique  devient  jeune  homme,  et 
cette  frénésie  le  reprend  quelquefois.  Il  devient  homme, 
et  il  cédera  peut-<?tre  encore  à  la  rat^me  attraction 
obscène. 

Cela,  c'est  la  passion  de  la  peau  contre  la  peau,  le 
prurit  du  trait  d'union,  prévus  nettement  par  les  ar- 
rêtés de  police.  L'éducation  seule  et  l'orgueil  y  mettent 
un  certain  choix  et  de  l'élégance. 


7  décembre  1840.  —  Que   va-t-il  arriver   à  la  Co- 
médie-Française? 
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Depuis  deux  ans,  pas  de  grands  succès,  et  pour 
l'avenir  peu  d'espérances,  —  tous  les  auteurs  en  renom 
ayant  déserté,  —  un  personnel  incomplet  ou  insuffisant, 
et,  malgré  quelques  vrais  talents^  à  l'exception  de 
Mlle  Rachel,  point  d'artiste  doué  d'influence  sur  la 
recette.  Une  administration  molle  et  découragée,  la 
presse  entière  déchaînée  et  le  goût  public  assoupi. 
Voilà  quels  sont  les  maux  de  notre  vieux  corps  drama- 
tique qui  ont  enfin  forcé  le  peu  artistique  ministère  de 
M.  Duchàtel  à  nommer  une  commission  pour  aviser  à 
des  remèdes  énergiques  :  MM.  Victor  Hugo,  de  Barante, 
Scribe,  Vivien,  Vitet,  Gavé,  Buloz,  Lamartine,  etc. 

Déjà  les  femmes  s'agitent Nous  touchons  peut- 
être  à  une  révolution  du  sérail. 


31  décembre  1846.  —  Visite  de  fin  d'année  chez 
Mlle  Mars. 

Mlle  Amigo,  des  Italiens,  M.  le  comte  de  Mornay  et 
M.  Henri  Monnier  étaient  près  de  sa  chaise  longue,  car 
Mlle  Mars  est  souffrante  en  ce  moment. 

On  parlait  théâtre,  ou  plutôt  on  en  médisait. 

Plus  de  pièces  I  Plus  d'artistes  ! 

—  Bahl  plus  d'artistes...  toujours  le  même  refrain! 
dit  Mlle  Mars,  et  se  tournant  vers  moi  : 

—  D'abord,  en  voici  un  dont  je  réponds.  Mais  en  de- 
hors même  de  la  Comédie-Française,  dites,  jeune 
homme,  voyons? 

—  Mlle  Rose  Chéri?... 

—  Oui  :  elle  a  été  très  bien  dans  Clarisse  Harlowe. 

—  M.  Bressant? 

—  Un  charmant  premier  rôle  que  la  Russie  nous  a 
envoyé...  Qui  encore? 
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—  Bien  d'autres...  Tenez,  un  tout  jeune  premier, 
Deiaunay,  par  exemple,  à  iUdéon. 

—  Très  gentil!  Frais  comme  l'œil,  et  franc  comme 
l'osier,  dit-on,  nasilla  Henri  Monnier,  du  ton  de 
M.  Frudhomme  lui-mt^me. 


3  janvier  1841.  —  (lertaines  rancunes  guettaient 
décidément  M  Ponsard  à  sa  seconde  pièce  Car  malgré 
de  très  belles  parties,  supérieures  même  à  l'ensemble 
de  Lucrèce,  la  scène  du  Légat  entre  autres,  Agnès  de  Mé- 
ranie  n'a  réussi  que  médiocrement  à  l'Odéon. 

L'ouvraged'ailleurs,  quoique  confié  à  certains  artistes 
de  talent,  a  été  mal  distribué,  et  la  sixième  représen- 
tation n'a  pas  mieux  marché  que  la  première. 


î.~)  janvier  IS il .  —  Nous  allons  jouer  ce  soir  un 
prologue  de  Jules  Barbier,  monté  en  quelques  jours 
pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Molière.  Cela 
s'af)pelle  l'Ombre  de  Molière,  et  est  fait  en  vers  beaux  et 
larges,  surtout  pour  Mlle  Kachcl  qui  dit  la  coniédie 
noble,  et  Aug.  Brohan,  la  comédie  légère. 

M.  Provost  y  joue  Molière,  et  moi,  un  rôle  fort  pas- 
sable, au  refus  ûl'  .M.  Kégnier.  Je  compte  m'en  tirer, 
tout  en  m'accusant  d'un  peu  de  paresse. 

Trois  heures  du  matin.  —  Je  viens  de  jouer  ce  «  Mer- 
cure »;  la  salle  était  splendide.  La  cour,  la  presse  et 
les  arts  y  étaient.  C'est  excellent  pour  moi!  quoique 
j'eusse  à  figurer  ensuite  en  Laviolette  nègre  dans  le 
Don  Juan  de  Molière,  remonté  avec  un  luxe  de  décors 
et  de  costumes  tout  à  fait  inusité  en  notre  Académie, 
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Et  ce  soir,  un  souper  dans  la  famille  Barbier,  salle  à 
manger  en  vieilles  tapisseries,  service  en  vieux  chine, 
avec  E.  Augier,  Ponsard,  Carré  et  toute  la  nouvelle 
école,  grosse  et  moyenne. 


22  février  1847.  —  Avant-hier,  grand  événement 
dans  le  monde  dramatique  parisien,  pour  l'ouverture 
du  Théâtre-Historique  «  tout  flambant  neuf  et  sculpté 
sur  tranches  »,  la  Reine  Margot,  de  Dumas. 

Le  spectacle,  car  c'est  bien  surtout  un  spectacle, 
n'a  fini  qu'à  deux  heures  du  matin,  et  l'on  bâillait  de 
fatigue  depuis  quelque  temps  déjà. 

Comme  c'est  pourtant  parfois  du  vrai  théâtre  !  Et 
quelle  stupéfiante  fécondité  I 

24  février  1847.  —  Dans  un  mois  d'ici,  j'aurai  quitté 
la  maison  paternelle.  Mais,  je  le  dis,  c'est  avec  un  vif 
sentiment  de  regret.  Si  l'exécrable  pièce  de  cent  sous 
l'eût  permis,  nous  aurions  tous  déménagé  ensemble. 
Avons-nous,  ma  mère  et  moi,  assez  cherché,  pour  cela, 
de  logements  I  C'est  toujours  trop  cher.  Plus  tard  nous 
nous  rejoindrons,  j'y  compte,  et  en  attendant  je  vien- 
drai toujours  dîner  avec  eux. 


14  mars  1847.  —  A^oilà  la  première  difficulté  que 
j'aie  avec  le  Théâtre-Français.  J'ai  par  hasard  manqué 
la  répétition  d'un  rôle  de  vingt  lignes  dans  la  pièce  de 
M.  Gozlan,  par  suite  d'une  grippe  violente  qui  ne  veut 
pas  me  quitter  et  me  fait  encore  péter  le  crâne  à  cette 
heure.  Le  comité  m'a  infligé  tout  net  une  amende  de 
cinquante  francs,  et  pour  cause  d'inexactitude! 


MARS    1817  SIo 

Inexact!  Moi,  hier  encore  l'homme  du  rëgîment. 
Ils  ont  dû  compter  que  j'allais  jeter  les  hauts  cris. 

i  Mais  Seigneur,  en  un  jour,  ce  serait  trop  de  joie  !  • 

22  mars  1847.  —  Mlle  Mars  est  morte  samedi,  à 
l'âge  de  soixante-sept  ans. 

La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue  chez  elle,  le  jour  de 
la  Mi-Caréme,  elle  se  plaignait  de  douleurs  au  côté 
droit  de  la  tcHc,  et  son  regard  mùme,  d'ordinaire  si 
beau,  m'avait  paru  singulièrement  altt^rë. 

Aujourd'hui,  par  une  tiède  matint^e  de  printemps, 
une  grande  foule,  chapeau  bas  au  sortir  de  la  Made- 
leine, a  suivi  son  convoi  le  long  des  boulevards.  Et  si 
les  morts  ont  la  vue  d'au-delà,  j'étais  certes  un  des 
plus  tristes  et  des  plus  reconnaissants  à  sa  mémoire. 

24  mars  1847.  —  Hier  a  eu  lieu  la  première  rei»ré- 
sentation  de  Notre  fille  est  }irincesse,  drame  en  cinq 
actes,  de  M.  Léon  Gozlan.  La  pièce  est  ennuyeuse  et 
mal  réussie.  J'y  jouais  pour  ma  part  un  faux  ma-iui- 
gnon  anglais  dont  j'ai  tiré  bon  parti,  quoiqu'il  neùt 
qu'une  scène  en  tout;  mais  aussi,  j'avais  une  silhouette 

superflue. 

L'administration,  reconnaissante,  m'a  relevé  de  mon 
amende.  —  Grand  merci!  11  ne  fallait  pas  me  la 
donner. 


29  mars  1847.  —Je  dat<î  ceci  de  mon  nouveau  loge- 
ment, rue  de  llohan,  8.  Devant  moi  toute  la  place  du 
Carrousel  et  les  Tuileries  resplendissent  de  lumières. 
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Il  est  une  heure  du  matin  et  les  voitures  passent  sans 
cesse  avec  bruit.  J'ai  eu  beau  me  familiariser  depuis 
un  mois  avec  Tidée  de  mon  nouvel  isolement,  je  me 
sens  comme  surpris.  Ma  mère  semblait  si  agitée  et  si 
bonne  que  cela  me  laisse  une  tristesse  au  cœur. 


11  avril  1847.  —  Le  Louvre  étant  à  côté  du  théâtre, 
ausitôt  que  j'ai  une  ou  deux  heures  libres,  je  vais 
voir  avec  passion  les  tableaux  et  les  statues.  Aussi 
sais-je  déjà  mon  musée  un  peu  par  cœur.  Et  quand 
c'est,  comme  à  présent,  le  moment  de  l'Exposition 
annuelle  des  artistes  vivants,  cette  charmante  étude 
par  les  yeux  se  double  de  la  curiosité. 

MM.  Eugène  Delacroix,  Diaz,  Decamps,  Couture, 
Adrien  Guignet  tiennent  la  tête  des  coloristes. 

MM.  Flandrin,  Amaury  Duval,  Gleyre,  amoureux  de 
la  ligne,  emboîtent  le  pas  à  M.  Ingres. 

M.  Meissonier  marche  tout  seul  encore,  chef  d'école 
lilliputienne. 

Viennent  ensuite  MM.  Paul  Delaroche,  Horace  Vernet, 
et  plus  bas,  Biard  et  quelques  autres  peintres  de  ba- 
tailles et  de  genre,  pour  la  délectation  du  bourgeois  et 
de  la  foule. 

En  sculpture,  c'est  tout  de  m(îme.  Après  MM.  Barye, 
Rude  et  Pradier. 

Cette  année,  deux  nouvelles  notes  me  frappent. 
L'une,  dans  certains  paysagistes,  uniquement  et  poéti- 
quement préoccupés  par  l'impression  de  la  nature.  Et 
l'autre,  que  j'appellerai  des  styUstes,  délicats  à  la  fois 
d'invention  et  de  ligne,  et  dont  le  premier  est,  à  mon 
avis,  un  nommé  Gérôme,  qui  vient  de  se  révéler  par  un 
Combat  de  coqs  d'une  rare  distinction. 
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Parmi  les  dessinateurs,  MM.  Gavarni,  Daumier,  Raf- 
fet,  des  unités  aussi,  ceux-là. 


18  avril  1847.  —  Je  parlais  dernièrement  à  Michel 
Carré  de  l'impression  produite  sur  moi  par  le  Contlnit 
de  coqs  de  Gérôme. 

—  Pourquoi  ne  la  dirais-tu  pas  à  lui-même?  répon- 
dit Michel.  Je  te  mènerai  à  son  atelier  quand  tu  vou- 
dras. Il  sera  enchanté. 

—  Moi  aussi,  parbleu! 

Et  voilà  comme,  saisissant  l'occasion,  j'ai  fait  con- 
naissance en  mrme  temp)S  que  de  Gérôme,  avec  Boulan- 
ger, Ilamon,  Nason  et  Picou,  aulros  élèves  de  M.  Dola- 
roche,  puis  avec  Schœnewerk,  Eudes  et  Jacquomard, 
des  sculpteurs  qui  habitent  aussi  rue  de  Eleurus. 

Un  monde  amusant  et  libre,  plein  de  jeunesse  et  de 
coq-à-l'àne... 


22  avril  1841 .  —  Un  mot  épique  de  M.  Buloz.  Au 
reste,  tout  directeur  de  spectacle,  en  présence  d'une 
recette  à  sauver,  serait  capable  de  le  dire  ;  c'est  pour 
cela  qu'il  est  typique. 

C'était  dans  les  premières  représentations  de  la  re- 
prise d'Athalie,  par  Mlle  Rachel.  La  salle  était  louée 
d'avance  du  haut  en  bas.  Maubant  jouait  •  l'infâme 
prêtre  de  Baal  » . 

Le  père  de  Maubant  meurt. 

On  porte  la  triste  nouvelle  à  l'administrateur. 

—  Eh  bien!  faites  jouer  le  rôle  à  son  double. 

—  C'est  un  rôle  exécrable.  Personne  ne  le  sait. 

—  Quoi!  M.  Fonta?...  M.  Chéry? 
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—  Non,  personne. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  rendre  la  recette...  Si 
l'on  insistait  un  peu  auprès  de  M.  Maubant? 

—  C'est  bien  difficile,  le  jour  de  la  mort  de  son  père  I 

—  Oui...  C'est  vrai...   Mais,  Mathan  n'est  pas  un 
rôle  gai  ! 

C'est  Chéry  qui,  le  soir,  a  lu  Mathan  après  une  an- 
nonce. 


12  mai  1847.  —  En  dehors  de  l'égoïsme  natif,  sau- 
vegarde de  l'espèce,  y  a-t-il  au  monde  d'autre  senti- 
ment absolu  que  cette  sorte  d'ëgoïsme  providentiel, 
qui  tient  la  poule  à  son  poussin,  et  les  parents  à  leur 
race? 

Faut-il  croire  par  ailleurs  à  l'amitié  plus  qu'à 
l'amour? 

N'est-il  pas  m(îme  plus  rare  de  rencontrer  l'amitié 
vraie? 

Car  enfin,  l'amour  est  avant  tout  un  appétit,  un 
effluve  presque  matériel,  dont  l'expression  la  plus 
juste  est  «  un  égoïsme  à  deux  ».  Mais  à  part  quelques 
rares  instants,  cette  balance  redevient  inégale  et  laisse 
toujours  pencher  un  de  ses  plateaux.  On  aime,  ou  on 
est  aimé. 

L'amour  est  donc  faible  comme  nous,  incomplet 
comme  nous.  L'amour  meurt,  l'amour  passe,  l'amour 
change. 

Mais  l'amitié!  Ce  sacrifice  constant,  ce  dévouement 
continuel  et  réciproque,  ce  sentiment  calme  et  fort  qui 
ne  s'adresse  qu'aux  instincts  les  plus  purs  de  notre 
cœur,  certes,  l'amitié  vraie  est  de  l'essence  la  plus 
haute. 
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Aussi  depuis  nos  (juatro  mille  ans  de  connaissance, 
la  fable  et  la  poésie  seules  nous  ont  légué  les  noms 
d'Oreste  et  Pylade,  de  Castor  et  Pollux,  d'Euryale  et 
Nisus.  C'est  court. 

I/iinmortelle  page  de  Montaigne  réussit-elle  m(?me  à 
y  faire  croire?  Et  l'homme  n'est-il  pas  pour  cela  trup 
«  ondoyant  et  divers  » . 

Il  tend  vers  l'amour,  il  s'elTorcc  à  l'amitié;  il  tAche 
ainsi  de  doubler  son  action  personnelle,  de  trouver  au 
besoin  à  ses  ccjtés  un  appui  pour  sa  faiblesse,  et  il  dit  : 
Je  t'aime!  Et  il  répète  :  C'est  mon  ami!  —  De  bonne 
foi,  oui,  car  il  le  voudrait...  mais... 


15  mai  1841.  —  Ce  qu'on  appelle  généralement  un 
ami,  c'est  un  homme  dont  le  hasard  ou  les  circons- 
tances vous  ont  donnt'  l'habitude;  qu'on  autorise  à 
V(jus  dire  des  vérilf^s  blessantes  et  souvent  inutiles  ; 
qui  vous  emprunte  votre  argent  sans  vous  le  rendre, 
et  (jui,  du  jour  où  l'on  a  l'air  de  se  douter  de  son  jeu, 
ne  vous  le  pardonne  de  sa  vie. 


tG  mai  1847 .  —  J'ai  joué  dernièrement  le  nMe  de 
Langely  après  M.  Provost,  à  la  troisième  représenta- 
tion de  la  reprise  de  Marion  de  Lorme. 

Je  m'en  suis  tiré  sans  déshonneur,  d'autant  qu'on 
m'avait  fait  prendre  part  à  plusieurs  des  répétitions, 
dirigées  par  M.  Hugo  en  personne. 

Et,  à  ce  propos,  je  remarque  combien  le  pouvoir 
suprême  et  la  déification  déclanchent  les  grands 
esprits,  et  comme  ils  ronronnent  alors  surhumaine- 
ment  dans  la  nuée... 
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Exemple  : 

On  venait  de  répéter  le  second  acte  d'affilée  : 

—  Messieurs,  vous  comprendrez  que  dans  une  scène 
où  se  mêlent  de  si  nombreux  personnages,  l'auteur... 
—  nous  dit  Victor  Hugo  en  style  de  préface,  —  l'au- 
teur ne  peut  donner  à  chacun  une  physionomie  spé- 
ciale. C'est  donc  à  l'artiste  d'y  suppléer  autant  que 
possible.  Ainsi,  vous,  M.  de  Bouchavannes,  votre 
grand-père  a  été  des  mignons  du  dernier  Valois,  ne 
l'oubliez  pas,  et  vous,  M.  de  Rochebaron,  songez,  si 
vous  le  voulez,  qu'un  de  vos  descendants  mourra  sur 
l'échafaud  révolutionnaire... 

K(}verait-on  mieux  de  Jocrisse? 
Et  cet  autre  : 
J'avais  à  dire,  moi  : 

Un  complot!  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac! 
Un  duel!  Souvenez-vous  du  sieur  de  Bouteville? 

—  11  faudrait  que  ce  fût  plus  profond,  plus  imperson- 
nel, me  dit  Victor  Hugo;  vous  êtes  l'homme  du  Destin. 

—  C'est  que  je  n'ai  jamais  entendu  l'homme  du  Des- 
tin ! ...  lui  répondis-je,  non  sans  une  juvénile  inquiétude 
de  recevoir  d'en  haut  quelque  atroce  camouflet... 

Mais  lui,  imperturbablement,  de  sa  voix  rude  qui  a 
l'air  de  chanter  dans  un  pot  : 

Un  complot!  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac! 

Un  duel!  Souvenez-vous  du  sieur  de  Bouteville?... 

Bahl  II  planait  si  loin  au-dessus  de  tout...  Il  n'avait 
pas  même  daigné  me  comprendre^ 


30  mai  1847.  —  Jeudi  dernier,  j'ai  créé  un  certain 
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Octave,  sorte  d'amoureux  quelconque,  dans  un  tout 
petit  acte  en  vers  rococos,  Pascariel  et  Scaramouche,  de 
Michel  Carré. 

La  Comédie-Française,  Michel  ni  moi,  ne  décroche- 
rons avec  cela  de  timhale  d'argent;  et,  si  je  note  la 
chose,  c'est  qu'après  la  seconde  représentation,  inter- 
calée entre  Mérope  et  le  Dépit,  je  sortais  du  théâtre  avec 
Hetzel,  quand  nous  recontrâmes  sous  la  galerie  noire 
un  gros  petit  monsieur,  que  j'avais  remarqué  dans  la 
salle,  assez  dépeigné  et  fort  attentif,  parmi  les  rares 
spectateurs  assis  à  l'orchestre. 

Hetzel  l'aborda  familièrement,  et  dès  leurs  premiers 
mots,  je  vis  que  c'était  M.  de  Balzac. 

Il  faisait  un  temps  superbe  et  je  remontai  à  côté 
d'eux  la  rue  Richelieu  jusqu'au  boulevard  en  écoutant 
pieusement.  C'était  pourtant  force  calembredaines,  et 
paradoxes  surtout,  parmi  lesquels  celui-ci  à  propos  de 
TartufTe  :  •  La  maison  d'Orgon  deviendra  impossible 
après  Tartuffe  chassé,  l'hypocrisie  étant  la  véritable 
liaison  du  potage  social.  J'ai  pensé  à  prouver  cela 
dans  une  Suite.  Ah  !  quelle  force  que  la  scène  !  Et  quelle 
synthèse  à  coups  de  poing!...  » 

Alors  ils  parlèrent  théâtre,  et  à  je  ne  sais  quelle 
question  de  métier  que  m'adressa  Hetzel,  je  répondis 
avec  une  netteté  qui  attira  sur  moi  l'attention. 

—  Tenez,  mon  cher  Balzac,  puisque  vous  êtes  cu- 
rieux de  la  comédie,  des  coulisses,  vous  n'avez  qu'à 
confesser  mon  ami  Got;  il  en  aura  là-dessus  aussi  long 
et  mieux  à  vous  apprendre  que  n'importe  qui,  je  vous 
assure. 

Puis  il  nous  quitta,  et  M.  de  Balzac  ne  me  lâcha 
point,  il  voulait  savoir.  J'étais  dans  l'ivresse;  je  par- 
lais, je  parlais,  et  ses  petits  yeux  étincelants  me  fouil- 
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laicnt  jusqu'à  r;\mc...  Nous  avons  bien  fait,  allant  et 
venant,  vingt  fois  ainsi  la  longueur  du  boulevard  des 
Italiens.  Enfin,  les  cafés  étaient  fermés  tous,  il  était 
près  de  deux  heures  du  matin.  La  fatigue  et  le  som- 
meil commençaient  par  degrés  à  peser  sur  mon  en- 
thousiasme m(^me...  M.  de  Balzac  alors  m'a  regardé 
avec  une  pitié  profonde,  m'abandonnant  sur  l'asphalte 
comme  un  citron  vidé. 

J'ai  senti  l'écrasement,  et  suis  resté  cinq  minutes  à 
me  ravoir. 


9  juin  1847.  —  Hier  soir,  la  première  représenta- 
tion de  Pour  arriver,  comédie  en  trois  actes,  en  prose, 
de  M.  Emile  Souvestre,  littérateur  honnête  et  un  peu 
lourd.  Demi-chute.  J'y  jouais  un  rôle  important,  mais 
faux,  et  je  l'ai  mal  réussi,  quoi  qu'en  disent  certains 
louangeurs. 


14  juin  18 17 .  —  La  grande  presse  d'aujourd'hui 
m'a  pourtant  été  favorable;  MM.  Rolle,  Etienne  Arago, 
Edouard  Thierry  et  d'autres  encore. 

En  vérité,  c'est  une  bouteille  à  l'encre,  et  je  continue 
à  croire  que,  les  qualités  naturelles  une  fois  données, 
les  beaux  rôles  font  les  grands  succès. 


25  juillet  1847 .  —  Je  viens  déjouer  le  Légataire  uni- 
versel, et  j'ai  été  assez  content  des  trois  derniers  actes. 
Quand  on  a  l'habitude  des  petits  rôles,  les  grands  com- 
mencent toujours  par  vous  effrayer,  et  l'on  a  besoin 
d'y  rentrer  petit  à  petit.  Encore  faut-il  que  le  public 
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VOUS  porte.  Or,  il  a  tant  plu  aujourd'hui,  qu'il  y  avait 
apparence  de  monde  dans  notre  vieille  salle;  plus  de 
douze  cents  francs,  m'a-t-on  dit. 


9  août  1847.  —  Après  bien  des  alternatives,  bien 
des  bruits  pour  et  contre,  le  théâtre  ferme  décidément. 
On  va  restaurer  la  salle,  pour  la  rouvrir  dans  deux 
mois,  avec  une  administration  restaurée  aussi. 

On  a  la  courtoisie  de  payer  nos  appointements  pen- 
dant le  congé. 

Peut-être  irai-je  passer  quelques  jours  chez  la  mère 
des  Dupuis. 


2H  août  1H47 .  —  Je  suis  revenu  de  Nemours  depui.s 
avant-hier  soir,  après  y  avoir  passé  une  quinzaine  fort 
agré.ible.  (Charmant  pays  d'ailleurs,  et  cordialt>  hospi- 
talité. Le  père  Provost,  avec  sa  femme,  est  resté  cinq 
jours  chez  Mme  Rosr  Dupuis,  en  mi^me  temps  que  moi. 
Comme  toujours,  lorsqu'il  n'est  point  en  spectacle, 
c'est  un  très  bon  bonhouune,  mais  tellement  socié- 
taire! La  première  fois  que  je  le  reverrai  au  théâtre,  je 
ne  ferai  peut-être  pas  mal  de  lui  dire  mon  nom. 


'J  septeinhrc  1847 .  —  Alexandre  Uumas  a  un  grand 
succès  au  Théâtre-Historique  avec  le  Chevalier  de  Mni- 
son-UoHff€,  et  M.  de  Lamartine,  avec  son  Histoire  des 
Gironditui,  a  un  succès  éclatant  !  89  revient  donc  à  la 
mode,  ol  m/^me  H3  ? 


15  septembre  1847.  —  L'ordonnance  reconstitution- 
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nelle  de  la  Comédie-Française  est  enfin  parue.  Les 
vieux  privilèges  y  sont  fortement  ébranlés,  et  la  partie 
me  paraît  belle  pour  les  jeunes  gens.  Je  les  entends 
pourtant  se  plaindre  d'avoir  toujours  le  môme  direc- 
teur, armé  de  plus  de  droits  que  par  le  passé.  Mais 
pour  moi,  il  a  l'air  excellent. 

M.  Buloz  serait-il  un  homme  de  goût  calomnié  ?  En 
tout  cas,  il  vient  de  me  donner  beaucoup  à  apprendre. 
Voudrait-il  donc  simplement  me  faire  servir  d'épou- 
vantail  à  mes  chefs  d'emploi  ?  Espérons  que  non. 


21  septembre  1847 .  —  Le  théâtre  est  sens  dessus 
dessous.  On  en  a  déjà  flanqué  cinq  ou  six  à  la  porte, 
et  l'on  parle  de  démissions  immenses.  Nous  allons 
avoir  une  rentrée  palpitante. 


1"  octobre  1847.  —  Vingt-cinq  ans  ! 

C'est  une  des  trois  grandes  étapes  qui  sonne  !  Jus- 
que-là, c'était  l'enfance  et  l'initiation.  De  vingt-cinq  à 
cinquante,  ce  doit  (ître  l'action  môme.  De  cinquante  à 
soixante-quinze,  ce  sera  la  contemplation,  le  déclin  et 
la  mort. 

Mais  dans  quel  temps  prodigieux  je  commence  ma 
vraie  vie  !  En  pleine  révolution  de  tout.  La  science, 
l'industrie,  la  politique,  la  vapeur,  l'électricité,  les  ma- 
chines et  la  démocratie,  font  éclater  le  vieux  monde. 

Satan  marche.  Dieu  n'a  qu'à  se  bien  tenir  ! 

Pour  l'anniversaire  de  mon  jour  de  naissance,  mon 
père  et  ma  mère  se  sont  fait  faire  leurs  daguerréo- 
types. 
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C'est  un  cadeau  d'ouvriers,  soit!  Eh  bien!  jen  suis 
content  comme  un  roi. 


22  octobre  1847.  —  Mardi  19  octobre,  le  ThéAtre- 
Franrais  «  triomphant  et  par<3  »  a  rouvert  avec  son 
vieux  fonds,  et,  pour  tout  dire,  le  public  semble  renfro- 
gné. Que  faut-il  en  conclure  ?  Ou  que  les  pièces  sont 
usées,  ou  que  la  troupe  les  joue  mal  ?  Un  peu  de  tout 
cela,  par  malheur.  Avec  un  moins  grand  nombre  d'ar- 
tistes de  talent,  il  y  a  vraiment  plus  de  verve  et  d'en- 
semble, quelquefois,  dans  les  thé;\trcs  secondaires.  Kt 
puis  on  a  beau  crier  art  et  poésie,  les  vieux  chefs- 
d'œuvre  sont  vieux,  ("'est  une  poussée  jeune,  active  et 
forte  qu'il  nous  faudrait. 

Quant  à  moi,  je  recommence  à  apporter  encore  bien 
des  fauteuils.  Mais  enfin  je  dois  avoir  plusieurs  rôles  à 
créer  cet  hiver,  un  petit  gars  dans /a  Marquise d'Auhrée, 
peu  de  chose  cela  ;  un  rôle  qu'on  dit  bon,  dans  cinq 
actes  de  M.  Scribe;  Turlupin  dans  la  pièce  de  Decour- 
celle;  et  plusieurs  reprises  importantes  :  les  Comé- 
diens et  le  Mariage  de  Fiijaro,  par  exemple,  qu'on  m'a 
formellement  promis. 

Aussi  ai-je  resigné,  moyennant  quatre  mille  deux 
cents  francs  et  gratification  jurée  de  cinq  cents  francs. 
J'ai  peut-être  mal  fait,  car  celle  de  cette  année,  quoique 
écrite,  n'est  pas  encore  venue. 

28  novembre  1841 .  —  Hier,  première  représentation 
de  Un  Caprice  de  M.  Alfred  de  Musset. 

Notre  administrateur  a  donc  enfin  pris,  dans  sa  Revue 
des  Deux  Mondes,  ce  poète  et  cette  œuvre  élégante, 
pour  les  présenter  à  la  Comédie-Française. 

I.  13 
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C'est  une  bonne  entrée  de  jeu,  et  le  succès  a  été  vif. 

Il  avait  mis  d'ailleurs  tous  ses  œufs  dans  le  mt^me 
panier.  Mme  Allan-Despréaux,  retour  de  Russie,  une 
femme  de  vrai  talent,  Mlle  Judith  même,  la  sous-direc- 
teur, dit-on. 


30  novembre  1847.  —  Depuis  deux  mois,  ma  mar- 
raine est  atteinte  d'une  gastrite  très  grave.  Aujour- 
d'hui, après  de  grandes  souffrances,  la  pauvre  femme 
se  meurt.  Notre  maison  en  est  attristée  depuis  long- 
temps déjà.  Quand  on  perd  un  être  qui  vous  aime 
si  sûrement,  on  sent  au  vide  de  son  cœur  que  c'est 
quelque  chose  de  soi-m^me  qui  s'en  va.  Chère  bonne 
marraine  I 


P'  décembre  1847.  —  Elle  est  morte  ce  malin.  Je  l'ai 
vue  tout  à  l'heure.  Sa  tête  fine  et  amaigrie  reposait  sur 
l'oreiller  tout  blanc.  Son  lit  n'avait  pas  un  pli.  On  eût 
dit  qu'elle  allait  se  réveiller. 

Que  cette  immobilité  est  troublante  ! 


25  décembre  1847.  —  Dans  le  monde  des  arts,  dans 
le  monde  des  lettres,  dans  les  rencontres  potinières  de 
Paris,  on  ne  cause  plus  en  vérité  que  d'Alexandre 
Dumas. 

Victor  Hugo,  Lamartine,  Balzac,  Musset,  Chateau- 
briand, Déranger,  Delacroix,  Rude,  Meyerbeer,  Duprez, 
Rachel,  la  politique  même,  tout  s'efface  devant  ce 
grand  feu  de  joie  toujours  flambant. 

Après  ses  nombreux  drames,  ses  féeries  historiques 
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à  perte  de  vue,  ses  impressions  de  voyage,  ses  hâble- 
ries amusantes,  et  sa  course  sur  le  Véloce  «  à  la  décou- 
verte de  la  Méditerranée  »,  et  son  château  près  de 
Saint-Germain,  légendaire  avant  d'être  fini,  et  son 
théâtre  au  boulevard  du  Temple,  oui,  son  propre 
théâtre,  puisque  depuis  un  an  bientôt  on  n'y  a  joué 
que  ses  œuvres,  voilà  qu'on  parle  déjà  pour  l'année 
prochaine  de  la  mise  en  pièce  de  son  Monte-Cristo, 
pour  deux  soirées. 

Disons  pourtant  que,  ce  mois-ci  même,  il  a  fait 
l'immense  concession  de  céder  pour  un  temps  le 
pas  à  Vllnm/et  de  Shakespeare,  incarné  d'une  ma- 
nière frappante  par  ce  fou  de  llouvière,  mais  arrangé 
par  lui,  Dumas,  d'abord,  Dumas  partout,  Dumas  for 
ever. 

Ce  faux  noir-là  foisonne  comme  le  bleu  de  Prusse. 

Pas  de  danger  que  les  délicats  et  les  penseurs, 
comme  Stendhal,  par  exemple,  aient  jamais  récolté, 
tout  vifs,  tant  de  lauriers.  Mais  qui  sait  si  du  fond  de 
leur  siibm  ne  lèvera  pas  une  meilleure  gerbe  potir 
l'avenir? 


1"  janvier  1848.  —  Ce  soir,  la  première  représenta- 
tion de  In  Mnrindle  ou  le  Théâtre  de  la  Farce,  d'A.  De- 
courcelie. 

Minuit  et  demi.  —  La  pièce  est  jouée  et  a  gentiment 
réussi,  quoique  répétée  un  peu  à  l'aveuglette. 

3  janvier  18 i8.  —  La  presse  d'aujourd'hui  a  été 
bonne  en  général.  La  grande  surtout.  .Vuteur  et  acteurs 
ont  réussi.  M.  Samson  a  très  bien  joué  Gros-Guillaume, 
et  Drohau,  la  Marinelto,  moi,  Turlupin, 
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Mais  tout  cela  c'est  de  la  babiole. 
C'est  un  coup  porté  qu'il  faudrait. 


24  janvier  1848.  —  Seconde  repre'sentalion  de  le 
Puff,  comddie  en  cinq  actes  de  M.  Scribe.  La  pièce  a 
semblé  faire  plaisir  ce  soir.  Le  premier  jour,  avant- 
hier,  le  public  était  vraiment  superbe,  mais  il  est  resté 
un  peu  froid.  Sera-ce  un  succès  d'argent?  Dans  tous 
les  cas,  style  à  part,  —  oh  oui  !  —  il  y  a  certainement 
beaucoup  de  mérite  dans  l'ouvrage.  Un  certain  caractère 
d'avare,  très  bien  joué  par  M.  Provost.  est  surtout  vrai- 
ment original.  Mon  rôle  à  moi,  «  Bouvard  »,  l'éditeur, 
bien  qu'une  émotion  indicible  m'ait  empêché  beaucoup 
de  gaîté  à  la  première,  m'a  valu  de  réels  compliments; 
et  cela  a  d'ailleurs  une  portée  évidente  d'être  choisi 
par  un  auteur  si  fort  en  vue. 


12  février  1848  (1  h.  du  matin).  —  Ce  soir,  la  pre- 
mière représentation  de  Thersile,  comédie  en  deux 
actes,  en  vers,  d'un  ancien  camarade  de  collège,  Ro- 
land de  Villarceaux. 

La  pièce,  conduite  avec  un  peu  d'impérilie,  excepté 
dans  deux  grandes  scènes  absolument  bonnes,  est  par- 
tout semée  de  détails  dune  haute  distinction. 

Le  public  n'a  pas  paru  seulement  injuste,  mais 
ignare  et  inculte.  Voilà  un  auteur  auquel  il  va  en  cuire 
d'avoir  admiré  Homère  de  bonne  foi.  La  portion  même 
la  plus  intelligente  des  spectateurs  n'a  pas  eu  l'air  de 
comprendre  un  mot  à  la  couleur  voulue  du  style  et  de 
l'action. 

Je  jouais,  pour  ma   part,   un  long  rôle  narquois, 
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assez  ingrat  d'ailleurs,  appelé  *  Calliclès  »,  dont  je 
nai  certes  pas  tire'  mauvais  parti.  Une  scène  e'coutée 
m'a  surtout  valu  beaucoup  d'éloges. 


J8  février  1848.  —  Mes  parents  vont  venir  loger 
rue  de  la  Sourdière  et  déjà  ma  mère  en  perd  la  ttHe  de 
joie,  en  vérité.  Il  est  impossible  d'être  aimé  avec  plus 
d'ardeur  et  de  dévouement  que  je  le  suis  par  la  chère 
et  vénérée  femme. 

Mon  père,  qui  n'en  dit  rien,  n'est  pas  moins  content 
au  fond,  j'en  suis  sûr. 

Kb  bien,  et  moi,  donc! 


22  février  1818.  —  Le  (iouvernement  s'étant  opposé 
aux  fameux  banquets,  cette  cocasse  machine  de  guerre 
inventée  par  le  Siècle,  aujourd'hui  il  y  a  émeute  à 
Paris.  Emeute  assez  grave,  mais  pas  encore  armée, 
pour  la  €  Réforme  électorale  » . 

J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  rentrer  chez 
moi.  Cinq  ou  six  régiments  (rinfanterie  et  de  cavalerie 
sont  à  bivouaquer  sur  le  Carrousel,  au  milieu  du  vent, 
de  la  pluie  et  de  la  boue.  Les  soldats  de  toutes  armes, 
groupés  en  rond  autour  des  flambées  qui  détachent 
les  clairs  et  les  ombres,  rient  avec  une  insouciance 
toute  française.  Nous  avons  l'air  d'une  ville  prise  et 
on  peut  se  figurer  toutes  sortes  de  choses... 


Mercredi  23  février  1848. —  L'émeute,  qui  avait  con- 
tinué çà  et  là  pendant  la  nuit,  avait  Uni  tantôt  par  une 
embrassade  universelle.  La  démission   du   ministère 
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Guizot  était  affichée  dans  la  ville.  Le  Roi,  presque  sans 
lutte,  et  par  l'influence  de  la  garde  nationale  appelée, 
avait  fait  en  vingt-quatre  heures  cette  incroyable  con- 
cession. 

Ce  soir  donc,  les  rues  pleines  des  habitants  joyeux 
avaient  toutes  leurs  fen(^tres  illuminées  à  tous  les 
étages  ;  les  boulevards  étaient  couverts  d'une  foule 
de  curieux  ;  à  peine  si  à  côté  de  quelque  barricade  d'un 
faubourg,  on  apercevait  les  baïonnettes  de  quelques 
fusils  enlevés  à  des  gardes  municipaux...  quand,  au 
coin  de  la  rue  du  Mont-Blanc,  un  feu  de  peloton,  pro- 
voqué sans  doute  par  quelque  insulte  à  la  troupe,  part 
tout  à  coup  du  ministère  des  Affaires  étrangères  (bou- 
levard des  Capucines). 

Des  blessés,  des  mourants  tombent  sur  la  chaussée. 
Un  délire  immense  s'empare  alors  de  la  foule,  la  peur 
précipite  les  uns,  la  rage  enivre  les  autres,  on  crie  : 
Aux  armes  !  On  veut  une  vengeance...  Les  boutiques 
se  ferment  en  hâte... 

Et  je  me  retrouve  seul  à  regagner  philosophiquement 
ma  maison,  d'où  je  vois  les  troupes  partir  par  masse, 
au  bruit  du  tocsin  et  de  la  générale  qui  bat  dans  tous 
les  quartiers. 


Jeudi  24  février  1848.  —  Quelle  étonnante  journée  ! 

Et  qu'en  sais-je  d'ailleurs,  sinon  ce  que  j'ai  entendu 
de  fusillades  au  loin  pendant  la  nuit,  et  ce  que  j'ai  vu 
aujourd'hui  de  ma  fenêtre  même. 

Ce  matin,  le  Roi,  à  pied,  avec  M.  Thiers  et  Odilon 
Barrot,  sur  la  place  du  Carrousel,  passant  dans  les 
rangs  de  la  troupe  et  des  gardes  nationaux  qui  l'accla- 
ment, tandis  qu'on  se  bat  à  côté,  place  du  Palais-Royal, 
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et  que  des  émeutiers  renversent  de  cheval  et  désarment 
le  général  Lamoricière  qui  passe  crânement  sans 
escorte  devant  les  magasins  de  Lepage,  qu'on  est  en 
train  de  piller. 

A  midi,  le  maréchal  Bugeaud  halayait  en  vingt 
minutes  la  rue  Uichelieu,  à  la  ttMe  du  17'  léger. 

A  une  heure,  le  Roi  commandant  la  retraite  de  par- 
tout. 

Alors,  un  inexprimal)le  désordre.  Les  régiments 
enveloppés  par  hi  foule  et  neutres  la  plupart,  les 
canons  traînés  par  des  femmes,  les  équipages  et  les 
écuries  de  la  Cour  à  sac,  le  trône  déménagé  en  triom- 
phe, pendant  que  les  Tuileries  dévastées  alimentent  de 
grands  feux  au  milieu  dune  nuée  depiaillards  presque 
tous  ivres,  et  tous  vain(pieurs,  parbleu  ! 

Et  comme  cela  jusqu'au  soir,  où  j'apprends  que  la 
Képul)li(|ue  est  proclamée,  avec  un  gouvernement  pro- 
visoire. 

Gouvernement  provisoire  et  Répul)li(juel 

Dites  donc  Uévolulion.  N'est-ce  pas  toujours  ce  que 
cela  signifiera  en  France  ? 

Ah  !  remuez  les  passions  popidaires,  journaux  et 
tribuns,  et  suez  ensuite  à  rcmuseler  la  hète  déchaînée. 

Moi  (jui  avais  tout  bas  certaines  tendances  démocra- 
tiques!... Voilà-t-il  pas  que  j'enrage  déjà.  Tout  pour  le 
peuple,  soit,  mais  par  le  peuple,  non. 

Au  reste,  en  politique,  je  crois  qu'il  est  un  moyen 
bien  simple  de  se  poser  en  prophète  et  d'avoir  fatale- 
ment raison.  C'est  de  faire  de  l'opposition.  Car  il  n'y  a 
pas  de  pouvoir  humain  qui,  dans  \\n  temps  donné, 
n'empiète  sur  sa  marge,  n'abuse  de  sa  force,  ne  fasse  des 
sottises,  et  n'al)outisse  à  la  révolte  ou  à  la  répression. 

Vive  le  Gouvernement  provisoire  I 


232  JOURNAL    D'EDMOND    GOT 

Dimanche  27  février  1848.  —  Un  peu  de  calme 
semble  renaître.  La  bourgeoisie,  penaude  de  s't^tre  fait 
niaisement  éclater  au  nez  ce  formidable  pdtard,  reste 
dans  son  coin^  et  la  masse  ouvrière,  menée  par  les 
sociétés  secrètes  et  parles  bommes  du  National,  —  ils  y 
sont  donc,  enfin  !  — a  l'air  de  se  contenter  jusqu'à  pré- 
sent avec  certaines  singeries  platoniques  de  93.  On  a 
été  républicain  tellement  à  l'improvistc  qu'on  n'a  pas 
eu  en  vérité  le  temps  de  songer  à  quelque  chose  de 
neuf.  Et  cependant  ce  brave  «  Gouvernement  provi- 
soire «  fait  de  son  mieux. 

Il  se  dépêche,  il  en  abat;  il  a  plus  décrété  en  quel- 
ques heures,  à  propos...  de  la  peine  de  mort,  de  l'es- 
clavage, et  du  droit  au  travail  (?),  et  de  la  garde  mobile 
parisienne,  et  de  tout...  que  Louis-Philippe  n'avait  fait 
en  dix-huit  années. 

Ah  I  le  peuple  I  Grand  mot  sur  lequel  on  ferait  bien 
de  s'entendre,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  d'autant  plus  dangereux  qu'ils 
sont  sonores  et  vagues  :  «  Liberté,  Égalité,  Frater- 
nité »,  par  exemple,  la  vieille  devise  républicaine  qu'on 
vient  aussi  d'exhumer  à  notre  usage.  Liberté,  pour 
quoi?  Égalité,  avec  qui?  Fraternité,  chrétienne...  je 
suppose. 


4  mars  1848.  —  Le  Gouvernement  provisoire  a 
nommé  le  général  Gavaignac  gouverneur  de  TAlgérie. 
C'est  fort  bien.  Mais  au  fait,  les  princes  sont  là-bas,  les 
ducs  d'Aumale  et  de  Joinville,  avec  une  flotte  et  une 
armée  toute  à  eux.  S'ils  résistaient  !  Non,  ce  sont  des 
fils  avant  tout,  et  des  guerriers  dédaigneux  de  la  guerre 
civile.  Ils  ne  donneront  pas  tort  à  leur  père,  le  Roi;  ni 
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à  leur  mère...  la  France  !  Ils  partiront  dignement^  sim- 
plement, tri.stement.  C'est  ma  conviction. 


11  mars  1848.  —  Le  calme  matériel  est  rétabli,  ou  à 
peu  près.  Mais  il  est  loin  d'en  être  de  même  pour  le 
calme  moral.  L'inquiétude  sourde  de  l'avenir  travaille 
La  masse  corvéable  tiraillée  entre  les  trembleurs  et  les 
ultra-progressistes.  Nous  sommes  encore  sur  un  ter- 
rain fort  mouvant. 

Une  chose  à  craindre,  c'est  qu'avec  tout  cela,  si  tout 
cela  s'arrange,  la  France  ne  devienne  un  pays  embê- 
tant. Vivent  les  abus  qui  font  penser  et  vivre,  si  la 
Liberté,  l'Égalité  et  la  Fraternité  devaient  jamais  nous 
faire  crever  d'ennui! 


19  mars  1848.  —  L'exposition  annuelle  de  peinture 
est  ouverte  au  Louvre  depuis  le  15,  et,  la  démocratie 
coulant  à  pleins  bords,  le  dernier  rapin  venu  a  pu 
librement  y  masquer  de  ses  croûtes,  et  pour  trois  mois, 
tous  les  chefs-d'œuvre  des  vieux  grands  maîtres,  y 
compris  ceux  de  l'école  moderne  française,  Géricault, 
Gros,  Prud'hon,  Chardin,  Watteau,  Marilbat,  Léopold 
Robert...  Car  cette  plaie  s'est  répandue  partout  avec 
ses  cinq  ou  six  mille  numéros. 

Or,  à  l'exception  d'une  petite  toile  exquise,  la  Mort 
de  Valcntin  (de  Faust),  par  M.  Delacroix,  et  d'une  cen- 
taine de  tableaux  honorables,  parmi  lesquels  ceux  de 
nos  amis  de  la  rue  de  Fleurus,  Cérôme,  Picou,  Ilamon 
et  Boulanger,  que  de  nullités,  et,  disons  le  mot,  que  de 
hontes  I 

Une  exposition  devrait  élever  le  niveau  de  l'art,  non 
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l'avilir...  Et  notre  jeune   Ilqmbliquc  semble  si  peu 
athénienne  !... 


21  mars  1818.  —  M.  Alphonse  Karr  s'est  fait  rédac- 
teur en  chef  d'un  journal  républicain,  le  Journal. 

Votre  force  est  pourtant  d'être  impitoyablement 
logique,  illustre  et  cher  blagueur...  C'est  donc  la  Répu- 
blique qu'il  vous  va  falloir  blaguer  dans  votre  feuille 
nouvelle  ? 


24  mars  1848.  —  Hier  a  eu  lieu  la  première  repré- 
sentation de  l'Aventurière,  comédie  en  cinq  actes,  en 
vers,  d'Emile  Augier. 

Je  veux  noter  les  sentiments  qui  m'y  ont  assailli  en 
secret,  c'est  de  la  vie  théâtrale  intime  et  palpitante. 

II  y  a  trois  années,  Augier,  chez  lui,  rue  de  Vaugi- 
rard,  nous  avait  lu  la  pièce,  à  Adrien  et  à  moi,  avait 
reçu  nos  éloges  sincères,  en  môme  temps  que  quelques 
conseils  pour  certaines  modifications  qu'il  avait  admi- 
ses, surtout  dans  le  rôle  d'IIannibal,  formellement 
écrit  à  mon  intention,  disait-il. 

Or,  après  beaucoup  de  prétextes  invoqués  depuis 
lors,  beaucoup  de  fausses  confidences,  d'intrigues  de 
sérail,  etc.,  c'est  M.  Régnier  qui,  en  fait,  a  répété  le 
rôle  et  qui  Ta  joué  hier,  —  fort  bien  du  reste,  —  et 
dans  la  salle  j'ai  dû  subir,  indifférent  en  apparence,  ce 
gros  et  injuste  crève-cœur. 

D'autre  part,  la  pièce  étant  distribuée  en  dépit  du 
bon  sens,  ou  du  moins  à  contresens  pour  les  princi- 
paux personnages,  et  le  temps  qui  court  ne  prêtant 
guère  à  un  succès,  le  succès  a  été  fort  mince,  et  je  dois 
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avouer  qu'une  amère  satisfaction  s'est  cachée  derrière 
mes  applaudissements  quand  même. 

Car  enfin,  il  y  a  un  réel  et  jeune  talent  de  poète 
comique  à  travers  l'œuvre,  et  /' Aventurière  surnagera 
quelque  jour.  Peut-«ître  jouerai-je  le  rôle  alors.  Il  était 
si  bien  fuit  pour  moi  ! 

L'important  aujourd'hui,  c'est  d'avaler  ce  crapaud 
en  silence,  et  mOmc  avec  un  sourire  qui  n'ait  pas  l'air 
trop  forcé. 

Mais  les  amis  ! . . .  les  amis  !.. 

Amiens  Plato,  sed  mayis  arnica...  utilitas. 


0  avril  184S.  —  Aujourd'iuii  la  première  »  repré- 
sentation nationale  »,  espèce  de  matinée  gratis  organi- 
sée [)ar  M.  Lockroy,  notre  nouvel  administrateur.  J'ai 
voulu  voir  la  chose,  agrémentée  surtout  comme  elle 
l'était  d'un  prologue  à-propos,  intitulé  :  Le  Hoi  attend  I 
que  M.  Letlru-UoUin  a  commandé  à  .Mme  George  Sand, 
comme  un  simple  «  bulletin  delà  République  ». 

Cette  flagornerie  imbécile  au  peuple  «  souverain  »  a 
paru  écœurer  le  souverain  lui-même,  appréciateur 
remar(iuablement  juste  d'ailleurs  de  la  grande  ligne 
des  œuvres  et  du  mérite  des  artistes. 

On  donnait  Horace  et  la  Marseillaise. 

Cela  a  donc  été  curieux  en  somme,  ne  fût-ce  que 
pour  constater  je  ne  sais  quel  recul  du  bon  sens  public, 
et  de  la  voyoucratie  même,  devant  ces  avachissements 
voulus  de  certains  grands  esprits.  Car  George  Sand 
n'est  pas  la  seule;  Eugène  Sue,  par  exemple,  et  tant 
d'autres...  jusqu'à  Victor  Hugo,  tous  tacherons,  tra- 
vailleurs, à  cette  heure,  et  ouvriers  de  la  pensée!... 

Risum  teneutis  I 
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8  avril  1848.  —  Louis-Philippe  et  son  gouvernement 
étaient  bien  aveugles,  ou  bien  coupables,  de  laisser 
s'amonceler  ainsi,  dans  l'indifTérence  et  l'oubli,  ces 
grandes  avalanches  de  formules  inconnues,  qui,  dans 
un  temps  donné,  la  démocratie  aidant,  changeront 
peut-ôtre  la  face  des  sociétés  modernes.  Liberté  d'asso- 
ciation, grèves,  extinction  de  la  tyrannie  du  capital, 
accession  graduelle  du  travail  aux  bénéfices,  ne  sont-ce 
point  là  des  problèmes  qui  se  posent  et  qui  s'imposent? 


iô  avril  1848.  —  Depuis  le  24  février,  les  clubs  ont 
pris  un  accroissement  déplorable.  Il  doit  y  en  avoir 
déjà  plus  de  cent  à  Paris,  et  il  s'en  crée  encore  tous  les 
jours,  sous  les  rubriques  les  plus  cocasses  parfois  : 
club  des  gens  de  maison,  club  des  papiers  peints,  club 
des  comédiens  même... 

Et  les  clubs,  même  les  très  rares  un  peu  sérieux, 
comme  celui  de  Barbes,  d'Etienne  Arago  et  des  Barri- 
cadiers,  au  Palais-lloyal,  des  Blanquistes,  au  Conser- 
vatoire, et  des  révolutionnaires-socialistes,  au  manège 
Fitte,  —  j'ai  vu  tous  les  plus  curieux, —  ce  sont  tout  bon- 
nement de  mauvaises  petites  écoles  politiques  et  parle- 
mentaires, sortes  de  gazettes  en  action,  quelquefois 
dangereuses,  le  plus  souvent  nulles  ou  ridicules. 

Les  idées  s'y  soulèvent  et  y  retombent  en  fouillis,  et 
l'excès  de  liberté  les  tuera  forcément,  comme  il  tuera 
la  petite  presse,  et  peut-être  un  jour  la  grande. 
Quand  tant  de  voix  diverses  éclatent  de  toutes  parts, 
ce  n'est  plus  que  le  chœur  de  la  majorité  et  le  niveau 
égal  du  sens  commun  qui  font  l'opinion  publique.  J'ai 
foi  dans  les  excès  pour  ramener  plus  vite  au  juste  et  à 
la  vérité. 
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13  mai  1818.  —  Que  fait  cependant  la  Comédie? 
Elle  trottine  sous  elle  en  se  débarrassant  à  mesure  de 
quelques  rogatons. 

Le  28  avril  on  avait  donné  la  Marqnxte,  mélodrame 
en  cinq  actes  de  M.Ch.Lafon.qu'on  répétait  par  bribes 
depuis  le  mois  de  septembre,  et  je  vomissais  là  un 
adreux  petit  venin.  Cette  pièce  honntMe  et  rance  a  eu 
un  complet  succès  d'ennui... 

Hier  soir,  j'ai  repri.s,  comme  par  faveur  spéciale,  un 
des  grands  triompbes  du  père  Monrose,  Dominique  le 
7?oMrV/p,  et  je  n'ai  pas  été  brillant.  Depuis  dix-sept  ans 
d'ailleurs,  l'ouvrage,  bien  qu'assez  fort  d'invention,  a 
beaucoup  vieilli  de  forme. 

Et  pourtant  le  ThéAtre-Franrais  est  encore  le  plus 
heureux  de  tout  Paris  par  le  malheureux  temps  qui 
court.  Mais  nous  ne  devons  guère  cela  qu'à  Mlle  Hachel 
et  à  sa  .\farseillnise  (j'allais  dire  sa  barricade).  Je  crains 
donc,  qu'elle  partie,  nous  n'ayons  à  passer  un  été  fort 
chassieux. 

15  mai  1848.  —  .Vujourd'hui,  pendant  près  de  deux 
heures,  Paris  a  été  en  pleine  anarchie.  Hlanqui,  les 
clubs,  la  Commune,  renouvelant  leur  tentative  ratée  du 
16  avril,  mais  cette  fois  avec  plus  de  force  ou  de  malice, 
car  la  Pologne  leur  servait  de  faux  nez,  avaient  forcé 
les  portes  de  l'annexe  en  planches  du  Palais-Bourbon 
et  bousculé  vilainement  d'abord  les  neuf  cents  repré- 
sentants de  la  France. 

Par  bonheur,  la  partie  saine  du  Gouvernement  exé- 
cutif, la  ttMe,  n'a  point  trop  tourné.  Des  ordres  sont 
arrivés  à  temps,  et  à  six  heures  la  garde  nationale, 
toute  en  armes,  avait  refoulé  jusque  dans  les  prisons 
leur  légitime  clientèle. 
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N'importe!  Il  y  a  eu  résistance  et  succès.  C'est  à 
l'Assemblée  maintenant  de  reprendre  pied  là-dessus 
et  d'agir  vigoureusement.  Depuis  qu'elle  est  ouverte, 
elle  a  déjà  tenté  plusieurs  choses  bonnes;  mais  au 
diable  les  commissions  !  les  discussions  I  la  Constitu- 
tion m(*me  !  C'est  de  l'action  qu'il  faut,  et  du  re.'^pect 
féroce  à  la  loi,  au  nom  du  salut  public. 


2  juin  1818.  —  Si  l'on  ne  doit  pas  s'en  prendre  à 
la  faiblesse  et  à  l'incapacité  de  nos  chefs  improvisés, 
certes,  les  événements  qui  nous  emportent  sont  bien 
puissants,  car  ils  usent  vite  les  hommes.  Je  dis  :  les 
plus  grands  !...  Lamartine,  par  exemple,  qui  va  som- 
brer tout  à  Iheure,  pour  avoir  eu  l'héroïsme  inutile  de 
ne  pas  abandonner  dans  leur  prochain  naufrage  Ledru- 
RoUin  et  consorts. 


5  juin  1848.  —  Les  philosophes  du  siècle  dernier 
croyaient  combattre  une  religion  ;  ils  détruisaient  la 
société  moderne.  Cette  égalité  suprême,  que  le  peuple 
croyant  n'espérait  que  de  la  mort  chrétienne^  le  peuple 
sceptique  songe  à  l'obtenir  de  la  vie  réelle.  De  là  les 
communistes,  les  socialistes,  les  sensualistes  en  un 
mot.  L'ennui,  qui  ronge  et  tue,  a  remplacé  la  foi,  qui 
pardonne  et  console. 


7  juin  1848.  —  Voici  bien  une  autre  histoire  I  Louis- 
Napoléon  va  être  nommé  d'emblée  représentant  à 
Paris,  presque  sans  candidature,  et  deux  ou  trois 
départements  nous  jouent  la  même  farce  à  l'unisson. 


Il 
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Comme  ce  nom,  car  cette  fois  ce  n'est  bien  que   le 
nom,  est  encore  vivace  en  France  ! 


19  juin  1848.  —  La  Révolution  marche,  marche,  et 
fait  ses  folles  enjambées...  Et  Ton  vit,  et  l'on  mange, 
et  l'on  aime  parmi  tout  comme  si  de  rien  n'était.  La 
fourmilière  ne  s'agite-t-elle  pas  plus  vivement  après 
ses  œufs  et  ses  brins  de  paille,  suus  l'orage  qui  va 
peut-être  l'emporter!... 

Ainsi  du  riK'àtre-Français.  11  joue  tous  les  soirs  et 
Ff'pète  imperturbablement  depuis  un  mois  :  //  ne  faut 
jurer  de  rien,  ce  graml  et  charmant  proverbe  de 
M.  Alfred  de  Musset.  Charmant,  oui,  mais  quel  intérêt 
cela  présente-t-il  auprès  du  drame  immense  qui  nous 
cerne  de  toutes  parts?  Kt  pourtant  .M.  liOckroy  et  l'au- 
teur tripotent  la  prose  à  Tavant-scène,  coupent  du 
lyrisme  et  collent  des  hàjnets.  et  Ton  se  chamaille  autour 
des  rôles.  M.  Brindeau  joue  décidément  celui  que 
Delaunay  devait  créer  en  arrivant  de  l'Odéon  ;  une 
toute  petite  blonde,  Mlle  Amédine  Luther,  vient  de 
Versailles  pour  être  l'ingénue,  et  nos  vieilles  ingénues 
se  rebiffent  et  la  débinent;  M.  Régnier,  qui  guignait 
Van  Buck,  et  qui  le  voit  passer  au  père  Provost, 
boude  en  refusant  dédaigneusement  le  pauvre  abbé 
pique-assiette,  et  c'est  moi,  cliétif,  qu'on  en  charge 
comme  pis  aller.  Et  je  fais  des  miennes  à  mon  tour, 
en  refusant  de  le  jouer  en  soutane,  par  le  temps 
indévot  qui  court.  Et  Mlle  Mante,  adorable  dans 
son  rôle  de  baronne  fantasque,  me  donne  hautaine- 
ment  raison. 

C'est  à  se  tordre  de  rire...  Pendant  que  la  Révolution 
jnarche,  marche,  et  fait  ses  folles  enjambées  f... 


ï 
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Vendredi  23  juin  1848.  —  Nous  y  voilà,  à  la  fin!  Le 
sang  coule  à  Paris.  L'émeute  rouge  et  démagogique 
joue  sa  partie  contre  l'ordre  et  la  lil^erté  ;  c'est  là  tout,  : 
car  on  ne  sait  pas  d'ailleurs  pour  qui,  ni  pour  quoi  on  | 
se  bat.  C'est  l'affreuse  guerre  civile  entre  le  plus  et  le  ï 
moins.  Et  qui  peut  dire  que  l'or  de  l'étranger  ou  celui  1 
des  prétendants  ne  fait  pas  bouillir  cette  sanglante  » 
écume  ? 


27  juin  1848.  —  23,  24,  25  et  26  juin  :  quatre  jours 
d'une  lutte  pitoyable.  L'ordre  règne  à  Paris,  mais  dix 
mille  victimes  au  moins,  l'archevêque  en  tète,  ont  dû 
payer  celle  justice  de  leur  sang. 

L'Assemblée,  Cavaignac,  l'armée  enfin  !  et  la  jeune 
garde  mobile,  la  garde  nationale  même  accourue  par 
bandes  de  cent  lieues  à  la  ronde,  ont  bien  mérité  de  la 
Patrie,  et  surtout  de  la  civilisation,  car  j'ai  vu  de  mes 
yeux  sur  une  loque  rouge  cette  atroce  devise  :  »  Vain- 
queurs, le  pillage;  vaincus,  l'incendie.  »  Les  forçats  en 
étaient  donc. 


8  juillet  1848.  —  Mort  de  M.  de  Chateaubriand. 

L'effet  est  plus  mince  que  je  n'attendais. 

D'autre  part,  dans  les  loisirs  que  me  fait  la  fermeture 
momentanée  du  théâtre,  et  au  bruit  persistant  des  : 
I  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous!  »  très  exagéré 
vraiment  pour  notre  état  de  siège  anodin,  j'avais 
voulu  lire  pieusement  quelques  pages  de  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme,  des  Etudes  historiques  et  de  riti' 
néraire,  et  j'étais  tombé  sur  le  faux  poème  des  Natchez. 

Eh  bien!  c'est  quelquefois  à  crever  de  rire.   «  Le 
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jeune  d'Aboville  enfonce  ses  jambes  dans  le  buffle 
noirci  des  combats.  —  Le  tube  enflammé  surmonté  du 
glaive  de  Bayonne.  —  L'onagre  retentissant.  —  Une 
frange  pareille  à  celle  qui  pend  au  bouclier  de  Pallas 
enveloppait  comme  une  main  son  épaule  droite.  » 

I".t  tant  d'autres...  où  la  périphrase  à  la  Delille  est 
i:ir:,'ement  dépassée. 

Hier,  avec  Kmile  .Vugier  et  .Mltert  Aubert,  nous  en 
a\i>nsàce  propos,  entre  deux  pipes,  improvisé  une 
assez  bonne  : 

De  l'ivoire  poli  les  fragiles  merveilles 

Qui  servent  i\  curer  les  dents  et  les  oreilles. 

Ce  que  c'est  [)onrtant  que  la  mode...  en  littérature 
comme  ailleurs  !  Et  comme  la  blague  en  est  facile. 


17  juillet  18 IS.  —  Hier,  avec  le  m**me  Augier,  nous 
'ivons  vu,  chez  Meissonier,  dans  son  atelier  à  Poissy, 
une  Barricade  peinte  avec  un  sentiment  et  une  impres- 
don  d'horreur  extraordinaire.  Ce  tout  petit  tableau  est 
lu  très  grand  art. 


18  juillft  ISIS.  —  Le  riiéàtre-Franrais  vient  île 
ouvrir  ses  portes  après  vingt-cinq  jours  de  fermeture. 
l'Assemblée  nationale  lui  a  accordé  pour  cela  cent 
inq  mille  francs  d'indemnité,  dont  nous  n'aurions 
lamais  fait  le  tiers  en  saison  normale.  Ah!  c'est  qu'en 
lépubli(|ue,  c'est  encore  comme  sous  les  tyrans.  «  Plus 
a  cliange  et  plus  c'est  la  mi^me  chose,  »  a  dit  Alphonse 
^arr.  L'ostentation  parlementaire  ne  s'avise  guère  de 
onner  qu'aux  riches  et  à  Paris. 

I.  16 
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Le  22  juin,  pendant  que  se  tiraient  dans  l'ombre  les 
premiers  coups  de  feu  à  la  Porte  Saint-Denis,  nous 
avions  pourtant  donné  brillamment  devant  une  belle 
salle,  et  gaie,  ma  foil  la  première  représentation  de  : 
//  IIP  faut  jurer  de  rien.  Ce  diable  de  Paris  suffit  à  tout. 

Seulement,  les  deux,  morceaux  de  ce  succès-là  vont- 
ils  réussira  se  recoudre?  C'est  du  Musset,  etpresqu'un    : 
cbef-d'œuvre,   oui.    Mais  par   le    temps    bourru   quif 
court... 

Pour  ma  part,  j'ai  eu  un  vif  succès  dans  l'Abbé. 
M.  Lockroy  ne  me  l'avait  pourtant  laissé  jouer  qu'à  son 
corps  défondant,  et  M.  de  Mussetlui-même.  Mais,  après 
la  réussite,  ils  n'ont  plus  trouvé  du  tout  que  «  je  sor- 
tais du  cadre  »  ...  et  M.  de  Musset  est  monté  cordiale- 
ment jusqu'à  ma  loge  faire  amende  honorable  et  me 
remercier. 

Je  sens  d'ailleurs  à  mille  indices  que  le  coup  a  porté. 
Mais  il  faut  que  l'œuvre  dure  pour  cela. 


30  juillet  IS 18.  —  De  temps  en  temps,  j'accompagne 
Decourcelle  et  Fechter  au  café  Minerve,  où  soupe 
presque  chaque  soir  un  petit  clan  de  haute  bohème 
théâtrale  vice-présidé  par  MM.  Maurice  Alhoy  et  Cuvi- 
lier,  sous  le  patronage  de  BoufTé  (Champagne!),  direc- 
teur du  Vaudeville. 

Et  tout  ce  monde  polinier  ne  manquant  guère  une 
première  représentation  parisienne,  j'ai  vu  à  sa  suite 
plusieurs  ouvrages  à  noter  :  Tragaldnhas,  par  exemple, 
de  mon  ami  Vacquerie,  à  la  Porte-Saint-Martin. 
Quelques  scènes  fortes,  des  vers  excellents...  mais 
des  truculences  de  foire  qui  ont  amené  une  chute  for- 
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midable  à  laquelle  Fréde'rick  Lemaître,  sur  son  âne, 
n'a  pas  peu  contribue',  saoul  lui-même,  hélas  !  comme 
une  bourrique,  jusqu'à  braire  au  milieu  des  huées  : 
«  Vive  la  République  !  »  —  C'était  inouï. 

Une  autre  pièce  :  Oscar  XXVI[[,  a  été  donnée  aux 
Variétés.  C'est  un  vaudeville  réactionnaire  au  possible, 
qui  a  très  bien  réussi,  chose  étrange  f  II  est  de  mon 
ami  Decourcelle  et  d'un  monsieur  Labiche,  d'un  esprit 
franc,  cocasse  et  très  personnel. 


20  août  IS IS.  —  Hier,  à  la  Comédie-Française,  pre- 
mière représentation  de  deux  actes  en  vers  de  M.  Méry  : 
le  vrai  Club  de  Femmes.  Trop  d'esprit,  trop  de  rimes 
riches  surtout,  et  pas  assez  de  pièce.  Four. 

Je  continue  à  tUre  rongé  par  la  vermine  des  mauvais 
petits  rôles. 

Il  me  semble  pourtant  que  trois  années  do  théâtre, 
convenabk'mcnt  employées,  auraient  déjà  dû  me  sortir 
d'épaisseu»',  et  cela  commcnrait  à  se  faire...  quand 
M.  Lockroy  est  arrivé,  homme  et  esprit  distingué,  oui, 
mais  qui  a  l'air  comme  dépilé  de  voir  les  femmes 
causer  et  rire  volontiers  avec  un  jeune  derrière  les 
portants. 

C'est  un  directeur  fantasque,  fomcllifr  et  encore 
cabotin.  J'ai  donc  perdu  à  M.  IJuloz,  décidément. 


27  août  18iS.  —  M.  Cb.  nalaille,  le  m»^me  que 
j'avais  pris  à  Nantes,  interne  en  médecine,  pour 
l'amener  en  1845  au  Conservatoire  de  Paris,  où  il 
avait  obtenu  haut  la  main  les  premiers  prix  de  chant, 
d'opéra-comique  et  de  grand  opéra,  vient  de  débuter  à 
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rOpéra-Comiqiie  avec  succès  dans  des  rôles  de  basse- 
taille. 

La  chose  me  semble  à  noter  parce  que  je  ne  l'ai  pas 
revu  une  seule  fois,  sinon  l'autre  soir,  de  l'autre  côté 
de  la  rampe,  pour  l'applaudir.  C'est  pourtant  le  train 
ordinaire  de  la  gratitude  humaine,  et  je  ne  m'en 
alTecle  guère. 

Un  peu  avant  lui,  avait  débuté  à  l'Opéra-Comique 
aussi,  une  jeune  femme,  Mme  Ugalde  Beaucé,  qui, 
laide,  a  un  charme  étrange,  avec  une  nature  vivace  et 
artistique. 


31  août  1848.  —  Trois  jours  très  gais  à  Marlotte,  en 
dortoir  dans  l'auberge  X. . . ,  avec  Gérôme,  Picou,  Hamon, 
Boulanger,  Nazon,  etc..  Michel  Carré  et  Murger.  puis 
quelques  modèles  femmes  égarées  par-ci  par-là.  Pro- 
menades en  forêt^  études  peintes  en  plein  air,  à  la 
Gorge-aux-Loups,  à  la  Mare-aux-Fées,  à  Montigny,  et 
des  blagues  à  n'en  plus  finir!...  Et  l'on  rit  à  franc 
gosier. 


3  septembre  1848.  —  A  cette  blaguejeune  et  sans  fiel, 
qui  est  la  bonne,  il  y  a  une  contre-partie  agaçante 
introduite  par  la  rougeole  politique. 

Ainsij  rue  de  Vaugirard,  dans  une  cour  d'ateliers  où 
je  vais  voir  Jacquemard  et  son  bruyant  beau-frère 
Jobbé-Duval,  je  rencontre  souvent  chez  ce  dernier  un 
petit  cénacle  de  révolutionnaires  en  chambre,  qui 
usent  à  des  discussions  furibondes  de  très  belles  qua- 
lités d'intelligence  qu'ils  pourraient  si  bien  employer 
autrement. 


I 
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Laviron.  par  exemple,  un  architecte  de  l'avenir, 
qui  se  pose  sottement  en  simple  démolisseur  du  passé. 

Leconte  de  l'Isle^  un  poète  et  un  helléniste  chevelu, 
qui  s'est  dérangé  de  composer  des  vers  très  beaux, 
pour  écrire  une  compilation  sinistre  sur  les  Guerres 
sociales. 

Doflotte,  un  officier  de  marine,  nature  distinguée  et 
littéraire,  au  courant  de  tout,  mais  qui  ferait  au  besoin 
un  Robespierre  à  double  tranchant. 

Pas  mal  d'autres  encore... 


i"  octobre  1818.  —  J'ai  vingt-six  ans  aujourd'hui. 

Sans  avancer  beaucoup  ni  reculer  de  quelque  part 
que  ce  soit,  et  en  tenant  le  compte  qu'il  faut  des 
ennuis  courants  de  la  vie,  serai-jc  jamais  plus  heureux 
que  maintenant? 

Deux  ou  trois  amis  afl'eclueux,  point  de  liens  sérieux 
ou  gt'înants  à  côté,  assez  d'argent  pour  en  sentir  le 
prix,  et  pour  désirer  sans  trop  d'amertume  de  la  santé, 
de  l'avenir  probable,  avec  le  goût  et  la  volonté  du 
travail.  .  Je  serais  bien  fou  de  me  plaindre  de  mon 
sort. 


23  novembre  18 18.  —  Nous  avons  encore  une  fois 
changé  de  directeur.  C'est  le  cinquième  depuis  moins 
d'un  an.  Après  M.  Buloz,  MM.  Lockroy,  Bazanerie  et 
Samson,  — J.  Sevestre;  c'est  tout  bonnement  la  vieille 
aristocratie  du  thédlre  qui  s'étaie  d'unsohveau,  et  qui, 
après  s'(}tre  partagé  sournoisement  le  plus  grand  pou- 
voir artistique  et  littéraire  de  France,  et  avoir  fait  en 
comité  de  haute  camaraderie  sa  petite  pot-bouille  sur 
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les  larges  aumônes  de  l'État,  se  couvre  d'un  prétendu  ^ 
directeur,  qu'on  brûlera  en  grande  pompe  dans  deux 
ou  trois  mois,  à  sa  première  résistance. 

Quant  à  moi,  les  rôles  me  viennent  un  peu.  Oui, 
trois,  dans  des  pièces  en  un  acte  de  MM.  E.Cottinet, 
J.  Barbier  et  d'Épagny.  Mais  il  faudra  arriver  socié- 
taire dans  quinze  mois  au  plus,  sinon,  prendre  une 
autre  route.  C'est  décidé  I 


10  décembre  1848.  —  Aujourd'hui,  a  lieu  l'élection 
du  président  de  la  Républicjue. 

Le  chauvinisme,  le  charlatanisme  surtout  et  la  ca- 
lomnie aidant,  avec  cette  liberté  mal  digérée  encore  de 
la  presse  qui  nous  mène,  l'invraisemblable  Louis- 
Napoléon  ne  va-t-il  pas  sortir  de  l'urne,  cette  boîte  à 
surprise? 

Cavaignac?...  L'abnégation,  le  dévouement...  Pous- 
sière f 

Les  intérêts  matériels  et  l'argent,  voilà  le  fond. 

11  faut  un  pouvoir  fort,  fût-ce  celui  de  Cartouche,  à 
la  réaction  monarchique  qui  s'est  rassise  partout  fière- 
ment en  Europe.  * 

Et  puis,  on  est  las  de  révolution,  de  politicaillerie 
et  de  rêveries  sociales.  Le  Phalanstère,  l'Icarie,  la 
Banque  du  Peuple,  93  même,  tournent  à  la  blague. 
Proudhon  et  Félix  Pyat  ne  se  sont-ils  pas  l'autre  jour 
crêpé  le  chignon  en  pleine  Assemblée!...  Et  voilà  les 
apôtres,  les  saint  Mathieu,  les  saint  Luc  du  nouvel 
Évangile! 


24  décembre  1848.  —  J'ai  assisté  depuis  quelque 
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temps  à  plusieurs  séances  importantes  de  l'Assemblée 
nationale,  et  je  reste  convaincu  que  le  parlementa- 
risme, comme  le  suiïrage  universel,  malgré  toutes  les 
apparences  de  la  justice  et  de  la  raison,  est  constam- 
ment détourné  de  son  but  par  l'intrigue  et  les  dessous 
de  la  politique,  et  demeure  une  duperie  et  un  escamo- 
tage perpétuel. 


i"  janvier  ISI9.  —  La  réforme  postale,  vainement 
proposée  et  poursuivie  depuis  1845,  (juand  on  l'expé- 
rimentait déjà  utilement  en  Angleterre,  avait  enfin  été 
décidée  au  mois  d'août  dernier  par  l'Assemblée  natio- 
nale, —  gros  bon  point  à  son  actifs — et  part  d'aujour- 
d'hui mAme,  avec  le  timbre  ;\  taxe  uniforme  de  vingt 
centimes  pour  toute  la  France  et  l'Algérie. 

C'est  la  correspondance  démocratisée  et  mise  à  la 
portée  de  tous  les  pauvres  diables,  au  grand  profit 
m*^me  du  trésor  public,  on  a  beau  dire,  puisque  le 
nombre  des  lettres  va  centupler  du  coup,  car  c'est  avec 
les  nombres  qu'il  faut  compter  désormais  pour  tout. 


29  janvier  tStO.  —  .\u  commencement  de  jan- 
vier, nous  avons  joué  une  petite  comédie  de  J.  Barbier, 
Bon  (jrê,  mal  gré. 

Cela  a  réussi  tout  doucettement. 

La  presse  du  lundi  m'a  pourtant  été  très  favorable. 

Mais  il  est  triste  qu'on  ne  puisse  pas  se  rendre  à  soi- 
même  un  compte  exact  de  ses  progrès  ou  de  ses  reculs. 
Presque  toujours  on  se  croit  pareil;  il  en  est  de  l'es- 
prit comme  du  corps.  Mais  l'esprit  n'a  point  de  vête- 
ment qui  lui  devienne  jamais  trop  large  ou  trop  étroit, 
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et  pourtant,  à  coup  sûr,  chaque  jour  apporte,  au  moral 
comme  au  physique,  son  gain  ou  sa  perte;  et  c'est  sur- 
tout dans  notre  art  fugitif  que  manque  tout  point  de 
comparaison.  On  ne  vit  que  par  lestime  des  autres;  il 
faudrait  donc  s'y  soumettre  presque  aveuglément.  Je 
le  disais  bien,  c'est  triste. 


25  février  1849.  —  Encore  un  rôle  fait  pour  moi, 
m'avaient  dit  M.  de  Musset  et  Augustine  Brohan,  et 
dans  une  pièce  non  encore  publiée,  qui  m'échappe 
de  par  le  droit  dancienneté  (singulier  droit  pour 
un  rôle  jeune),  et  qui  passe  à  Régnier,  mon  clief 
d'emploi. 

Ma  consolation,  c'est  que  la  pièce  Louison  est  vrai- 
ment faible,  même  si  ce  n'était  pas  du  Musset. 

Mais  c'est  égal,  c'était  du  Musset,  au  moins  pour  un 
soir,  en  face  du  public  littéraire. 

Je  suis  donc  encore  une  fois  très  vexé,  sans  le 
laisser  paraître  plus  que  pour  l'Aventurière,  bien 
entendu. 


22  mars  1849.  —  Nous  avons  joué,  dans  la  repré- 
sentation de  retraite  (?)  d'Ana'is.une  petite  comédie  en 
vers,  toute  délicate,  d'un  ancien  soldat  du  train,  oui, 
d'un  hussard  à  quatre  roues,  Armand  Barthet,  ex- 
camarade d'Afrique,  le  Moineau  de  Leshie,  où  Mlle  Ra- 
chel  remplissait  le  premier  rôle.  La  salle  était  superbe, 
mais  c'est  un  guet-apens  de  donner  une  première  après 
minuit,  et  je  ne  sais  trop  si  la  pièce  pourra  se  relever 
dun  ennui  pareil.  J'y  jouais,  assez  mal,  un  assez  mau- 
vais «  Manlius  ». 
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2  avril  1849.  —  Mlle  Mante  vient  de  mourir.  C'était 
un  fort  beau  talent;  un  premier  comique  femme. 

Si  Mlle  Anaïs  s'en  va  tout  de  bon,  la  semaine  est  mal- 
heureuse pour  le  théâtre. 


6'  avril  1849.  —  Comédiens  du  théâtre  de  la  Répu- 
blique. 

Sociétaires  :  MM.  Samson,  Ligier,  GefTroy,  Régnier, 
Beauvallet,  Provost,  Rrindoau,  Leroux,  Maillart; 
Mmes  Desmousseaux.  .Vnaïs-Auber  ("?),  Noblet,  Rachel, 
Aug.  Brohan,  Mélin,i,Mie,  Ucnain. 

Pensionnaires  :  MM.  .Mirecour,  Mainviello,  Riciié,  .Mau- 
bant,  Got,  Raphaël  Félix,  Fonta,  Chéry,  Buuchet,  l)e- 
launay,  Chéri-Louis,  Micheau,  Mathien,  Pougin,  Bertin; 
Mmes  Thénard,  Mirecour,  Worms,  Rimblot,  Rebecca 
Félix,  Judith,  Bonval,  AlUm-Uespréaux,  Luther,  L.  Ber- 
lin, Favart. 


19  avril  1849.  —  Est-ce  que  la  Comédie-Française 
achève  son  engloutissement?  Mlle  Rachel  vient  d'ob- 
tenir un  immense  succès  dans  une  pièce  de  pacotille 
de  MM.  Scribe  et  Legouvé,  Advienne  Lecouvreur.  Si, 
après  avoir  livré  déjà  pieds  et  poings  liés  son  vieux 
répertoire  à  un  sujet  unique,  d'une  grande  valeur  sans 
doute,  mais  impossible  en  fin  de  compte  comme  pivot 
régulier  d'une  aussi  grande  machine  que  la  nôtre,  on 
va  se  mettre  encore  à  la  discrétion  d'un  caprice,  d'un 
mal  de  gorge  ou  d'un  congé,  avec  des  pièces  et  des 
succès  de  commande,  l'art  est  perdu  pour  longtemps, 
l'art  littéraire  surtout,  sans  contredit. 

Oui,  je  le  soutiens,  malgré   l'enivrement  passager 
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d'une  série  de  recettes,  ou  vieut  d'entrer  là  dans  une 
voie  déplorable.  Adrienne  Lecouvreur  et  le  choléra  sont 
à  Paris. 

Moi,  je  rame  pitoyablement  dans  cette  galère.  Je 
figure  en  comparse  dans  un  mauvais  acte,  parodie  du 
vieux  foyer  du  Théûtre-Français,  ce  qui  ne  fait  qu'aug- 
menter ma  trop  juste  mauvaise  humeur. 


4  mai  1819.  —  Aujourd'hui,  par  un  temps  superbe, 
fête  de  la  République,  revue,  flammes  de  Bengale, 
verres  de  couleur,  feux  d'artifice,  surtout  relâche  à 
notre  théâtre.  J'en  suis  ravi  pour  ma  part,  car  de- 
puis cinq  jours,  nous  répétions  rue  Mogador,  chez 
Mme  Allan,  au  diable,  et  nous  jouions  chez  Pleyel, 
dans  un  concert  pour  les  pauvres,  un  proverbe  inédit 
de  M.  Alfred  de  Musset  (?},  On  ne  saurait  penser  à  tout, 
qui  n'est  en  réalité  qu'un  mouchoir  démarqué  de  Car- 
montelle.  Et  comme  tout  ce  beau  zèle  n'a  d'autre  but 
qu'un  tour  de  faveur  et  quelques  sous  à  gagner  pour 
l'auteur  du  Théâtre-Français,  je  puis  bien  un  peu 
hausser  les  épaules  et  me  réjouir  d'être  quitte  de  cette 
piètre  corvée,  au  moins  pour  aujourd'hui. 


13  juin  1849.  —  Voilà  encore  une  fois  Paris  en 
ébuUition  et  peut-être  vont  se  renouveler  quelques-unes 
des  scènes  de  l'autre  jour. 

Et  au  milieu  de  tout  cela,  le  choléra  va  bellement 
son  train.  Déjà  en  quelques  heures,  trois  camarades, 
Iloguin,  Riche,  Saint-James  ont  été  enlevés. 

Ah  !  c'est  par  un  temps  pareil  que  l'on  comprend 
l'égoïsme  fatal  de  notre  pauvre   nature.  En  voyant 
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passer  chacun  emportant  avec  soi  son  petit  ressort,  sa 
triste  mécanique  vivante,  sans  que  le  détraquement 
subit  de  son  plus  familier  voisin,  de  son  parent  môme, 
attaque  au  vif  votre  propre  mouvement,  on  est  bien 
forcé  de  se  dire  comme  sur  le  champ  de  bataille  : 
Chacun  pour  soi,  le  hasard  pour  tous! 

20  juin  1849.  —  Le  choléra  est  en  décroissance, 
on  l'espère,  et  voilà  pourtant  le  canon  des  Invalides 
qui  en  salue  une  des  dernières  et  des  plus  regrettables 
victimes  :  le  maréchal  Bugeaud. 

Grosse  perte  pour  le  parti  de  l'ordre. 

21  juin  1849.  —  Comme  de  raison  l'on  a  di\ 
prendre  un  comique  à  la  place  de  ce  pauvre  diable  de 
Riche,  dont  j'aurais  peut-être  un  peu  de  la  mort  à 
mettre  sur  ma  conscience,  car  il  était  tout  détraqué 
d'envie  par  avance,  et  les  déceptions  artistiques  ont 
parfois  de  ces  ciïets  assassins. 

C'est  donc  Louis  Monrose  que  l'on  est  allé  chercher 
à  l'Odéon,  où  il  avait  une  position  importante,  justifiée 
d'ailleurs  par  de  l'intelligence,  des  goûts  littéraires 
môme  et  une  réelle  notoriété.  Mais,  plutôt  qu'à  pro- 
voquer le  rire,  son  aspect  sinistre  semble  l'avoir  pré- 
destiné à  attaquer  les  diligences.  Aussi,  sauf  aveugle- 
ment de  ma  part,  je  me  fiche  de  lui  presque  aussi 
pleinement  que  de  Iliché.  Je  crains  seulement  du  cabo- 
tinage et  quelques  coups  sournois  de  vieille  camara- 
derie sociétaire  en  faveur  du  tils  de  son  père. 

26  juillet  1849.  —  L'ordre  va  régner  en   Europe 
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pour  quelques  années  au  moins,  car  il  y  a  toujours 
lassitude  d'action  après  tant  de  sang  répandu. 

Ah!  tout  a  marché  logiquement.  La  féodalité  monar- 
chique et  propriétaire,  un  instant  ébranlée  partout,  a 
pris  son  temps  pour  réagir  à  tout  prix,  et  de  toutes 
parts,  contre  les  à-coups  révolutionnaires  et  socialistes. 
Mais  elle  a  réagi;  c'est  fait. 


10  août  1849.  —  Nathalie,  oui  l'ex  .  Fille  de  l'Air  . 
des  Folies,  1'  «  Eugénie  Grandet  »,  du  Gymnase,  ré- 
cemment encore  la  belle  fée  en  maillot  des  «  Pommes 
de  terre  malades  »  et  de  «  la  Poudre-Coton  »  au  Palais- 
Royal,  est  maintenant  engagée  à  la  Comédie-Française 
pour  les  grandes  jeunes  premières.  Quelle  odyssée  ! 
Quelle  Circé  tout  de  même  ! 

Énergique,  violente,  vibrante  et  d'une  impudeur 
hautaine  qui,  du  moment  qu'elle  veut,  ne  doute  point 
d'être  voulue. 

C'est  Augier  qui,  dans  nos  coulisses,  a  subi  son  pre- 
mier feu,  qui  m'a  mené  chez  elle,  en  plein  luxe,  dîner, 
luncher,  que  sais-je?  Et  j'étais  des  deux  parts  le  confi- 
dent des  tiraillements,  des  brouilles,  plus  intimement 
à  mesure,  au  milieu  des  convives  de  toutes  prove- 
nances, femmes  richement  entretenues,  ou  complai- 
santes pauvres,  cabotins  des  vieilles  relations  sus- 
pectes, journalistes  de  théâtre  et  littérateurs  posés  ou 
d'avenir  probable  :  Théophile  Gautier  avec  C.  Grisi,  ou 
bien  Alexandre  Dumas  père  et  fds  par  exemple,  deux 
contraires,  mais  si  contrairement  spirituels  tous  deux, 
tous  deux  avec  leur  maîtresse,  le  père  avec  Isabelle 
Constant,  jeune  blonde,  le  fils  avec  Mme  Ponsin, 
grosse  brune.  Tout  un  monde  de  haut  fumet  et  fai- 
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Kandé  au  possible,  au  milieu  de  griseries  qui  permet- 
tent mal  la  réflexion. 


16  octobre  1849.  —  Boulanger  a  remporté  le  prix  de 
Rome,  et  l'atelier  qui  avait  remis  de  semaine  en  se- 
maine les  études  de  plein  air,  s'est  enfin  rendu  celte 
année  pour  quelques  jours  à  Barbizon. 

Quoi  de  plus  beau  d'ailleurs  que  les  paysages  d'au- 
tomne au  Bas-Bréau,  aux  gorges  d'Apremont  et  à 
Franchard  !  (Juoi  de  plus  sain  qu'une  chasse  à  l'aurore 
à  travers  le  brouillard  perlé  dans  la  grande  plaine  de 
Chailly  ! 

Et  Barbizon  ne  vaut-il  pas  Marlotte,  sinon  mieux? 

Quant  aux  peintres  de  séjour,  Rousseau,  Millet 
et  Ch.  Jacques  peuvent  bien  remplacer  pour  une  fois 
Henri  Murger  et  sa  bohème. 

Voilà  de  bonnes  journées  lil)res  do  tout...  Et  per- 
sonne n'a  parlé  politique. 


18  octobre  1849.  —  Après  bien  du  marchandage,  et 
malgré  plusieurs  petites  crasseries  de  certains  du 
comité  en  faveur  de  Louis  Monrose,  je  suis  rengagé 
pour  l'année  prochaine  ù  cinq  mille  francs  d'appointe- 
ments fixes.  Avec  les  gralilieations  possibles  et  les 
étrennes  probables,  cela  constitue  donc  six  mille  francs 
au  bas  mot. 

Je  m'étais  juré  de  ne  point  passer  plus  de  cinq  ans 
pensionnaire,  mais  la  révolution  s'e.^t  mise  en  travers 
et  notre  travail  de  réorganisation  intérieure  n'est  pas 
achevé.  J'en  serai  peut-être  pour  une  année  de  temps 
en  plus,  parmi  les  tâcherons. 
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Je  me  proroge,  voilà  tout.  Il  s'agit  de  ne  plus  C(?der 
quand  sera  venu  pour  moi  le  moment  opportun. 


12  novembre  1849.  —  Avant-hier,  première  repré- 
sentation du  Testament  de  Cp'sfjr.  grande  machine  à  spec- 
tacle, taillée,  ou  plutôt  déchiquetée  en  plein  Shakes- 
peare, par  M.  Jules  Lacroix,  et  anonymement,  en 
dessous  à  cause  de  ses  créanciers,  dit-on,  par  Alexan- 
dre Dumas. 

Il  y  a  pourtant  de  belles  parties,  certes,  et  de  bons 
vers,  mais  en  dehors  d'un  prologue  assez  original,  où 
je  jouais  un  bouffon  (?)  de  César,  qu'on  égorgeait  à  la 
cantonade  après  dix  vers,  et  un  bout  de  chanson,  la 
pièce  n'a  réussi  que  faiblement. 


i 


22  novembre  1849.  —  Un  coup  d'État  ministériel, 
présidentiel  même,  provoqué  par  la  •  Grande  »,  vient 
de  replacer  violemment  le  Comité  sous  un  Directeur 
souverain,  lequel  directeur  est  M.  Arsène  Houssaye. 
De  là,  colères,  protestations,  procès  et  branle-bas 
général.  Mais,  après  tout,  la  chose  ne  risque  que  d'être 
bonne  pour  les  jeunes. 


■t 


10  décembre  1849.  —  La  nouvelle  administration  a 
repris  la  Coupe  enchantée  de  La  Fontaine  avec  la  jeune 
troupe.  J'ai  joué  le  rôle  de  Thibaut  assez  passable- 
ment, mais  la  presse  m'a  fait  une  telle  mousse  que 
l'esprit  cabotin  de  la  maison  s'est  soulevé  du  coup. 
Jusqu'à  M.  Samson  qui  ne  me  rend  plus  mon  salut,  et 
crie  à  l'ingratitude  et  à  lintrigue!...  Intrigue...  de  ma 
part.  C'est  trop  forti 
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J3  décembre  18  W.  —  Je  note  quelques  souvenirs  et 
observations  théâtrales  et  artistiques  sur  l'année  qui 
va  finir. 

Rien,  hélas  !  au  Théâtre-Français.  Je  commence  par 
lui,  car  je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  l'Opéra, 
théâtre  de  musique  et  de  danse,  de  sens,  en  un  mot, 
bien  plus  que  de  pensée,  envahi  d'ailleurs  presque 
toujours  par  des  maîtres  étranj^ers,  i^ardait  le  premier 
ranp:  dans  les  programmes  officiels  de  notre  pays.  Au 
ThéAtre-Français  donc,  rien  en  vérité,  puisque  tout  s'y 
en  va  maintenant  vers  la  raison  commerciale  de  «  la 
Grande  ». 

S'il  y  a  eu  mouvement  lilti'raire,  c'est  plutôt  à 
l'Odéon,  dernièremenf,  Fmnrois  /c  C/mm/)/,  paysannerie 
fausse,  mais  assez  forte,  de  Mme  George  Sand  ;  et  avant 
cela,  qui  le  croirait  ?  aux  Variétés  :  la  Vie  de  liofiéme  de 
Murger,  arrangée  par  ce  fou  de  Harrière. 

La  Marâtre,  en  mai,  au  Théàtre-IIistori(iue,  avait 
signalé  un  évident  progrès  dans  le  faire  IhéAtral  de 
M.  de  Bal/ac.  Mais  comme  r Aventurière,  (\m  a  réussi  à 
peine  chez  nous,  il  y  a  dix-huit  mois,  était  d'une  bien 
autre  portée!  Nous  allons  donner  ces  jours-ci  une 
Gabrielle  du  nn^mo  l'Emile  Augicr.  Je  ne  connais  que 
certaines  parties  de  la  pièce,  car  on  a  fait  quelques 
façons  pour  la  recevoir,  et  elle  a  été  très  remaniée, 
mais  j'ai  bon  espoir. 

Venons  à  l'Opéra.  C'est  vers  le  mois  d'avril  qu'il  a 
donné  le  Prophète,  de  MM.  Scribe  et  Meyerbeer,  com- 
position magistrale.  M.  Roger  et  Mme  Viardot  surtout 
y  font  toujours  brillamment  concurrence  au  «  Ballet 
des  Patineurs  »,  comme  dit  notre  pince-sans-rire  de 
Cham,  dans  une  de  ses  récentes  parodies  au  fusain. 
M,  Duprez  donne  sa  représentation  d'adieu  par  Olello, 
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mais  en  partant,  le  grand  chanteur  va  doter  l'Opéra- 
Comique  d'une  jeune  élève,  Mlle  Miolan,  déjà  remar- 
quable. 

Restent  les  Italiens  qui  ont  rouvert  avec  M.  Ronconi. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  semblant  de  s'amuser 
aux  «  Bouffes  »,  mais  je  reconnais  en  lui  un  incon- 
testable comédien,  aussi  frappant  par  la  vérité  de 
ses  types  que  Mlle  Alboni  était  frappante  par  sa  voix 
phénoménale,  quand  j'ai  entendu  Sêmiramide  au  mois 
de  décembre  1847. 

Parlerai-je  d'un  monsieur  Darcier,  sorte  de  bohème 
puissamment  doué  et  organisé,  qui  après  avoir  chanté 
le  Pain  et  autres  guitares  révolutionnaires,  au  Club  du 
passage  Jouilroy,  exécute  maintenant  dans  un  vaste 
estaminet,  à  la  même  place,  des  chansons  de  Pierre 
Dupont,  les  Louis  d'or,  la  Mère  Jeanne,  etc..  et  des 
siennes  aussi,  ma  foi  I  devant  un  auditoire  enthousiaste, 
à  qui  l'on  fait  renouveler  la  consommation  toutes  les 
heures.  C'est  canaille  et  démocratique  au  possible.  N'y 
a-t-il  point  là  une  pente  vers  quelque  forme  théâtrale 
pire  encore  pour  plus  tard? 

Le  Caveau,  les  goguettes  et  les  cafés  des  Aveugles... 
sur  une  grande  échelle?  —  Di  omen  averlanl! 

Quant  à  l'Exposition  des  beaux-arts,  elle  a  eu  lieu 
cette  année  dans  les  Tuileries,  vides  encore  de  rois. 
Mais  en  dehors  d'une  Pénélope  en  marbre,  de  M.  Cave- 
lier,  presque  un  chef-d'œuvre,  on  n'y  a  guère  remar- 
qué que  le  Lahotirage  nivernais,  de  Mlle  Rosa  Bonheur, 
quelques  toiles  de  genre  de  MM.  Leleu  et  Diaz,  une 
Danse  de  Bacchantes  de  M.  Gleyre  et  la  Naissance  de 
Pindare,  de  mon  ami  Picou. 

J'ai  été,  moi,  positivement  amoureux  d'une  petite 
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étude  du  Cohjsée,  par  M.  Corot,  le  paysagiste  des  fumées. 
Cela  ne  coûtait  que  quelques  centaines  de  francs, 
grâce  à  l'intermédiaire  d'un  ami  commun,  et  l'auteur 
voulait  tout  de  bon  me  la  donner.  Un  artiste  gratté  à 
la  bonne  place  est  vraiment  plus  généreux  qu'un  roi  ; 
mais  un  artiste  tenté  doit  cMre  plus  délicat  encore,  et 
je  ne  me  suis  pas  laissé  faire. 


20  décembre  1849.  —  Je  ne  m'amuse  que  faible- 
ment, et  n'ayant  pas  grand'chose  à  faire,  je  fais  pas 
mal  de  sottises  dans  ce  monde  banal  et  trop  facile  où 
nous  vivons. 

Ah  !  comme  les  souffrances  mômes  du  devoir  et  du 
sacrifice  sont  plus  saines  que  l'afTadissemcnt  des 
heures  perdues! 

Mais  la  paresse,  les  appétits  et  la  volupté  étant 
l'élernol  dessous  de  notre  triste  race  humaine,  elle  y 
court  et  s'y  vautre.  Mc^me  chez  les  meilleurs,  la  volonté 
n'est  que  l'accident,  et  ne  s'émouvant  guère  que  devant 
les  besoins  matériels,  le  travail  et  l'action  commencent 
par  un  efTort  pénible.  Si  l'on  n'est  pas  entraîné  dans 
un  mouvement  voulu  par  les  autres,  il  faut  se  hausser 
le  cœur  pour  vouloir... 

Mais  passé  vingt-cinq  ans,  un  homme  se  doit  au 
respect  humain,  et  il  se  fait  temps  que  j'avise... 


13  janvier  1850.  —  11  y  a  dans  la  machine  théâtrale 
un  certain  nombre  de  rouages  laissés  dans  une  ombre 
ingrate  par  lartiste  et  par  l'auteur  :  les  décorateurs, 
par  exemple,  et  les  faiseurs  de  costumes;  mais  le  régis- 
seur surtout,  le  metteur  en  scène,  ce  conseilleur  inces- 

i.  17 
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sant  des  répétitions,  cheville  ouvrière  de  l'ensemble, 
qu'on  ne  paraît  entourer  d'abord,  à  huis  clos,  d'atten- 
tion, de  soins,  que  pour  l'enterrer  ensuite,  après  suc- 
cès, sous  un  oubli  profond. 

Or,  h  mesure  que  le  théâtre  est  devenu  matériel, 
pour  ainsi  dire,  qu'on  a  fait  appel  à  tous  les  efTets 
d'à-côté,  ce  rôle  souterrain  du  régisseur  s'est  étendu, 
les  comédiens,  aidés  dans  leur  paresse  et  servis  dans 
leur  vanité,  ont  moins  appris  le  métier. 

C'est  par  les  théâtres  de  genre,  par  le  Gymnase  prin- 
cipalement, où  le  directeur,  M.  Montigny,  siégeant  en 
maître  à  l'avant-scène,  a  maintes  fois  poussé  de  là  sa 
troupe  à  la  victoire,  que  cette  transformation  de  tra- 
vail préalable  est  arrivée  jusqu'à  nous. 

Aussi  limportance  du  régisseur  est-elle  capitale 
aujourd'hui,  et  ce  poste  plus  que  délicat  exigeant  une 
finesse  d'allure  et  une  autorité  morale  à  quoi  ne  suffi- 
sait plus  l'aimable  et  futile  Charles  Desnoyers,  on  est 
allé  prendre  aux  Variétés  M.  Dubois-Davcsne,  jadis 
artiste,  puis  auteur  dramatique,  ami  intime  de  Déran- 
ger et  d'Emile  Souvestre,  comme  eux  sérieux,  hon- 
nête et  bienveillant. 


I 


15  janvier  1850.  —  Pour  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Molière,  M.  Arsène  Houssaye  avait  trouvé 
ingénieux  de  commander  hâtivement  à  Alexandre 
Dumas  je  ne  sais  quelle  rapsodie  d'intermèdes,  mêlés 
à  la  reprise  de  VA)noHr  médecin,  et  où  l'on  tâchait  de 
ressusciter  le  public  probable  assis  sur  la  scène,  au 
jour  de  la  première  représentation. 

On  vient  de  jouer  ce  soir  même  cette  improvisade, 
ou  plutôt  cet  enfantillage.   Je  faisais  là  dedans  une 
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espèce  dePourceaugnac-goujat,  qu'on  appelait  laTruf- 
fardière. 

Le  mieux  qui  puisse  arriver,  c'est  qu'on  n'en  reparle 
jamais. 


10  février  1850.  —  Hier,  samedi  gras,  r Avoué  par 
amour,  petite  pièce  en  vers  dun  ami  de  collège,  E.  Cot- 
tinct.  Mauvaise  pièce  en  bons  vers,  qui  va  passer  plus 
vite  encore  que  celle  de  là-dessus,  car  déjà  nous  ne 
devons  plus  la  rejouer.  C'est  dommage,  car  j'y  rem- 
plissais un  rôle  passable. 


21  murs  1850.  —  Hier,  première  représentation 
de  Charlotte  Corduy,  drame  en  vers  de  mon  ami 
Ponsard. 

Je  n'y  jouais  que  la  scène  épisodique  du  «  Citoyen 
orateur  »,  mais  je  trouve  la  pièce  aussi  belle  par 
places  que  n'importe  quoi  de  Corneille;  ce  qui  n'a  pas 
empêché  le  public  blasé  et  souvent  hostile  du  premier 
soir,  d'écouter  pres(|ue  tout  avec  une  froideur  plus 
qu'injuste. 

Il  est  vrai  que  «  la  Grande  •,  toujours  attentive  au 
vent  capricieux  du  succès,  fort  peu  tourné  chez  nous 
vers  les  choses  républicaines,  avait  préalablement  fait 
défection  au  premier  rôle. 

C'est  donc  Mlle  Judith  qui  a  fini  par  jouer  Charlotte 
Corday,  mais,  malgré  sa  réelle  intelligence,  dans  des 
tons  un  peu  ternes,  vu  le  manque  de  force  néces- 
saire. 

M.  Geffroy  a  été  remarquable  dans  le  personnage  de 
Alarat. 
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26  mars  1850.  —  M.  Alexandre  Dumas,  dans  la 
commission  d'enqufîtc  sur  la  liberté  des  théâtres,  de- 
vant le  Conseil  d'Etat,  vient  de  retourner  à  sa  façon 
le  fameux  «  paradoxe  du  comédien  ».  Niant  tout  bon- 
nement le  travail  et  l'école,  car  c'est  au  Conservatoire 
surtout  qu'il  en  a,  il  rapporte  tout  à  l'auteur  et  au 
metteur  en  scène,  opérant  sur  certaines  qualités  pri- 
mordiales d'un  sujet  quelconque. 

«  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse!  »  — Donnez-moi, 
dit-il,  n'importe  quel  garde  municipal,  quel  garçon  de 
boutique,  et  je  lui  ferai  jouer  n'importe  quel  rôle!...  » 

C'est  fort  bien;  mais  alors  pourquoi  engagez-vous 
M.  Mélingue  à  votre  Théâtre-Historique? 

Qui  veut  trop  prouver... 

On  n'est  pas  plus  hâbleur  que  ce  grand  Soulouque  ! 


31  mars  1850.  —  L'Académie  vient  de  blackbouler 
M,  Alfred  de  Musset,  ou  du  moins  il  n'a  obtenu  que 
cinq  voix,  et  l'élection,  faute  d'une  majorité  suffisante 
sur  n'importe  quel  nom,  a  été  reportée  au  mois  de 
novembre. 

La  postérité  s'étonnera  sans  doute,  mais  les  contem- 
porains ne  savent  que  trop  pourquoi. 

Le  soir  même,  au  foyer  de  la  Comédie,  n*a-t-il  pas, 
moi  présent  et  embarrassé  de  l'aventure,  poursuivi 
M.  Ancelot,  un  de  ses  juges  du  matin,  en  lui  criant 
d'une  voix  pâteuse  :  «  Tenez,  voilà  cent  sous!  C'est 
un  bon  prix  pour  votre  vote.  Vous  me  le  donnerez 
la  prochaine  fois.  » 

M.  Ancelot  ne  vaut  guère,  sans  doute,  sous  certains 
rapports...  Mais  M.  de  Musset  valait-il  là  beaucoup 
plus? 
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i4  avril  1850.  —  Plusieurs  choses  théîltrales  à 
noter  : 

D'abord,  vers  le  milieu  du  mois  de  mars,  nous  avons 
donné  à  la  Come'die-Franriaise  le  Carrosse  du  Saint- 
Sacrement,  pris  tout  cru  dans  les  œuvres  de  Mérimée. 

Et  rien  ne  prouve  mieux  que  le  thé;\tre  est  un  art 
spécial,  inaccessihie  souvent  aux  plus  grands  esprits. 
M.  Mérimée,  d'ailleurs,  en  avait  eu  conscience,  car 
tout  en  s'étant  laissé  faire,  il  n'a  jamais  paru  aux  répé- 
titions, et  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois  chez  lui,  —  assez 
sec  et  guindé,  —  pour  mon  petit  rôle  de  secrétaire 
intime,  avec  M.  Arsène  lloussaye. 

Une  autre  preuve  et  bruyante  —  de  cette  impuis- 
sance relative,  —  vient  d'iHre  donnée  ces  jours-ci  par 
M.  de  Lamartine.  11  a  fait  jouer  un  Toussaint  Loucerture 
à  la  Porte-Saint-Martin,  avec  Frederick  Lemaître  par- 
dessus le  marché  ;  et  si  tout  n'a  pas  culbuté,  tout  est 
resté  dans  un  ennui  lyrique,  ce  qui  est  pis  encore.  La 
chute  de  Tragaltlubas  était  plus  vivante  que  cela. 

Au  Gymnase,  au  contraire,  une  potite  jirestidigita- 
tion  polissonne  de  M.  Scribe,  llrloise  et  Abélard,  réussis- 
sait à  mervfillt',  et  aussi  le  Courrier  de  Lyon  à  la 
Gaîté,  par  M.  Siraudin  et  je  ne  sais  qui...  mais  des 
hommes  de  tliéAtrc,  tout  est  là,  et  interprété  fort  bien 
par  MM.  Lacressonnière  île  faux  et  le  vrai  Dubosc),  et 
Paulin  Ménier  surtout,  qui  a  grandi  là  de  vingt  cou- 
dées. 

Ce  Courrier  de  Li/on  vivra  théâtralement  plus  que 
n'importe  quel  Toussaint  Louverture  ou  quel  Carrosse  du 
Saint-Sacrement. 


21  avril  1850.  —  A  un  dincr  mensuel  des  anciens 
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rédacteurs  du  Natiotialj  je  me  suis  trouvé  vis-à-vis 
d'un  homme  que  ses  écrits  d'un  bon  sens  aigu  et  sa 
vie  notoirement  originale  m'avaient  donné  depuis 
longtemps  la  curiosité  de  voir,  l'auteur  des  Gué/tes, 
M.  Alphonse  Karr,  en  ce  moment  de  passage  à  Paris, 
car  il  habite,  jardine  et  pêche  au  Havre. 

C'est  un  rude  mAle  et  pas  gêné. 

Ce  qu'il  sait  de  choses  et  comme  il  en  parle  avec 
indépendance  et  clarté!...  J'ai  passé  là  sous  le  charme 
une  des  soirées  les  plus  intéressantes  de  ma  vie. 


29  mai  1850.  —  Nous  avons  joué  ce  soir  une  pièce 
en  deux  actes  de  M.  Léon  Gozlan,  lu  Queue  du  citim 
d'Alcibiade.  C'est  assurément  un  paradoxe  fort  vif,  et 
un  dialogue  spirituel,  mais  avec  cela  du  mauvais  goût 
et  peu  de  mesure.  En  résumé,  presque  pas  de  succès. 
J'y  figurais  pour  ma  part  dans  une  longue  utilité... 

Et  c'est  enfin  demain  que  je  serai  définitivement 
sociétaire.  Si  je  ne  le  suis  pas  à  l'unanimité,  môme 
sans  demande,  je  serai  vexé,  j'en  conviens;  mais  je  le 
serais  bien  davantage,  vexé,  si  je  ne  l'étais  pas  du 
tout,  sociétaire! 

Quelle  fuite  alors!  et  le  plus  tôt  possible!...  Mais 
où?...  L'heure  est  suprême. 


1 


31  mai  1850.  —  Je  suis  effectivement  nommé  socié- 
taire, à  l'unanimité.  ç 

Reste  à  vider  la  question  du  temps  déjà  fait  comme 
pensionnaire,  car  le  récent  décret  supprime  le  temps 
pour  la  retraite.  Je  m'occuperai  de  la  chose  qui  peut 
avoir  un  jour  son  importance. 


\ 
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! 
Rôles  joués  par  moi  à  la  «  Comédie-Française  >.  du  1"  avril  | 

1845  au  31  mai  1850,  donc  pendant  tout  le  temps  que  je  suis 

resté  pensionnaire  (cinq  années)  : 

i.  Figaro,  du  Barbier  de  Sévillc,  8  fois. 

2  Scapin,  des  Fourberies,  4  fois. 

',i.  Hector,  de  Madame  de  Lucenne,  7  fois. 

4.  Mascarillc,  des  Précieuses  ridicules,  9  fois. 

5.  L'Intimé,  des  Plaideurs. 
V).  Sganarelle.  du  Médecin  maltjré  lui.  8  fois. 
7.  Alain,  des  Héritiers  (la  première  pièce  démon  premier 

début),  9  fois. 

8  Trissotin,  des  Femmes  savantes,  8  fois. 

9  (iros-Hené,  du  Dépit  amoureux,  15  fois. 
10.  Crispin,  du  Légataire  universel,  7  fois. 
a.  Crispin,  des  Folies  amoureuses,  4  fois. 
d2.   Basile,  du  Barbier  de  Séiille,  17  fois. 

13.  Ergaslc,  de  l'Ecole  des  maris,  14  fois. 

14.  Ricaldo,  de  la  Femme  juge  et  partie,  5  fois. 

15.  Lanéclie,  de  l'Avare.  HI  fois. 

16.  Colelcl,  de  Corneille  et  Hotrou  (ma  première  création), 
13  fois. 

17.  Petit-Jean,  des  Plaideurs,  10  fois 

18.  Don  lUcardo,  dans  Ilernani,  16  fois. 

19.  Paris,  de  la  Ciguë,  7  fois. 

20.  L'Apothicaire  bègue,  dans  Pourceaugnac,  8  fois. 

21.  Sylvestre,  des  Fourberies  de  Scapiu.  4  fois. 

22.  Périnet,  de  la  Chasse  aux  fripons,  11  fois. 

23.  Tapin.  de  la  Fille  du  Régent,  15  fois. 

24.  Pasquin,  du  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  2  fois. 

25.  Lucas,  du  Médecin  malirè  lui,  10  fois. 

26.  Alain,  de  l' Ecole  des  femmes,  0  fois. 

27.  Lo^al,  de  Tartuffe,  M  fois. 

28.  Saint-Adt'le,  des  Préventions,  5  fois. 

29.  Tout-à-bas,  du  Joueur,  2  fois. 

30.  Pierrot,  du  Festin  de  pierre  (en  vers),  1  fois. 

31.  Jodclet,  des  Précieuses  ridicules,  5  fois. 

32.  Clilon,  du  Menteur,  1  fois. 

33.  Mascarille,  du  Dépit  amoureux,  7  fois. 
34    Quinola,  de  Don  Gusman,  16  fois. 
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35.  Lubin,  de  George  Dandin,  4  fois. 

36.  Grégorio  Dembiza,  du  Nœud  (jordien,  15  fois. 

37.  Mercure,  de  l'Ombre  de  Molière,  7  fois. 

38.  Gros-llené,  du  Cocu  imaginaire,  2  fois. 

39.  Purgon,  du  Malade  imaginaire,  2  fois. 

49.  Brid'oison,  du  Mariage  de  Figaro,  5  fois. 

a.  Crispin,  de  Crispin  rioal  de  son  maiti-e,  7  fois. 

42.  Clarke,  de  Notre  fille  est  princesse,  i2  fois. 

43.  Duperrou,  des  Héritiers,  2  fois. 

44.  Antoine,  dans  Un  Poète,  4  fois. 

45.  Vadius,  des  Femmes  savantes,  3  fois. 

46.  Le  Président,  dans  la  Fausse  Agnès,  3  fois. 

47.  Langely,  de  Marion  Delorme,  12  fois. 

48.  Octave,  de  Scaramouche,  10  fois. 
49    Dubois,  du  Misanthrope,  2  fois. 

50.  Brunel,  de  Pour  arriver,  8  fois. 

51.  Flanoand,  de  Turcaret,  4  fois. 

52.  Frontin,  dans  le  Mari  et  l'Amant,  ^  fois. 

53.  Oiivier-le-l)aim,  de  Louis  XI,  3  fois. 

54.  ïurlupin,  de  la  Marinette,  16  fois. 

55.  Thomas  Diafoirus,  du  Malade  imaginaire,  2  fois. 

56.  Napoléon  Bouvard,  dans  le  Puff,  20  fois. 

57.  Calliclés,  de  Thersite,  7  fois. 

58.  Lubin,  des  Fausses  confidences,  3  fois. 

59.  Antoine,  dans  la  Marquise,  6  fois. 

60.  Donainiquc-le-Possédé,  10  fois. 

61.  L'Abbé,  dans  //  ne  faut  jurer  de  rien,  54  fois. 

62.  Fabricio,  dans  le  Bachelier  de  Ségovie,  5  fois. 

63.  Roger,  dans  le  Vrai  club  des  femmes,  6  fois. 

64.  Le  marquis  d'iléricourt,  de  Bon  gré,  mal  gré,  12  fois. 

65.  Gerbeau,  dans  Une  Double  Leçon,  10  fois. 

66.  Picard,  dans  le  Bourru  bienfaisant,  1  fois. 

67.  John,  dans  le  Jeune  Mari,  9  fois. 

68.  Pourceaugnac,  dans  Monsieur  de  Pourceaugnac,  4  fois. 

69.  Manlius,  dans  le  Moineau  de  Lesbie,  16  fois. 

70.  Dapont,  dans  les  Rivaux  d'eux-mêmes,  7  fois. 

71.  Marcel,  de  Louis  XI,  13  fois. 

72.  Grapin,  dans  Brueys  et  Palaprat,  5  fois. 

73.  Lépine,  dans  le  Legs,  6  fois. 

74.  Germain,  dans  On  ne  saurait  penser  à  tout,  9  fois. 
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75.  Francisque,  du  Mari  à  bonnes  fortunes,  o  fois. 

7G.  André,  du  Comité  de  Bienfaisance,  4  lois. 

77.  Gillot,  dans  le  Manteau,  3  fois. 

78.  Guillaume,  de  la  Mère  coupable,  5  fois. 

79.  Valentin,  de  l' Ecole  des  vieillards,  A  fois. 
'     80.  Pierrot,  de  Don  Junn  (en  prose),  5  fois. 

81.  Deschamps.  dans  les  Etourdis,  4  fois. 

82.  Un  Guichetier,  dans  les  Deux  Hommes  ou  un  Secret  du 
monde,  G  fois. 

83.  Le  Mari|uis,  du  Joueur,  6  fois. 

84.  Le  bouiïon  Thersite,  du  Testament  de  César,  23  roi<. 
8.^.  Thibaut,  de  la  Coupp  enchantée,  30  fois. 

80.  Jacques,  dans  les  Deux  Célibats,  1 1  fois. 

87.  La  Truffardière,  dans  les  Intermèdes  de  l'Amour  mé- 
decin, 2  fois. 

88.  (Ijémcnt,  de  l' Avoué  par  amour,  1  fois. 

89.  Marlinez,  dans  le  Carrosse  du  Saint-Sacrement,  9  fois. 

90.  Un  Gitojen  orateur,  dans  Charlotte  Corday,  17  fois. 

91.  Jean,  de  }iertrand  et  Raton,  8  fois. 

92.  Louis,  dans  la  Queue  du  chien  d'Alcibiade,  10  fois. 

Pendant  que  j'étais  pensionnaire,  j'ai  joué  92  rôles,  dont 
27  créations  (?). 


27  juin  1850.  —  Voilà  Mlle  Uachel  en  route 
encore  une  fois  à  travers  la  province,  et  pour  trois 
mois,  dit-on,  comme  l'année  dernière,  où  en  quatre- 
vingt-dix  jours  elle  a  joué  quatre-vingt-onze  fois, 
quand  on  a  tant  de  mal,  alors  qu'elle  esta  Paris,  d'ob- 
tenird'elle  deux  représentations  régulières  par  semaine. 

Quelle  Apreté  et  quelle  fatigue  terrible  ce  doit  être 
pourtant!  Partir  avec  une  troupe  composée  en  partie 
de  sa  famille,  en  partie  de  petits  pensionnaires  de  la 
Comédie,  qu'elle  détourne  ainsi  de  leur  carrière  nor- 
male, et  empiler  tout  cela  avec  les  paquets  dans  une 
diligence  à  son  compte,  où  elle  couche  en  travers  du 
coupé,  non  sans  y  admettre  au  besoin,  dit-on,  quelque 
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mâle  de  la  bande,  déballer,  puis  remballer  les  cos- 
tumes à  chaque  étape...  et  pas  de  tr(5ve...  Quelquefois 
deux  représentations  par  jour,  à  dix  lieues  l'une  de 
l'autre. 

Alexandre  Celles,  notre  secrétaire-souffleur,  qui  a 
été  emmené  ainsi  pour  faire  la  régie  et  remplir  certains 
petits  rôles,  devait  jouer  Manlius,  du  Moineau  de  Lesbie 
le  matin  à  Nevers  et  le  soir  à  Moulins.  Il  était  pris 
depuis  deux  jours  dun  mal  de  gorge  tenace,  avec 
fièvre.  Mais  à  force  d'instances,  il  joue  le  matin  en 
étranglant,  ce  qui  n'empêche  pas  de  l'embarquer  tout 
de  mi'me  pour  le  soir...  Et  Rachel  avec  sa  sœur  Sarah 
lui  posent  de  leurs  mains  des  sangsues  pendant  le 
trajet,  sous  la  bûche  de  la  diligence. 

Quelle  drôle  de  race!  Et  quelle  légende  déjà!... 
Le  père  etla  mère  Félix,  avec  six  ou  sept  enfants,  Sarah, 
Rachel,  Raphaël,  Rebecca,  Lia,  Dinah,  et  une  autre 
peut-être  encore,  morte  ou  vivante...  Tout  cela,  avant 
le  coup  de  fortune  de  «  la  Grande  »,  vivait  à  la  diable 
dans  un  taudis  de  la  rue  Traversière-Saint-lIonoré.Les 
enfants  prenant  un  bain  en  famille,  c'est  Sarah  qui  la 
première  en  sortait  cuite  et  rouge  comme  une  écre- 
visse,  et  Dinah,  une  heure  et  demie  après,  violette  de 
froid  et  claquant  des  dents.  Raphaël,  au  mitan,  avait 
pu,  lui,  prendre  le  bain  tiède. 

Le  père,  d'ailleurs,  malgré  son  accent  formidable, 
est  un  juif  très  fin,  et  remarquablement  organisé  de 
sa  nature.  Aussi  a-t-il  souvent  donné  des  conseils, 
voire  des  leçons  de  théâtre  à  Judith,  par  exemple, 
leur  petite  cousine,  et  c'est  elle  qui  m"a  conté  le  fait. 
Elle  répétait  Zaire. 

—  Za  n'est  bas  mal.  Mais  vaut  pli  t'sensipilité.  Re- 
gommenze. 


% 
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—  Mais,  monsieur  Félix,  si  je  n'ai  pas  de  sensibilité... 

—  J'te  tis  qu't'as  t'ia  sensipilité...  Regommenze. 

—  Non...  Je  vous  dis  que  je  n'en  ai  pas... 

Là,  le  père  Félix  lui  donne  une  forte  claque,  et  la 
petite  se  met  à  geindre... 

—  Tu  foispien  qu't'as  t'ia  sensipilité!... 


3  août  1850.  —  Hier,  première  représentation  d'une 
pièce  en  deux  actes  de  M.  Edouard  Plouvier,  Une  Dis- 
crétion. De  l'esprit  et  du  style  mi^me,  mais  tiré  à  quatre 
chevaux,  ou  à  quatre  cheveux,  comme  on  voudra,  et 
puis  peu  de  pièce.  Réussite  honnête  en  somme. 

J'y  jouais  un  t  Monicourt  »  passable,  que  j'ai  tenu 
passablement. 


4  août  1850.  —  Le  public  joue,  en  m(?me  temps  que 
nous,  un  rôle  considérable  dans  les  pièces,  en  aidant 
aux  mouvements,  en  soulignant  les  eiïets,  en  les  indi- 
quant m(*'me  aux  comédiens.  Or,  combien  sont  dans  ce 
cas! 

Une  preuve,  c'est  l'adjonction  que  le  théâtre  s'est 
faite  de  la  claque;  et  un  fait  vraiment  comique,  c'est 
que  les  comédiens  — qui  la  paient  en  somme  dans  l'idée 
forcément  avouée  de  diriger  et  de  chauHer  le  pui)lic  — 
sont  les  premières  dupes  de  cette  feinte  duperie. 

Ai-je  entendu  assez  souvent  un  comédien,  un  peu 
lâché  par  ses  Romains,  dire  en  sortant  de  scène  :  «  Les 
spectateurs  sont  gelés,  je  crois?  > — Ou  bien,  applaudi 
jusque  dans  les  coulisses,  rappelé  au  besoin  (ce  dont 
le  public  ne  s'aviserait  guère  tout  seul),  s'écrier  : 

«  Quelle  bonne  salle,  ce  soir!  » 
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8  août  1850.  —  Plus  un  artiste  est  hors  de  pair,  en 
quelque  art  que  ce  soit,  plus  il  a  de  puissance  person- 
nelle et  ge'niale,  —  disons  le  mot,  —  plus  ses  défail- 
lances sont  profondes. 

Ainsi  M.  David  d'Angers,  le  sculpteur  de  l'Enfant  à  la 
(jrappey  de  Bara,  de  Philopœmen  et  des  médaillons  du 
siècle,  vient  dinaugurer  dans  la  cour  du  Val-de-Grùce 

une  statue  de  Larreij,  et  c'est  au-dessous  de  tout Un 

assemblage  de  tuyaux  de  poêle,  une  fumisterie. 

M.  Alfred  de  Musset  n'a-t-il  pas  fait  Louison? 

M.  de  Lamartine  publie  une  Histoire  de  la  Restaura- 
tion, et  c'est  bien  inférieur  à  M.  Vaulabelle. 

Mlle  Rachel  avait  repris  en  mai  laTisbe  d'Anyelo,  et 
sa  petite  sœur  Rebecca  l'a  mise  dans  sa  poche. 

M.  Frederick  Lemaître  a  voulu  jouer  Oreste  d'Amlro- 
maque,  et  Payel  de  Gabr telle  de  Vergy.  C'était  pitoyable. 

Ah  I  quand  le  génie  se  trompe,  il  ne  se  trompe  pas 
à  moitié. 

Le  talent  acquis,  seul,  est  toujours  à  peu  près  égal  à 
lui-même;  mais  ce  n'est  que  le  talent. 


1"  septembre  1850.  —  Pendant  les  dix  derniers  jours 
du  mois  d'août,  on  a  monté  Heraclite  et  Démocrite,  une 
pièce  en  deux  actes,  en  vers,  de  M.  Edouard  Poussier, 
un  de  mes  anciens  camarades  de  collège. 

La  pièce,  pleine  de  détails  et  de  vers  charmants,  a 
été  répétée  et  jouée  un  peu  à  la  légère,  bien  malgré  moi. 
Elle  a  pourtant  eu  du  succès.  J'y  jouais  un  joli  rôle, 
que  j'ai  réussi  tout  juste,  à  mon  sens  ;  j'étais  vraiment 
trop  ému  et  mécontent  pour  cela.  Dans  tous  les  cas, 
j'aurai  renoué  affectueusement  connaissance  avec 
Poussier. 
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2  sejtleinbre  1850.  —  J'ai  omis  de  noter  deux  gros 
événements  du  mois  dernier  : 

La  mort  à  Paris,  le  19  août,  de  M.  de  Balzac,  retour 
(le  Russie. 

La  mort  à  Claremont,  en  Angleterre,  de  notre  ex-roi 
Louls-l'liilij)[)e. 

11  y  en  a  un  des- deux  qui  est  joliment  plus  mort  que 
l'autre! 


/"  odobre  IS.IO.  —  Aujourd'hui  sonne  ma  vingt- 
huitième  année. 

Mon  alVaire  est  faite  et  mon  avenir  honorahlement 
assuré,  car  ma  position  matérielle  ne  peut  que  s'amé- 
liorer tu  m(>me  tcm{>s  que  ma  position  morale.  La 
sécuritr'  dimne  un»*  telle  confiance,  donc  une  telle  force! 

Kt  voilà  déjà  que  les  rôles  m'arrivent  !.. 

Si  j'avais  un  peu  phn  do  loisir,  j'aimerais  à  profiler 
de  ma  nouvelle  fortune  et  de  ce  cpii  me  reste  de  jeu- 
nesse pour  courir  le  monde,  faire  de  lart  et  du  hric-à- 
hrac,  et  mener  enfin  la  vie  un  peu  plus  largement. 
.Mais  cependant  il  est  indispensahie  de  se  serrer  encore, 
sous  peine  d'hypothéipier  mon  lendemain,  et  de  perdre 
ainsi  liiulépendance  relative  du  jour  d'aujourd'hui. 

70'  octobre  J850.  —  Hier,  première  représentation 
(les  Contes  de  la  reine  de  Navarre.  Début  de  Madeleine 
Brohan,  méchante  pièce,  bon  succès.  Four  pour  mon 
rôle  à  moi.  J'avais  tout  prévu. 

12  novembre  1850.  —  Decourcelle  se  marie.  Encore 
un.  Sera-ce  bientôt  mon  tour?  J'aime  à  en  douter.  C'est 
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si  facile  de  rester  garçon  et  de  continuer  à  tenir  ses 
comptes  en  partie  simple. 

Et  pourtant,  est-ce  beaucoup  plus  sage  de  traîner 
clandestinement  par  la  vie  un  tas  de  chaînes  plus  ou 
moins...  qui  vous  tiennent  aux  pattes,  quand  elles  ne 
finissent  point  par  vous  tenir  au  cœur? 

Le  décret  d'achèvement  du  Louvre,  datant  déjà  de 
4848,  va  enfin  recevoir  son  exécution,  et  je  dois  démé- 
nager en  décembre,  moyennant  indemnité. 

Je  vais  m'installer  rue  de  Rivoli,  14,  devant  le  pavil- 
lon de  Marsan,  position  superbe,  vue  sur  les  Tuileries. 


22  décembre  1850.  —  Nous  avons  joué  jeudi  dernier 
un  acte  d'Emile  Augier,  le  Joueur  de  flûte.  C'est  vérita- 
blement du  bon  théâtre,  et  des  vers  excellents,  jeunes 
et  bien  frappés. 

Mon  rôle,  à  moi,  le  Carthaginois  «  Bomilcar  »,  est 
passable;  puis,  selon  la  logique  d'Horace  Vernet,  j'ai 
habillé  cet  excellent  Arabe  antique  à  la  moderne,  et 
j'étais  aux  anges.  Un  burnous  sur  les  épaules,  cela  ne 
me  rajeunissait-il  pas  de  sept  années? 

J'avais  oublié  de  noter,  vers  la  fin  de  juin  dernier, 
le  Chandelier  de  M.  Alfred  de  Musset,  où  je  ne  jouais 
qu'un  rôle  accessoire,  et  qui,  d'ailleurs,  était  plutôt 
une  reprise,  puisque  la  pièce  a  d'abord  été  représentée 
au  Théâtre-Historique  en  1848,  je  crois. 

Mais  elle  était  sûrement  beaucoup  moins  bien  jouée 
qu'aujourd'hui.  Mme  AUan,  M.  Samson,  et  Delaunay 
surtout,  y  sont  en  effet  remarquables  ;  M.  Brindeau  lui- 
même,  à  qui  le  rôle  de  Glavaroche  va  mieux  qu'il  ne 
semble  le  croire. 
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30  décembre  1850.  —  Toujours  remise,  TExpositioa 
des  Beaux-Arts  de  cette  année  n'a  été  ouverte  que  ce 
matin  au  Palais  National  (?). 

Rien  ne  m'y  semble  de  première  force,  à  première 
vue. 

Les  deux  seules  notes  un  peu  nouvelles  sont  une 
Malaria,  sorte  de  peinture  rtîveuse  d'Hébert,  qui  ne 
munfiue  pus  de  cii.irme,  et  un  Enterrement  à  Ornans, 
monstruosité  voulue  d'un  certain  Courbet,  qui  a  évi- 
demment une  patte  d'enfer  et  qui  fait  du  Donvin  on 
très  grand,  en  trop  grand.  Eugène  Delacroix,  De- 
camps,  les  Rousseau,  Rarrias,  Muller,  Troyon,  Rosa 
Bonheur,  et  mes  amis  Gérôme  et  Schutzemberger  y 
sont  avec  leurs  qualités  ordinaires,  mais  sans  éclat 
particulier. 

Dans  la  sculpture,  Toussaint,  Frémift  et  Jactiiiomart. 


19  janvier  185  J.  —  .lai  cnlin  joué  ce  soir  Figaro, 
du  Mariage,  et  pas  trop  maladroitement;  mais  que  de 
choses  à  y  iaire  encore!...  .le  vais  le  repasser  au  coin 
de  mon  feu. 

Pas  moyen!  Le  vent  souffle  en  lemptHe,  et  une  che- 
minée en  tôle  du  pavillon  de  Marsan  vient  d'arriver  sur 
mon  balcon  avec  un  fracas  formidable.  Je  me  couche. 


20  janvier  1851.  —  Hier,  à  l'hôtel  de  Gastellane,  un 
petit  acte  d'Augustine,  intitulé  les  Métamorphoses  de 
r amour  (M.  Octave  Feuillet  n'est-il  pas  un  peu  de  la 
chose  ■?;.  Tous  les  vieux  noms  de  France  ont  affecté  de 
venir  courtoisement  déposer  leur  hommage  au  pied  de 
cette  coquetterie  féminine. 
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28  février  1851.  —  M.  Menjaud,  retiré  du  théâtre 
depuis  huit  ans  déjà,  vient  d'y  donner  la  représenta- 
tion de  retraite  à  laquelle  il  avait  droit. 
j  C'est  un  Clitandre  encore  parfait,  si  parfait  que  les 
auteurs  et  la  presse  ont  soulevé  la  question  de  sa  ren- 
trée. 

Mais  l'esprit  cabotin  et  la  jalousie  des  droits  acquis 
se  sont  mis  à  l'œuvre  et  ont  tellement  piaillé  que  le 
charmant  homme,  avec  sa  nature  conciliante  et  timide, 
se  contentera  de  tirer  une  dernière  révérence  à  cette 
porte  qu'on  lui  referme  durement  au  nez. 


9  mars  1851.  —  Ce  soir,  que  par  hasard  je  reste 
chez  moi,  je  suis  tout  désœuvré  et  regarde  avec  inquié- 
tude l'aiguille  de  ma  pendule  en  songeant  à  passer 
seul  les  cinq  heures  qu'il  lui  reste  à  tourner  pour 
atteindre  minuit. 

Et  pourtant,  que  de  choses  j'aurais  à  me  conter  au 
coin  de  mon  feu!...  Mes  paresses  mêmes,  et  mes  fantai- 
sies à  travers  tout;  ma  tête  et  mon  cœur  qui  se  battent 
perpétuellement,  —  sans  se  faire  grand  mal;  et...  que 
sais-je:' 


20  avril  1851.  —  E.  Augier  a  fait  un  livret,  Sa/)Ao, 
pour  un  monsieur  Gounod,  ancien  prix  de  Rome,  puis 
moine  de  passade,  dit-on,  mais  d'un  talent  passion- 
nant comme  musicien,  autant  que  d'une  nature  exubé- 
rante et  puffiste  comme  homme.  Ne  m'a-t-il  pas  em- 
brassé sur  les  deux  joues  la  première  fois  que  je  l'ai  vu 
chez  Poussier! 

On  a  joué  son  opéra  ces  jours-ci,  et  il  a  réussi  hono- 
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rablcment;  moins  pourtant  que  ne  l'avait  fait  prt%u- 
mer  la  partition  exécutée  et  chantée  par  lui,  au  piano, 
sans  voix...  mais  avec  quelle  grâce  ! 


18  mai  1851.  —  Mme  Anaïs  (Aubert)  a  obtenu  der- 
nièrement, par  ordre,  sa  deuxième  repré.'^entation  de 
retraite. 

Mlle  Flachel  avait  [)laidé,  en  18i9,  pour  avoir  droit 
de  s'en  aller,  et,  l'administration  supérieure  aidant  en 
secret,  avait  ga^rné  son  procès.  Deux  mois  après, 
Mlle  R.'icbel  rentrait,  par  ordre,  sociétaire,  et  se  faisait 
galment  donner  part  entière  dans  les  bénéfices  d'une 
année,  où  elle  avait  passé  près  de  neuf  mois  sans  jouer 
chez  nous. 

L'an  dernier,  en  juin,  Augusline,  revenant  de  jouer 
un  mois  à  Hordeaux,  repartait  immédiatement  passer 
six  semaines  à  Turin.  Nathalie  en  faisait  autant  à 
Londrf's.  puis  à  .Mger. 

Kt  qu'avait  fait  .hulilii  (piand  elle  était  directrice  m 
partihiis  iufideliiim,  en  1847-i8i8? 

Ah  !  nos  femmes  vont  bien  f 

Ayez  donc  de  la  conscience  de  métier  devant  un 
pareil  coulage  ! 


2')  Difii  IS')1 .  — .le  viens  de  remplacer  au  pied  levé, 
dans  le  rôle  de  «  (irignon  »,  de  Hnlnille  de  dames, 
M.  Régnier  qui  est  parti  selon  son  habitude  annuelle 
pour  faire  une  partie  de  la  saison  théâtrale  à  Londres. 
Presque  aussi  profiteur  que  les  dames,  celui-là!... 

Me  doutant  de  l'aventure,  je  n'avais  presque  pas 
manqué  une  seule  des  premières  représentations,  et, 
I.  18 
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quoique  je  n'aie  eu  que  deux  raccords  incomplets,  je 
savais  fort  bien  le  rôle  et  tout  son  mouvement;  aussi 
l'ai-je  réussi  jusqu'à  sentir  en  conscience  que  j'en  ai 
expulsé  le  créateur,  qui  y  était  faible,  eu  égard  à  son 
talent. 

Gomme  Bataille  de  dames  est  une  pièce  bien  faite, 
courte,  amusante  et  très  bien  jouée,  surtout  par  M.  Pro- 
vost,  Mmes  Allan  et  Delphine  Fix,  elle  restera  long- 
temps au  répertoire,  et  l'affaire  me  semble  bonne^  vu 
que  le  rôle  de  Grignon  est  excellent,  bien  de  mon  âge, 
et  dans  mes  allures,  quand  il  me  plaît  de  badiner. 


i 


4 


20  juin  1851.  —  Deux  bouts  de  rôle  qui  m'ont 
encore  haussé  de  deux  crans  dans  l'opinion  :  «  Tibia  » 
des  Caprices  de  Marianne,  et  le  «  Major  »  dans  la  Fin  du 
roman. 

J'ai  fait  de  notables  progrès  depuis  un  an.  Mes  bons- 
hommes se  classent  dans  ma  manière,  et  je  sais  quel- 
quefois à  peu  près  ce  que  je  veux  faire. 


27  juillet  1851.  —  Cédant  aux  plaintes  de  la  presse 
et  des  auteurs,  un  décret  vient  d'adjoindre  à  notre 
Comité  de  lecture,  —  hommes  et  femmes  sociétaires,  — 
un  certain  nombre  de  gens  de  lettres^  triés  sur  le  volet  : 
MM.  Naudet.  Philarète  Chasles,  Emile  Deschamps, 
Lefèvre-Deumier. . . 

Un  cautère  sur  une  jambe  de  bois  !... 

Les  auteurs  refusés  ne  se  plaindront-ils  pas  tou- 
jours?... 

Les  femmes,  oui,  sont  peut-être  de  trop  dans  le 
Comité.  Bien  que  très  finement  impressionnables,  elles 


i 
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y  apportent  trop  souvent  de  mesquines  considérations 
personnelles,  et  mi^me  à  ce  dernier  point  de  vue,  on 
aurait  pu  restreindre  les  hommes. 


31  août  185 J.  —  Le  22  août,  nous  avons  donné  à  la 
Comédie  un  Mallnirin  Régnier  de  M.  Ferdinand  Dugud. 
Cinq  actes  en  vers  passables,  pièce  quelconque.  J'y 
jouais  un  «  Passerat  »  de  fantaisie,  parmi  les  poètes  de 
la  Pléiade.  Je  m'en  suis  tiré  assez  gaiement.  Mais  tout 
cela  ne  marque  guère. 

Ce  qui  marquera,  par  exemple,  c'est  un  arrange- 
ment en  trois  actes  (par  Adoljjhe  Dennery,  anonyme) 
du  Mcrcadet  de  Balzac  joué  au  Gymnase  deux  jours 
après. 

Le  tout  un  peu  ratissé  et  vaudevillisé,  mais  admira- 
blement mis  au  point  du  feu  théâtre  de  Madame. 

M.  GeulTroyjoue  fort  bien  le  rôle,  dans  cette  donnée. 
Mais  il  est  certain  que  le  Faiseur  dont  M.  de  Balzac 
avait,  d'ime  façon  si  cocasse  et  riant  à  l'avance  de  ses 
mois,  lu  quelque  temps  avant  sa  mort  les  quatre  pre- 
miers actes  à  notre  Comité,  était  d'une  bien  autre 
envergure. 

N'importe  I  c'est  \k  une  œuvre,  et  le  coup  a  porté. 


5  septembre  1851.  —  Quelle  bête  d'expédition  !  J'au- 
rais si  bien  pu  y  laisser  ma  peaul...  N'importe!  autant 
l'avoir  faite,  car  je  ne  recommencerai  guère. 

Hier  jeudi,  à  l'IIippodrume,  on  devait,  à  la  fin  des 
exercices,  enlever  le  ballon  Godard  avec  deux  amateurs 
et  le  gymnaste  Thévelin. 

Le  public,  dont  j'étais,  avait  envahi  l'arène  et  sui- 
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vait  curieusement  les  hommes  déquipe,  fort  empêchés 
à  maintenir  les  cordes,  car  le  temps  était  mauvais,  le 
ciel  bas  et  le  vent  bourru,  si  bourru  qu'un  des  ama- 
teurs ne  se  présenta  point. 

—  Une  place  à  louer  !  criait  vainement  le  directeur, 
ce  grand  banquiste  d'Arnaud. 

Puis  m'apercevant  :  «  Allons  I  vous...  à  l'œil  I  Jamais 
si  belle  occasion...  Et  en  meilleure  compagnie...  Lord 
Pawescourt,  que  je  vous  présente.  Pas  un  mot  de  fran- 
çais! Allons,  Got...  » 

Et  bon  gré,  mal  gré,  moitié  timide,  moitié  par  glo- 
riole, triple  niais  !  j'enjambai  le  panier...  Mais  voilà 
qu'à  la  suprême  minute,  un  écuyer  en  uniforme  bleu 
et  en  bottes  s'établit  à  la  place  de  M.  Godard,  qui 
avait  changé  d'avis,  et  nous  partons  subitement  de 
travers  en  passant  peu  au-dessus  de  l'Arc-de-Triomphe. 

Et  nous  montons,  toujours  à  droite,  jusqu'aux  pre- 
mières nuées,  avec  cette  impression  étrange  que  nous 
restons  immobiles  et  que  c'est  Paris  qui  est  pompé  par 
en  bas.  La  première  couche  de  nuages  une  fois  fran- 
chie, le  jour  redevient  clair,  en  plein  ciel,  avec  des 
brouillards  qui  courent,  et  le  soleil  là-bas,  là-bas  à 
gauche.  Mais  quel  vaste  silence  I  Nous  parlons  tout 
bas,  quand  nous  osons  parler. 

De  temps  en  temps  à  travers  une  crevasse,  dans  les 
fumées,  nous  apercevons  quelques  champs  alignés 
comme  des  morceaux  d'étofle  sur  une  carte  d'échan- 
tillons. La  nuit  commence  à  embrumer  la  terre. 

Et  chose  étrange,  le  vide  de  dessous  n'inquiète  pas. 
Toute  l'attention  de  l'oreille  se  concentre  en  haut  sur  le 
ballon,  où  détonnent  des  bruits  singuliers,  car  le  vent 
souffle  toujours  ferme  et  nous  fait  tourner  sur  nous- 
mêmes. 
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Voilà  plus  d'une  heure  que  nous  sommes  partis.  Il 
fait  jour  encore,  mais  dans  une  ville,  là-dessous,  bril- 
lent déjà  quelques  lumières...  Quelle  ville  cela  peut-il 
être?  Dans  tous  les  cas,  il  est  temps  d'atterrir. 

Nous  ouvrons  la  soupape  au  gaz  et  nous  laissons 
pendre  une  ancre  qui,  peu  après,  nous  accroche  à  un 
peuplier  où  la  nacelle  s'arrête.  Mais  au  moment  où 
nous  essayons  de  la  débranclier  pour  descendre  jus- 
qu'au sol...  une  vive  secousse  se  fait  sentir,  la  grifTe 
de  l'ancre  est  brisée,  le  ballon  remonte  avec  une  rapi- 
dité inquiétante,  et  nous  reconnaissons  avec  terreur 
que  l'Anglais  n'est  plus  dans  la  nacelle.  Il  aura  passé 
par  le  trou  du  panier  pour  se  réfugier  dans  ce  diable 
d'arbre! 

Le  fait  sur,  à  cette  heure,  c'est  que  nous  avons  déjà 
repassé  les  nuages  et  quand  nous  voulons  dégonfler  à 
nouveau  le  ballon,  la  soupape  supérieure  ne  fonctionne 
plus. . .  et  c'est  lécuyer,  un  héros  véritable  et  improvisé 
dont  il  faut  consigner  le  nom  :  Auguste  ïoutain,  qui 
monte  résolument  par  les  cordages,  en  faisant  tout 
oscillera  chaque  pesée  et  nous  crie  de  tirer  la  ficelle... 

Or,  la  ficelle  va  si  bien,  à  présent,  que  nous  des- 
cendons grand  train  et  que  quelques  papiers  jetés  par- 
dessus bord  remontent  rapidement  en  l'air.  Le  vent 
s'est  un  peu  calmé.  La  terre  se  rapproche  à  vue  d'oeil; 
nous  entendons  des  voix;  des  paysans  arrêtent  le  tout, 
et  nous  mettons  pied  à  terre...  Enfin!  Où?  Près  de 
Château-Thierry!  Et  c'est  le  maire  du  pays  qui  nous 
reçoit  à  dîner.  Et  quel  est  ce  maire?  Un  original  à  coq- 
à-l'àne,  habitué  de  nos  coulisses,  M.  de  Tillancourt.  Et 
reprenant  avec  nos  agrès  le  train  de  neuf  heures  trois 
quarts,  nous  étions  à  minuit  dans  nos  lits  re.spectifs. 
Dire  que  j'en  ai  eu  le  cauchemar?  Superflu. 
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14  septembre  1S5Î.  —  Parti  le  7  avec  ma  mère  pour 
LigneroUes,  je  l'ai  accompagnée  dans  un  voyage  char- 
mant jusqu'à  Lisieux  et  le  Havre,  où  elle  a  pris  aujour- 
d'hui le  chemin  de  fer  pour  rentrer  à  Paris.  Elle  était 
ravie,  et  me  ravissait  moi,  la  chère  femme.  Ce  soir,  je 
suis  logé  à  Sainte-Adresse,  et  de  la  fent^tre  à  côté  de 
laquelle  j'écris,  je  ne  vois  que  les  arbres  tout  noirs  et 
la  mer  mystérieuse  qui  papote  doucement  sur  la  grève. 
La  lune  éclaire  de  toutes  ses  forces,  et  le  temps  ne 
cesse  d'être  merveilleusement  beau. 

Je  suis  allé  voir  M.  Alphonse  Karr  dans  son  jardin 
et  jusque  dans  sa  barque;  j'ai  grimpé  les  falaises,  j'ai 
visité  Etretat,  Yport,  Fécamp,  j'ai  humé  l'air  et  la 
brume  marine  à  grandes  gorgées,  et  je  rejoue  ce  soir 
même  (27  septembre  4851). 


9  novembre  1851.  —  La  Comédie-Française  tiendrait, 
je  crois,  un  beau  et  très  légitime  succès  avec  Mlle  de  la 
Seifjlière  {on,  par  parenthèse,  M.  Samson  est  de  première 
force),  si  les  politiciens  et  les  bavards  flanquaient  enfin 
la  paix  à  notre  pauvre  Paris!  Mais  point. 

On  crie  tellement  aux  quatre  coins  de  l'horizon  que 
l'Assemblée  et  le  Pouvoir  exécutif  ont  de  plus  en  plus 
peine  à  s'entendre. 


3  décembre  1851.  —  Ce  matin,  au  réveil,  la  rue  de 
Rivoli  me  semblait  d'une  physionomie  bizarre,  et  en 
traversant  la  place  des  Pyramides  pour  aller  déjeuner 
chez  mes  parents  j'ai  vu  sur  les  arcades  des  affiches 
blanches  adressées  au  peuple  et  à  l'armée. 


( 
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Louis-Napoléon  s'est  donc  décidé  !  II  y  a  coup  d'État. 
Les  choses  en  effet  ne  pouvaient  pas  durer.  Deux  jours 
plus  tard,  c'est  lui  qui  eût  été  à  Vincennes. 

Que  va-t-il  arriver  ?  La  pièce  est  en  l'air!... 


31  décembre  1851.  —  Parbleu,  s'ils  ont  gagné  f 
7  439  216  oui. 

Kt  le  chiffre  était  su  à  Londres  avant  d't^tre  officiel 
à  Paris.  Quels  joli.s  coups  de  IJuurse  vont  encore  se 
mitonner  pour  les  hauts  malins,  pour  les  gens  de  la 
bande,  avec  le  nouveau  et  merveilleux  câble  électrique 
entre  Calais  et  Douvres! 


4  janvier  1852.  —  La  partage  des  bénéfices  de  fin 
d'année  pour  1851  a  été  de  deux  mille  huit  cents  francs 
par  part  entière.  Comme  je  n'ai  quune  demi-pari, 
c'est  donc  quatorze  cents  francs  pour  moi;  mais  comme 
on  laisse  moitié  aux  fonds  sociaux  qui  s'accumulent 
jusqu'au  jour  de  la  retraite  sans  porter  intérêt  qu'à  la 
Société,  je  n'ai  touché  aujourd  hui  que  sept  cents  francs. 

Plus  mes  appointements  mensuels  de  cinq  cents 
francs.  Plus  onze  feux  (cent  dix  francs). 

Je  suis  dans  l'opulence. 


Le  1"  janvier,  un  Te  Deum  a  été  chanté  par  dé- 
cret dans  toutes  les  paroisses  de  France,  en  même 
temps  qu'à  Notre-Dame  de  Paris,  pour  le  premier  jour 
des  dix  nouvelles  années  du  Président  de  la  République, 
et  ce  soir  je  vois  un  tas  de  lumières  dans  le  pavillon 
de  Marsan.  C'est  donc  que  vous  seriez  aux  Tuileries 
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déjà,  mon  Président?  Et  il  n'y  a  pas  six  ans,   vous 
étiez  au  fort  de  Ilaral... 

Avec  quelle  plate  impudence  et  quel  mépris  d'elle- 
même,  ce  qu'on  appelle  l'opinion  publique  accepte 
les  coups  de  force  bien  menés,  ou  les  faits  accomplis. 


17  janvier  1852.  —  MM.  Arsène  Houssaye  et  Nestor 
Roqueplan  ont  combiné  une  série  de  représentations 
communes  entre  la  Comédie-Française  et  l'Opéra,  et 
ils  ont  commencé  hier  rue  Le  Pelelier  par  le  Bourgeois 
(jentilhomme,  remonté,  dit  l'affiche,  comme  à  la  repré- 
sentation de  Chambord,  devant  Louis  XIV. 

Et  d'abord  cela  n'est  pas  vrai.  La  musique  de  LuUi, 
curieuse,  mais  peu  amusante  pour  des  oreilles  d'à 
présent,  est  réorchestrée  par  M.  Auber.  Puis,  à  la  scène 
du  souper,  Mme  Laborde  a  chanté  en  italien  les  Va- 
riations de  Rode;  enfin  on  a  dansé  au  premier  et  au 
quatrième  acte  deux  pas  quelconques  de  je  ne  sais 
quelle  partition. 

Des  intermèdes  et  du  ballet  des  nations,  pas  de  nou- 
velles. 

La  cérémonie  turque  est  seule  bien  réglée,  et  Merly, 
artiste  d'un  talent  très  divers,  chante  et  mime  drôle- 
ment le  Muphti. 

Mais  la  salle  de  l'Opéra  est  disproportionnée  pour  la 
comédie,  les  effets  portent  mal,  ou  autrement. 

Bref,  malgré  une  fort  belle  recette,  c'est  une  tenta- 
tive avortée  sans  doute,  j'ai  cru  voir  cela  à  la  mine  de 
M.  Samson,  de  Mme  Desmousseaux,  d'Augustine  et  de 
tout  le  monde. 

5  février  1852.  —  Après  bien  des  alternatives,  el 
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grâce  seulement  à  la  protection  de  M.  de  Morny, 
Alexandre  Dumas  fils  est  parvenu  à  faire  jouer,  au 
théâtre  du  Vaudeville,  sa  Dame  aux  Camélias.  Et  il  lui 
avait  fallu  passer  d'abord  sous  les  fourches  caudines 
de  M.  Antony  Bcraud  pour  l'arrangement  ('?) de  la  pièce. 

Est-ce  croyable,  avec  l'influence  qu'il  devrait  tenir 
de  son  père,  avec  l'incontestable  valeur  qu'il  a  déjà 
lui-m<^me  et  qu'il  porte  dans  ses  yeux,  et  surtout 
devant  le  grand  succès  qui  couronne  la  chose  ! 

Je  sais  bien  qu'on  a  dit  que  l'œuvre  était  immorale. 

Beaucoup  moins,  sûrement,  que  Manon  Lescaut. 

Et  puis,  la  Censure  nous  la  fiche  belle  avec  sa  mo- 
ralité. Le  roman,  ou  plutôt  l'histoire,  car  c'est  bien 
l'histoire  de  Marie  Duplessis,  que  Dumas  avait  écrite  — 
de  Marie  Duplessis,  que  nous  avons  tous  connue  et 
plainte,  —  était  certes  beaucoup  moins  poétisé,  et  aucun 
lecteur  au  monde  ne  s'était  avisé  de  s"indignor.  La 
pièce  a  été  bien  jouée  par  mon  ami  Fechter  et  aussi 
par  Mme  Doche,  et  par  Gil  Pérez.  C'est  un  triomphe  et 
je  m'en  réjouis.  Voilà  un  homme  littéraire  de  plus.  La 
graine  levait  peu  depuis  quelque  temps. 


26  février  i852.  —  On  vient  de  jouer,  à  la  Comédie- 
Française,  une  Diane  d'E.  Augicr,  cinq  actes  en  vers, 
avec  Mlle  llachel,  MM.  Régnier,  GefTroy  et  Delaunay, 
dessins  de  Meissonier,  décors  de  M.  Cambon. 

L'efl'et  a  été  molasse.  Louis  XIII  et  Richelieu,  avec 
un  drame  de  convention  à  côté,  mettent  évidemment  à 
la  gêne  ce  manieur  de  robuste  comédie. 


21  mars  1852.  —  L'autre  jour  on  jouait  àlhôtel  du 
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comte  de  Castellane  un  fragment  du  Misanthrope  et  je 
ne  sais  quel  acte  de  tragédie.  Ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  je  jouais,  moi,  avec  Fix,  une  petite  saynète  d'étu- 
diant à  étudiant,  la  Comédie  à  la  fenêtre,  par  M.  Arsène 
Ilonssaye. 

Je  n'avais  pas  pu  me  refuser  à.  notre  administrateur, 
qui  d'ailleurs  est  un  aimable  homme.  Mais  que  ces 
déplacements  me  déplaisent,  surtout  devant  le  public 
à  falbalas  du  noble  faubourg  ! 

Ce  qu'il  nous  faut,  ce  qui  me  plaît,  c'est  nos  vraies 
planches,  le  vrai  public,  et  une  vraie  œuvre  à  servir 
ou  à  défendre. 


23  mars  1852.  —  H  y  a  dix  jours,  au  convoi  du 
pauvre  Armand  Marrast,  je  me  suis  trouvé  coude  à 
coude  avec  l'ancienne  bande  du  National,  et  avec  tous 
les  décavés  d'à  présent...  Quel  triste  jeu  de  bascule 
que  les  carrières  politiques...  quand  on  ne  trahit  pas  ! 


II  avril  1852.  —  L'Exposition  des  beaux-arts  est 
ouverte  au  Palais-Royal  (cette  fois)  depuis  le  i"  avril. 
Mais  un  décret  a  décidé  qu'à  l'avenir  les  Expositions 
auraient  lieu  dans  un  palais  spécial  qu'on  va  cons- 
truire aux  Champs-Elysées  sur  la  place  du  Carré  Ma- 
rigny. 

Rien  dans  l'Exposition  de  cette  annép  ne  me  paraît 
fort  saillant,  en  dehors  d'une  sculpture  de  M.  Barye 
(Jaf/uar  dévorant  un  lièvre),  chef-d'œuvre,  et  d'une 
Jeanne  d'Atr  de  M.  Rude. 

Beaucoup  de  grands  peintres  n'ont  rien  envoyé. 
M.  Delacroix  d'abord,  que  son  admirable  et  nouveau 
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plafond  à  la  galerie  d'Apollon,  enfin  restaurée,  doit 
avoir  forcément  retenu.  Rien  de  MM.  Ingres,  Dela- 
roche,  Decamps,  FlanJrin,  Diaz,  Ary  Scheffer,  Gleyre, 
Robert-Fleury,  ni  mt^me  de  Rosa  Bonheur. 

Une  grande  machine,  habile  comme  toujours,  de 
M.  Horace  Vernet  (Entrée  des  troupes  françaises  à  Rome), 
un  joli  tableau  de  mon  amiSchulzemberger,Pr/>i/<'m/)S, 
un  Temple,  de  Gérùmc,  une  Comédie  humaine.  d'Hamon; 
un  beau  paysage  de  Courbet  {/es  Demoiselles  du  cil- 
layé),  un  Gendron,  Tibère  à  Caprée,  puis  Coignet,  Bon- 
vin,  Couture,  Rousseau,  Corot,  Pils,  etc.  et  le  dessus 
du  panier  habituel. 

Dans  la  sculpture,  je  note  Un  Comédien,  assez  réussi, 
de  mon  collègue  M.  Méliiigue,  qui  a  pris  au  sérieux 
son  boniment  de  la  Porte-Saint-Marlin,  dans  Benvenuto 
Cellini.  C'est  toujours  louable  de  muntrer  un  double 
talent. 


23  avril  1852.  —  L'Opéra-Comique  a  donné  ces 
jours  derniers  une  Galathée  en  deux  actes  très  réussie, 
de  plusieurs  de  mes  amis  de  la  jeune  École  étrusque 
(cela  s'appelle  ainsi),  Michel  Carré  et  J.  Barbier,  pour 
les  paroles,  Victor  Massé  pour  la  musique,  et  Gérôme, 
pour  les  dessins^  costumes  et  décors. 

Mmes  Ugalde  et  Weirthember,  MM.  Sainte-Foy  et 
Mocker,  sans  oubUer  M.  Emile  Perrin,  jeune  peintre 
que  la  camaraderie  républicaine  a  fait  naguère  direc- 
teur subventionné,  ont  aussi  leur  juste  part  dans  ce 
succès. 


7  mai  1852.  —  Mme  Desmousseaux,  une  artiste  de 
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race,  puisqu'elle  était  fille  de  Baptiste  aîné,  vient  de 
donner  sa  représentation  de  retraite,  après  quarante 
ans  de  services  à  la  Comédie-Française.  C'était  et 
c'avait  été  toujours  une  duègne  incomparable. 

Son  bénéfice  a  été  brillant.  M.  Samson  jouait  le  rôle 
de  «  Tartuffe  i,  pour  la  première  fois.  Mais  il  n'a  rien 
eu  de  fort  remarquable.  Tartuffe  est  d'un  ronron  assez 
facile,  en  somme,  pour  que  tout  le  monde  y  soit  pas- 
sable, mais  d'autant  plus  difficile  pour  une  note  vraie 
et  nouvelle. 


23  mai  1852.  —  Reprise  de  la  Surprise  de  Vamour. 
Madeleine  Brohan  et  moi,  nous  y  avons  de  jolis  rôles. 
Mais  y  a-t-il  de  vrais  jolis  rôles  dans  une  pièce  vrai- 
ment faible  '? 

Nous  n'avons  donc  guère  plus  à  y  gagner  que  feu 
Marivaux. 


6  juin  1852.  —  M.  A.  de  Musset  a  prononcé  son 
discours  de  réception  à  l'Académie.  Enfin!.,. 

Il  avait  de  belles  palmes  vertes  à  son  habit  tout 
neuf,  mais  le  discours  était  bien  terne  et  décidément 
tout  cela  sied  assez  mal  à  Mardoche. 

Pourquoi  tenir  tant  à  l'Académie,  quand  on  est  si 
fort  au-dessus.?  Mieux  vaut  ce  que  M.  Iloussaye 
appelle  très  justement  le  quarante  et  unième  fauteuil. 


20  juin  1852.  —  Ponsard  vient  de  donner  un 
Ulysse  à  la  Comédie-Française,  avec  des  chœurs  de 
Gounod. 
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C'est  Gounod  qui  a  réussi. 

Mais  quoi  !  Le  public  aime  mieux  la  sauce  que  le 
poisson,  surtout  quand  on  s'avise  d'aller  le  pécher 
dans  l'Homère.  Et  pourtant  quel  admirable  roman  que 
Y  Odyssée  f 

Mais  en  voilà  un,  Homère,  qu'on  accepte  immortel  de 
confiance...  Combien,  dans  une  salle,  en  ont  lu  deux 
cents  lignes  seulement,  fût-ce  dans  Bitaubé  ? 

N'en  est-il  pas  de  même  pour  Shakespeare,  quelque- 
fois, jusque  dans  les  feuilletonnistes,  qui  l'admirent  à 
la  toise.  Et  de  Sophocle,  donc,  et  d'Aristophane? 

Je  me  suis  amusé  l'autre  jour,  après  un  grand  dîner 
chez  Augusline,  ù  faire  bavarder  Alexandre  Dumas  sur 
le  théAtrc  grec...  Quelle  salade  d'Eschyle  et  d'Euripide, 
mon  doux  Jésus!  Et  quelle  ignorance  crasse  sous  cette 
outrecuidance  de  chic  ! 

Après  tout,  qu'a-t-il  besoin  d'être  érudit,  puisqu'il 
est  Alexandre  Dumas? 


5  septembre  1852.  —  Demain  matin  je  pars  pour  une 
course  probable  en  Suisse  ou  sur  le  Rhin,  n'importe 
où.  J'ai  besoin  de  remuer  et  de  changer  d'air  ;  mes 
attaches  à  Paris  me  gênent  aux  entournures,  et  on  n'a 
d'ailleurs  pas  besoin  de  moi  au  TbéiUre  en  ce  moment. 


25  septenibve  1852.  —  M.  .Vrsène  Houssaye,  notre 
administrateur,  pour  bien  affirmer  ses  tendances 
t  Jeune  France  »,  avait  dès  l'abord  ouvert  nos  cou- 
lisses et  notre  foyer  aux  peintres^  aux  poètes  et  aux 
journalistes  de  tout  poil,  à  la  bande  de  /'Artiste 
principalement,  et  nous  avons  le  soir  la  société  fré- 
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quente  de  MM.  Fioupaux,  Ricourt,  GaifTe,  Faustin 
Besson,  Chaplin,  Dumaresq,  etc.,  etc..  Banville  et 
Philoxène  Boyer,  couple  presque  inséparable,  d'allure 
confite  et  cocasse,  aimables  du  reste,  et  bien  élevés. 


d"  octobre  1852.  —  J'ai  trente  ans.  Je  n'ai  plus  que 
dix  années  de  jeunesse  et  d'intelligence  active  à  mon 
service.  Il  faut  donc  frapper  juste  et  ferme,  ou  je  reste 
à  perpétuité  un  homme  de  troisième  plan. 

J'ai  conscience  que  l'affaire  se  décidera  bientôt. 


17  octobre  1852.  —  Le  Prince-président,  après  son 
voyage  officiel  d'un  mois  à  travers  la  France,  vient  de 
rentrer  dans  sa  bonne  ville  de  Paris. 

Les  seules  choses  à  noter,'c'est  qu'à  Bordeaux  il  a  dit 
ces  mots  lapidaires  :  L'Empire,  c'est  la  paix  !  —  qu'à 
Amboise,  il  a  mis  Abd-el-Kader  en  liberté  (ça,  c'est  bien) , 
—  et  qu'à  la  gare  d'Orléans,  il  a  embrassé  le  vieux 
roi  Jérôme...   et  M.  de  Morny...  L'heureuse  famille  ! 

J'ai  aperçu  le  cortège  traversant  le  jardin  des  Tui- 
leries. Louis-Napoléon  était  en  avant  d'une  manière 
décente,  au  petit  galop  de  chasse.  Il  avait  un  beau 
cheval  et  monte  bien. 


23  octobre  1852.  —  Il  y  a  eu  hier,  chez  nous,  repré- 
sentation de  gala  :  Cinna  ou  la  Clémence  d'Auguste 
(en  place  du  Médecin  malgré  lui,  annoncé  d'abord),  //  ne 
faut  jurer  de  rien,  où  joue  Mlle  Théric  (ceci  cache  un 
mystère),  et  rEmpire,  c'est  la  paix,  cantate  en  vers,  de 
M.  de  Banville,  je  crois,  dite  par  Mlle  Rachel,  toute  lu 
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troupe  présente  et  Mlle  Théric,  en  vedette,  à  droite, 
du  côté  de  la  loge  Princière,  avec  sa  belle  couronne  en 
toc  des  Contes  de  la  Heine  de  Navarre. 

Les  blagueurs  ont  remarqué  que  Tordre  des  titres 
sur  l'afficbe  donnait  l'assemblage  suivant  : 

«  Cinna,  l'Iùnjnre,  cest  la  jinij!  Il  ne  faut  jurer  de 
rien.  » 


2  décembre  1852.  —  L'Empereur  est  Empereur.  Le 
nouveau  plébiscite  du  21-22  novembre  l'a  confirmé 
avec  7  82 i  18U  oui.  11  n'a  pas  pu  résister  au  vœu  do  la 
France,  cet  bomme  ! 

Toute  la  diflVrence,  en  vérité, c'est  que  Saint-Arnaud, 
Magnan  et  Castellane  sont  nommés  marécbaux  de 
France,  —  il  leur  devait  bien  cela,  —  et  que  Louis- 
Napoléon  signe  désormais  Napoléon  III. 

15  décembre  IS')2.  —  Ah  !  la  différence,  la  voilà 
encore  :  C'est  que,  comme  son  oncle  (?)  l'Empereur  I, 
l'Empereur  III  va  jouir  d'une  liste  civile,  officit-Ilo,  de 
vingt-cinq  millions,  avec  les  biens  et  les  diamants  de 
la  Couronne  ; 

Que  la  future  impf'ratrice  aura  un  douaire,  les  princes 
de  la  famille  impériale  une  dotation  do  un  million 
cinq  cent  mille  francs,  et  que  M.  Fould,  juif  renégat, 
devient  ministre  de  la  maison  de  l'Empereur,  notre 
ministre  par  conséquent,  à  nous  autres,  redevenus 
comédiens  ordinaires  de  Sa  Majesté. 

3  janvier  1853.  —  J'ai  joué  depuis  deux  mois  deux 
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rôles  tout  différents,  qui  m'ont  fait  assez  d'honneur  : 
ï  Sir  Frederick  Dumple  »,  jeune  premier  comique  élé- 
gant, dans  une  pièce  en  trois  actes  de  Mélesville,  Sul- 
livan, comédie-vaudeville.  Une  scène  de  demi-ivresse  a 
surtout  été  bien  réussie,  quoique  difficile. 

Puis,  le  23  décembre,  «  le  capitaine Beaudrille  »,  un 
capitan-goujat,  dans  le  Cœur  et  la  Dot,  de  mon  cher 
Félicien  Mallefille,  dont  j'ai  été  heureux  de  servir 
l'œuvre  honnête  et  vigoureuse,  mais  inégale. 

Le  type,  bien  qu'un  peu  de  grosse  fantaisie,  a  été 
arrangé  assez  adroitement  par  moi  pour  la  poétique 
du  parterre,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  est  surtout  la 
grande  vérité  au  théâtre. 

Je  viens  d'être  nommé  membre  du  comité  adminis- 
tratif et  augmenté  de  mille  francs;  ce  qui  me  met  à 
huit  mille  francs. 


9  janvier  1853.  —  Hier,  présenté  chez  M.  le  marquis 
de  Cusline  pour  assister  à  une  lecture  de  M.  Philarète 
Chasles,  j'y  ai  dîné  en  compagnie  fort  aristocratique, 
et  curieuse,  polie,  insolente,  et  bienveillante. 

Le  prince  de  Montécart,  tête  maigre  et  compassée, 
cravate  blanche  et  raide,  dix  croix  en  brochette,  entre- 
preneur de  finesses  école  Talleyrand,  racontait  ce 
mot  que  lui  avait  dit  M.  de  Metternich  :  «  Mettez  devant 
vous  subitement  une  femme  toute  nue,  qu'est-ce  qu'elle 
songera  d'abord  à  cacher? 

Je  n'ai  pas  à  le  dire...  Mais  sûrement  l'endroit  d'elle- 
même  qu'elle  croira  défectueux  »  f 


13  janvier  1853.  —  L'autre  jour  un  ukase  ministé- 
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riel  avait  prescrit  dans  tous  les  théâtres  subventionnés 
l'abolition  absolue  de  la  claque. 

Si  c'est  chose  possible,  entre  les  vanités  d'une  part, 
et  l'intért't  de  l'autre,  la  mesure  est  bonne,  et  certes 
l'intention  du  moins,  —  quoique  plusieurs  de  mes  col- 
lègues ne  craignent  pas  d'aflirraer  que  le  public  ;i 
besoin  de  ce  stimulant,  et  que  c'est  d'ailleurs  un  repos 
et  un  point  d'orgue  nécessaire. 

Mais  voilà  que  ce  soir,  l'I-lmpereur,  venant  au  théâtre, 
est  entré  dans  sa  loge  sans  quun  seul  vivat  se  soit 
élevé  du  parterre. 

Ah!  (juel  four,  mes  amis!...  La  claque  était  rétablie 
du  coup. 


25  janvier  1803.  —  Dans  la  scène  première  de 
l'Impromplii  de  Versailles,  Molière  dit,  d'une  façon 
curieuse  et  compétente,  sa  pensée  sur  les  imitations 
théâtrales;  et  de  son  temps  déjà,  il  avait  réduit  ce 
badinage  à  sa  juste  valeur  :  i  Un  trait  adroitement 
grossi  de  certains  défauts  d'un  artiste  connu,  dans 
quelque  partie  d'un  de  ses  rcMes.  » 

Or,  chose  à  remarquer,  les  imitateurs  professionnels 
sont  en  général  des  exécutants  d'ordre  inférieur.  Autre- 
ment, que  leur  coùterait-il  d'imiter  de  pied  en  cap  leurs 
modèles  jusqu'au  succès  final? 

«  Parfait!  mon  jeune  ami,  je  me  reconnais  presque, 
disait  le  vieux  tragédien  Lafon.  Pourquoi  ne  joues-tu 
donc  pas  ainsi,  quand  tu  joues  pour  ton  compte  ?  » 


Il  est  pourtant  une  imitation  plus  pénétrante,  plus 
large,  beaucoup  plus  rare,  celle-là,  qui  enveloppe  un 

I.  19 
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original  entier  pour   le    transporter  au   théâtre,   en 
l'incorporant  au  personnage  à  représenter. 

Pour  ma  part,  j'en  ai  fait  récemment  la  preuve  dans 
le  sir  Frederick  Dumple,  de  Sidlican,  avec  un  décalque 
presque  trop  frappant,  de  M.  A.  de  M...  dont  Augier  et 
Decourcelle  s'amusaient  tant  ensuite  à  me  faire  conti- 
nuer indéfiniment  à  la  ville  la  charge  improvisée, 
façons,  tics,  voix,  langage  et  jusqu'au  tour  d'esprit, 
oui,  jusque-là,  si  outrecuidant  quïl  semble,  à  moi,  de 
le  dire. 

llien  ne  me  serait-il  plus  facile  aussi  que  d'être 
Prudhomme,  tant  que  je  le  voudrais,  aussi  bien  que 
Prudhomme  lui-même,  quimedisaitsi  drôlement  l'autre 
jour  :  «  Ah  çà!  tu  m'imites  mieux  que  moi-même.  » 

Quant  à  Frederick  Lemaître,  j'en  userais  parfois 
bien  volontiers  en  scène,  dame!  car  je  le  tiens  à 
miracle.  Mais  comment  démarquer  suffisamment  pour 
mon  profit  de  comédien  un  type  encore  si  connu  de 
tout  Paris? 

Et  puis,  en  résumé,  ce  genre  même  d'imitation, 
amusant  par  boutades,  n'étant  que  du  prestige  et  du 
faux  art,...  le  plus  sûr  de  beaucoup,  et  le  plus  digne, 
est  de  s'évertuer  à  tirer  tout  de  son  propre  fonds,  en 
incarnant  au  mieux  possible  le  rêve  du  poète,  avec  le 
sien. 

En  fait  d'imitation  théâtrale,  le  mieux   est  d'être., 
imité. 


1"  février  1853.  — Cette  nuit,  je  dormais  du  sommeil 
agité  que  donne  le  café  quand  on  n'en  a  plus  l'habitude.   |i 
Or,  le  soir  même  j'avais  entendu  de  la  musique  de 
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Membrée,  et  refait  un  tas  de  vers  de  pacotille,  sur  des 
monstres  mélodiques  à  sa  façon.  Rentré  chez  moi, 
l'oreille  pleine  encore  d'harmonies  confuses,  moitié 
veille,  moitié  songe,  je  mis  sur  un  air,  fort  distinct 
alors  pour  moi,  et  longtemps,  longtemps,  des  paroles 
qui  m'enchantaient...  Et  le  plus  étonnant,  c'est  que  ce 
matin,  à  mon  réveil,  je  me  les  rappelle  et  puis  les 
écrire  presque  couramment.  Les  voici  : 


Hachisch 

.l'ai  rêvé!  mon  rêve  était  hirondelle... 
Fusant  la  bise,  et  la  neige,  et  l'hiver. 
J'ai  traversé  la  campajîno  et  la  mer... 
labre  toujours,  et  cependant  fidèle. 
Voici  venir  les  fleurs  et  les  longs  jours; 
Unit'  attendu  des  enfants  et  du  maître, 
A  l'angle  aimé  de  la  même  fenêtre 
J'ai  retrouvé  mon  nid  et  mes  amours. 
Libre  exilée. 

Et  par  monts  et  par  vaux 
Je  suis  allée 

Vers  des  printemps  nouveaux. 


J'ai  rêvé.  Mon  rêve  était  demoiselle... 
Ailes  de  gaze  et  corselet  changeant, 
Sur  l'eau  sans  plis  de  ce  beau  lac  d'argent 
Mon  vol  brisé  s'élance  et  se  morcelé... 
Sous  le  soleil  et  ses  chaudes  torpeurs 
On  sent  dormir  et  soupirer  la  terre... 
Seule  je  bouge  en  ce  lieu  solitaire. 
Goutte  d'azur  flottant  dans  les  vapeurs... 
Chimère  ailée, 

Demoiselle  des  eaux. 
Prends  ta  volée, 

A  travers  les  roseaux. 
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J'ai  rêvé  :  Mon  rêve  était  étincelle... 
Tourbillonnant  en  folle,  chaque  soir, 
Avec  mes  sœurs,  au  fond  de  l'àtre  noir... 
Mais  tout  à  coup  deux  feux  viennent  s'unir 
Me  réveillant  du  sommeil  magnétique... 
Et  me  voilà  étincelle  électrique, 
Fille  du  ciel,  reine  de  l'avenir. 
Subtile  llammc 

Qui  glisses  dans  les  airs, 

N'es-tu  pas  l'âme... 

L'ûme  de  l'univers? 

Et  comme  elles  allaient  bien  avec  l'air! 

Malheureusement,  je  ne  puis  en  écrire  la  musique, 
et  la  mélodie  en  reste  perdue  pour  mes  derniers 
neveux. 


18  février  1853.  —  On  vient  de  jouer  Ladji  Tartuffe, 
une  comédie  — est-ce  bien  une  comédie? —  de  Mme  E. 
de  Girardin.  En  tout  cas  1  "œuvre  est  toulïue  et  méritoire 
pour  une  femme  qui  n'avait  encore  donné  chez  nous 
que  Judith  et  Cléopâtre,  deux  tragédies  assez  enfantine- 
ment  ambitieuses. 

Mais  enfin,  Mme  de  Girardin  est  aussi  l'être  émi- 
nemment spirituel  et  parisien  qui  s'appelle  le  vicomte 
de  Launay,  et  elle  devait  arriver  à  quelque  peinture 
vraie  ou  tout  au  moins  spécieuse  de  la  vie  d'à  présent, 
de  la  vie  féminine  surtout;  c'est  ce  qui  a  lieu  dans 
plusieurs  parties,  quand  elles  ne  sont  pas  un  peu  trop 
poussées  au  noir. 

La  scène-récit  de  la  jeune  fille,  au  quatrième  acte, 
par  exemple,  est  vraiment  excellente,  et  a  mis  en  lu- 
mière une  toute  jeune  débutante,  Mlle  Emilie  Dubois, 
qui  a  de  rares  qualités  de  grâce  et  d'ingénuité. 


MARS   18o3  Î93 

La  pièce  est  d'ailleurs  monte'e,  pour  cette  mare'chale 
du  journalisme,  avec  tous  les  égards  réclamés  par  la 
Presse,  et  notre  tfHe  de  troupe  ne  s'y  est  point  mar- 
chandée, à  commencer  par  Mlle  Rachel,  puis  Mme  Allan, 
MM.  Samson,  Régnier,  etc.,  etc. 

Mais  on  a  beau  dire,  et  chanter  victoire  dans  les 
feuilletons,  — parbleu!  —  au  fond  de  mon  àme,  je  ne 
crois  pourtant  pas  que  cela  aille  bien  loin. 


6  mars  ISjH.  —  .le  crois  (ju'il  en  ira  tout  autrement 
pour  le  succès,  à  l'Odéon,  de  l'Honneur  et  l'Arfient, 
comédie,  oui,  comédie  en  cin(|  actes,  en  vers,  de  mon 
ami  Ponsard,  que  notre  nouveau  comité  hybride  de 
lecture  avait  eu  la  sottise  de  recevoir  à  peine  à  cor- 
rection. 11  y  a  un  second  acte  surtout  et  un  quatrième, 
véritablement  enlevants.  Puis  la  pièce  est  bien  jouée. 
Ce  triomphe  nous  tape  en  plein  sur  le  nez,  et  c'est 
justice. 


8  mars  1803.  —  M.  Bayard  est  mort  subitement 
dans  une  fête  (pi'il  donnait  chez  lui. 

1/auteur  du  Mari  à  la  campagne,  du  (iamin  de  Paris, 
de  Mathias  l'invalide,  etc.,  etc.,  était  sûrement,  avec 
MM.  Mélesville  et  Dumanoir,  un  des  meilleurs  lieute- 
nants de  la  division  Scribe  et  C''.  Il  savait  admirable- 
ment le  lliéàtre,  et,  comme  mouvement  scénique,  il 
valait  au  moins  le  maître. 

Mais  sa  forme  et  son  style  étaient  encore  plus  impar- 
faits. 

Voilà  pourcjuoi  l'école  dite  littéraire,  qui  ne  sait  pas 
le  premier  mot  de  notre  art,  qui  n'en  parle  qu'avec 
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d'autant  plus  d'aplomb,  nie  tout  à  trac  les  drama- 
turges et  exècre  leurs  succès. 

Le  jeune  Gaiffe  ne  disait-il  pas  dans  son  dernier 
feuilleton  : 

«  Quand  M.  Scribe  donnera-t-il  donc  son  bal  ?  » 
Les  haines  politiques  ne  baveraient  pas  mieux. 


20  mars  1853.  —  C'est  une  chose  digne  de  re- 
marque qu'il  m'ait  fallu  arriver  jusqu'à  trente  ans, 
pour  commencer  à  prendre  une  maîtresse  au  sérieux 
et  ne  plus  la  regarder,  ce  que  jusfjue-là  j'avais  fait 
avec  une  inconscience  absolue,  comme  une  femelle 
tout  simplement,  et  un  être  tellement  au-dessous  de 
l'homme,  que  sa  personnalité  m'échappait.  Des  égards, 
des  soins,  des  prévenances,  je  n'y  avais  jamais  songé 
vraiment  au  delà  de  ce  qui  touchait  la  stricte  délica- 
tesse, et  je  n'en  voulais  pas  autre  chose  que  la  satis- 
faction de  mon  saint  égoïsme.  En  un  mot,  j'étais  Turc 
là-dessus,  mais  d'une  turquerie... 

Je  m'aperçois  que  ma  vue  et  ma  sensibilité  changent 
un  peu  de  ce  coté... 

Et  cependant  quelles  autres  femmes  pour  nous 
autres,  que  de  galanterie  courante?  Et  laquelle  ai-je 
prise,  en  conscience?  Je  suis  bien  trop  timide  pour  cela. 

C'est  elles  qui  m'ont  pris.  Il  n'y  a  pas  de  fatuité 
là  dedans.  Oui,  elles.  Voilà  le  vrai,  l'inexplicable... 
mais  le  vrai.  Et  j'en  arriverais  aujourd'hui  à  chercher 
dans  ma  maîtresse  une  valeur  personnelle,  en  dehors 
de  la  beauté,  et  à  rêver  de  lui  donner  mon  dévoue- 
ment en  échange  !...  Se  dévouer?  Fort  bien,  si  elle  en 
est  digne,  tout  à  fait  digne...  Mais,  mais..,  ne  nous 
emballons  point!... 
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1"  avril  1853.  —  Nous  avons  joué  ce  soir  la  pre- 
mière représentation  de  les  Lundis  de  Madame,  espèce 
de  proverbe  à  observation  un  peu  petite ,  de  feu 
M.  Allard,  le  directeur  des  téléi^raphes.  La  pièce, 
arrangée  par  M.  Gozlan,  a  marché  sans  encombre, 
mais  c'est  tout.  J'avais  le  rùle  à'Un  monsieur  qui  reste 
là  tout  le  temps  sans  autre  chose  que  bredouiller  dog- 
matiquement quelques  monosyllabes,  et  c'était  fort  dif- 
ficile, mais  j'ai  réussi. 

«  Ce  type...  où  donc?  »  me  disait  aux  répétitions 
M.  Gozlan,  roulant  ses  yeux.  •  Etonnant  :  Comme  ça, 
de  chic?...  Très  étonnant!...  Ai  vu  ça...  quelque 
part...  » 

Parbleu!  C'était  lui. 

Pkiliberte,  trois  actes  en  vers  charmants,  d'Augier,  a 
réussi  pleinement  au  Gymnase,  la  semaine  dernière, 
sans  avoir  même  daigné,  celle-là,  passer  sous  les  four- 
ches caudines  de  notre  Comité.  Et  elle  est  bien  jouée, 
très  bien,  par  Mlle  Rose  Chéri.  Ah!  la  Comédie-Fran- 
çaise s'obstine  à  une  série  noire. 


24  avril  1853.  —  M.  Samson  vient  de  donner  avec 
éclat  sa  représentation  de  retraite. 

En  dehors  des  étoiles  de  l'intermède  obligé,  Mlle  Ra- 
chel,  son  élève,  Mme  Plessy-Arnould,  son  autre  élève, 
ingrate  pardonnée,  y  jouaient  les  Fausses  confidences. 
Et  elle  est  encore  en  Russie...  Mais  sa  présence  sou- 
daine, et  son  succès  dans  Araminthe,  font  subodorer 
qu'elle  ne  tardera  guère  à  être  de  retour  chez  nous, 
par  ordre. 

Ce  serait  absurde  comme  discipline.  Le  beau  scru- 
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pille  au  surplus,  si  c'était  une  bonne  affaire.  Nous  ne 
sommes  pas  à  cela  près. 


i"  mai  1853.  —  Si  le  Ministre  et  sa  division  des 
Beaux-Arts  continuent  à  se  mêler  de  nos  affaires  inté- 
rieures, nous  sommes  fichus.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'on 
parle  de  jouer  trente  fois  par  an  le  répertoire  de  Ca- 
simir Delavigne? 

C'est  stupide.  Pourquoi  ne  pas  s'en  fier  tout  bonne- 
ment pour  l'opportunité  des  spectacles,  car  tout  est  là 
en  matière  d'affiche,  à  l'administrateur?  A  l'avertisseur 
au  besoin,  qui  bien  mieux  qu'un  directeur  des  Beaux- 
Arts  de  rencontre,  aurait  le  tact  et  le  doigté  de  la  chose? 

A  propos  d'avertisseur,  nous  venons  d'accorder  la 
retraite  au  nôtre,  à  Marquet,  l'ancien  suisse  à  halle- 
barde, chargé  jadis  de  faire  retirer,  le  chapeau  aux 
visiteurs  dans  les  coulisses,  et  qui  avait  su,  en  exploi- 
tant la  paresse  et  la  vanité  des  comédiens,  se  créer 
petit  à  petit  un  emploi  de  cantonade  qui  ne  périra  plus. 

C'était  d'ailleurs  un  type  étrange,  et  très  fin  à  l'occa- 
sion : 

—  Allons,  messieurs,  pour  la  belle  entrée!... 

C'était  la  dernière  scène. 


20  mai  1853.  —  Le  congé  annuel  de  M.  Régnier 
vient  de  me  faire  jouer  le  Mari  à  la  campagne,  que  j'ai 
indignement  et  platement  raté  à  ma  première  repré- 
sentation. Le  rôle  semble  pourtant  fait  pour  moi;  je 
l'ai  joué  jadis  avec  succès,  et  devrais  le  bien  jouer,  le 
mieux  jouer  encore. 

Alors  quoi?  Un  peu  de  paresse  peut-être! 
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22  mai  1853.  —  Cette  fois  on  a  transfe'ré  l'exposi- 
tion des  Beaux-Arts  aux  Menus-Plaisirs  (faubourg 
Poissonnière).  Pourquoi?  Ah!  c'est  qu'on  a  eu  besoin 
du  Palais-Royal  pour  lïnstallation  des  Jérôme  (de 
Westphalie).  Mais  on  continue  à  creuser  au  Carré 
Marigny  pour  les  fondations  du  Palais  des  Arts. 

A  noter  ;  Un  Baiser  de  Judas,  de  notre  ami  Hébert; 
le  Miivché  aux  chevaiu,  de  Mile  Kosa  Bonheur,  remar- 
quable pour  une  femme.  Parmi  mes  camarades  de 
l'atelier  Fleurus,  Hamon  oijtient  un  grand  succès  grdce 
à  Ma  sœur  n'y  est  pas,  et  Gérùme  un  rang  plus  qu'ho- 
norable avec  sa  Frise  de  i Exposition  universelle,  pour 
un  vase  de  Sèvres. 

Les  Moissonneiu's,  de  Millet,  tableau  sincère  et  vrai, 
Irup  vrai  mènie  [unir  le  gros  ]»ublic. 

(Juant  aux  liaignruses,  de  (iourbet,  c'est,  quoique 
peint  avec  une  réelle  puissance,  le  comble  du  natu- 
ralisme cocasse,  et  cela  ne  devrait-il  pas  sappeler 
pliitùt  :  Avant  le  bain? 

Meissonier  —  le  capitaine  des  petits  maîtres  —  y  va 
cette  fois  encore  d'un  très  (in  Liseur. 

Je  ne  veux  parler  que  pour  mémoire  de  la  Danse 
dans  une  posaila,  de  notre  ami  E.  Cliraud,  de  la  bande 
Dumas  et  G'%  ({ui  n'est  jamais  plus  artiste  que  dans 
ses  cro(]uis  lavés,  quelquefois  pour  une  simple  indi- 
cation de  costume  au  théâtre. 

J'allais  oublier,  à  tort,  deux  paysages  d'une  profonde 
inqiression  :  Vallée  de  la  Touque,  de  M.  Troyon,  et 
surtout  VElaufi  de  Gijlieu,  par  Daubigny.  Uuel  calme, 
et  quelle  transparence! 

In  dessin,  très  bien  exécuté  par  Bida,  Un  Convoi  de 
recrues  (Egypte).  Ce  crayon-là  vaut  un  pinceau. 

Bien  ne  m"a  réellement  frappé  dans  les  sculptures. 
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1"  juin  1863.  —  Un  bon  pendant  à  la  Messe  de 
l'Athée,  si  Balzac  était  encore  de  ce  monde. 

L'autre  matin,  allant  à  la  chapelle  que  Gérùme 
achève  de  peindre  au  cul-de-four  de  Saint-Sé vérin,  j'ai 
aperçu  dans  le  demi-jour  de  l'église  déserte  un  mon- 
sieur priant  près  d'un  pilier  et  qu'il  me  sembla  vague- 
ment reconnaître...  Mais  c'était  si  invraisemblable. 

Je  le  dis  pourtant  à  Gérôme,  et  une  demi-heure 
après,  descendant  tous  deux  pour  déjeuner  chez 
quelque  marchand  de  vin  du  voisinage,  nous  vîmes 
le  même  fidèle  perdu  dans  sa  prière'?... 

Or,  c'était  bien  Nestor  Roqueplan!...  Le  cynisme  a 
de  ces  retours,  et  la  foi  de  ces  surprises. 


Les  convulsionnaires  de  Saint-Médard  et  le  banquet 
de  Mesmer  du  dernier  siècle  sont  remplacés  depuis 
trois  mois  par  la  table  tournante  et  les  esprits  frap- 
peurs, comme  ils  avaient  remplacé  jadis  la  magie, 
l'alchimie,  les  envoûtements,  etc.. 

On  ne  voit  plus  que  des  tables  tournantes.  Les  tables 
dessinent,  les  tables  écrivent,  les  tables  répondent... 
En  fait  de  superstition  et  d'émulation  gobeuse,  on 
n'épuisera  jamais  le  fond  de  la  bêtise  humaine. 

Le  gyroscope  et  les  merveilleuses  trouvailles  de 
M.  Foucault;  une  loi  de  la  nature,  on  n'y  pense  seu- 
lement pas  !  La  physique  amusante,  à  la  bonne  heure  ! 
Voilà  le  sérieux.  C'est  à  la  portée  de  toutes  les  classes 
et  de  toutes  les  intelligences. 

Il  y  a  du  reste  une  série  d'êtres  pour  croire  au  sur- 
naturel comme  une  autre  pour  échafauder  l'impos- 
sible. Je  ne  serais  pas  éloigné  de  penser  que  c'est 
quelquefois  les  mêmes,  et  que  certains  magnétiseurs 
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et  somnambulisants  ont  dû  adopter  le  Phalanstère, 
ricarie  et  le  Mormonisrae.  La  logique  de  l'absurde, 
quoi!  Et  la  superstition  est  plus  vivace  que  la  foi. 

Après  tout,  pour  être  juste,  peut-on  rien  nier  abso- 
lument? Pourquoi  ne  croirait-on  pas  de  Dieu  ce  qu'on 
croit  de  Robert  Houdin? 


29  juin  1853,  —  Seul  de  tout  l'Institut,  M.  Mérimée 
vient  d'être  nommé  sénateur,  par  décret.  Ce  serait 
donc  vrai  décidément  que,  vers  la  fin  de  la  Restaura- 
tion, on  l'a  appelé  Prosper? 

i9  juillet  1853.  —  Je  viens  d'obtenir  un  mois  de 
congé  et  peut-être  saurai-je  ensuite  prolonger  un  peu 
la  chose,  car  j'ai  besoin  d'une  longue  absence. 

Mon  cœur  est  triste,  triste. 

Et  puis  il  s'agit  de  rompre  avec  ces  deux  années 
furtives  et  combattues.  Otte  vie  en  double,  à  côté, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  dans  la  même  bou- 
tique, avec  les  mêmes  tiraillements,  sans  confiance 
réciproque,  sans  avenir  possible...  Je  n'en  veux  plus. 

D'ailleurs,  une  chaîne  de  bagne  brisée  ne  fait-elle 
pas  deux  délivrances? 

Demain  donc,  avec  Gérôrae,  je  pars  pour  IWllc- 
magne,  la  Russie  et  l'Orient... 

13  septembre  1853.  —  Voilà  ma  course  finie,  et  dans 
des  conditions  excellentes.  Gérôme  a  été  un  compa- 
gnon parfait.  Si,  comme  je  l'espère,  il  est  du  même 
avis  sur  mon  compte,  nous  en  demeurerons  sûrement 
amis  pour  la  vie. 
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D'autre  part,  ce  que  je  fuyais  se  dérobait  en  même 
temps  de  son  côté.  Étrange  sympathie!...  Mais  quoi 
désirer  de  mieux?  Et  j'ai  retrouvé  tout  le  reste  comme 
je  l'avais  laissé.  Le  Théâtre-Français,  les  camarades, 
mes  parents  avant  tout,  Dieu  merci. 

Et  là,  à  gauche  de  mes  fentîtres,  je  vois  le  LouVre 
sorti  de  terre,  la  nouvelle  rue  de  Rivoli  qu'on  bâtit, 
l'école  des  Beaux-Arts,  de  l'autre  côté  du  quai...  Et  le 
15  août,  on  a  inauguré  le  tombeau  de  Napoléon  I"  aux 
Invalides. 

La  politique  intérieure  est  muette  toujours,  mais,  en 
revanche,  les  allaires  du  dehors  tendent  à  s'embrouiller, 
paraît-il. 


20  septembre  1853.  —  Les  notes  de  voyage  que 
j'avais  prises  en  courant  n'étaient  guère  que  la  seule 
impression  de  mes  yeux  à  peu  près  fixée,  car  je  n'ai 
vraiment  fait  que  voir,  et  en  dehors  de  ma  bonne  foi 
tout  peut  être  sujet  à  caution.  Je  voulais  donc  les 
mettre  en  ordre  et  les  arranger  à  mon  retour,  mais 
j'y  renonce;  car  je  viens  de  lire  Constant inople  par 
Théophile  Gautier.  Ce  que  je  pourrais  dire  y  est  dit, 
beaucoup  plus  même,  et  surtout  mieux. 

Seulement,  où  il  admire,  un  peu  quand  même,  à 
mon  avis,  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  hausser  un 
tantinet  les  épaules.  Mais  il  est  certain  qu'une  simple 
course  comme  celle-là  a  pour  effet  immédiat  de  vous 
élargir  et  de  vous  redresser  bien  des  idées,  principa- 
lement en  matière  d'art. 

Armes,  tapis,  bijoux,  harnais,  costumes,  nous 
n'avons  rien  vu  à  Constantinople  de  si  beau  que  le 
choix  qu'on  en  transporte  à  Paris. 
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Et  le  Palais  même  du  Sultan,  le  vieux  Sérail,  —  je 
ne  parle  pas  du  nouveau,  dont  s'est  chargé  notre  ami 
Dieterle,  —  oui,  le  vrai  Sérail  est  orné  en  partie  à  la 
mode  européenne,  et  garni  par  exemple  d'un  lot  tout 
entier  de  pendules  d'acajou  et  dalhàtre,  à  colonnes  ou 
à  musique,  dont  on  ne  voudrait  plus  chez  nos  portières. 


26  septembre  iS'yli.  —  Depuis  mon  retour  jf  vis 
volontairement  dans  la  solitude  la  plus  cuinplèle. 
Comme  je  ne  répète  point  if  joue  assez  peu,  je  reste 
chez  moi  à  lire  et  à  écrire;  et  après  avoir  passé  ma 
soirée  dans  deux  ou  trois  théâtres,  pour  me  remettre 
sur  ce  point  au  courant  de  toutes  choses  comme  mé- 
tier, je  rentre  vers  minuit. 

Voilà  ma  vie;  et  je  ne  veux  plus  on  changer  sciem- 
ment pour  n'importe  quelle  sotte  rosse,  qui  me 
dégoûte  et  m'embête  par  avance. 

Mais  j'ai  le  sentiment  étrange  que  je  vieillis.  Je  crois 
que  c'est  la  première  révolte  de  mon  isolement  qui  me 
travaille.  Et,  en  effet,  quand  la  vie  vers  trente  ans  se 
classe  ou  se  ralentit,  et  qu'on  ne  traverse  plus  le 
monde  avec  sa  jeunesse  tourbillonnante  et  égoïste, 
le  besoin  de  se  rattacher  à  quoi  cjuc  ce  soit  pour 
l'avenir  vous  prend,  le  besoin  sérieux  et  fatal  de  lexis- 
tence,  le  besoin  d'un  devoir... 


1"  octobre  1853.  —  Quoi  de  plus  triste,  de  plus 
désillusionnant  que  de  relire  en  tas  d'anciennes  lettres 
de  femmes?... 

Tant  de  paroles,  tant  de  sentiments,  si  vifs,  si  palpi- 
tants alors,  et  qui  sont  si  bien  morts  aujourd'hui.... 
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quand  ils  ne  vous  font  pas  rire...  ce  qui  est  plus  lu- 
gubre encore. 

On  a  bien  raison  de  brûler  tout  cela. 


A  ce  propos,  Jeanne  X...,  la  plus  jolie  certes  du  trio 
de  grisettes  qui  figuraient  l'autre  année  dans  Roger 
Bontemps,  au  Vaudeville,  s'est  empoisonnée  dernière- 
ment à  Bruxelles. 

On  s'empressait  autour  d'elle...  On  n'y  comprenait 
rien...  si  jeune...  si  courue.  Pourquoi  mourir? 

—  Parce  que  la  vie,  c'est  toujours  la  même  chose, 
répondit-elle. 


2  octobre  1853.  —  Dressant,  qu'un  engagement  bril- 
lant allait  rappeler  du  Gymnase  en  Russie,  est  retenu 
en  France  par  un  ukase  de  la  façon  de  notre  ministre 
à  nous.  Et  il  entrera  sociétaire  à  part  entière  dans  quel- 
ques mois.  On  a  eu  beau  dire  au  Comité  !  C'est  un 
comédien  aimable  et  plein  de  charme,  bon  compagnon 
d'ailleurs,  et  l'affaire  pourra  <Hre  avantageuse  pour  la 
Comédie-Française  comme  pour  lui.  Ce  n'en  est  pas 
moins  un  précédent  déplorable.  Quand  la  porte  s'ouvre 
officiellement  à  la  faveur,  tous  les  abus  du  monde  ne 
tardent  guère  à  y  passer. 

Et  voilà  déjà  Mlle  Rachel  qui  part  pour  Saint-Péters- 
bourg avec  un  congé  de  six  mois!  Elle  avait  eu  l'aplomb 
de  demander  une  année.  Six  mois,  c'est  déjà  excessif; 
mais  juive  et  femme,  ne  saura-t-elle  pas  se  faire  ac- 
corder en  haut  lieu  le  reste  quelque  jour  ? 


9  octobre  1853.  —  Une  des  critiques  les  plus  couram- 
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ment  faites  contre  la  Comédie-Française  était  celle  des 
décors  et  de  la  mise  en  scène,  dont  la  tradition  des 
pièces  de  répertoire  autorisait  jadis  pleinement  la  sim- 
plicité. Le  mouvement  moderne  et  pittoresque  venu  du 
dehors,  avec  le  romantisme  et  la  fantaisie,  nous  a  en- 
vahis par  degrés,  et  la  réforme  de  ce  côté  devient 
sérieuse  et  louable  au  fond. 

Une  autre  critique  s'adressait  à  notre  musique  ; 
quand  on  avait  dit  en  pouffant  de  rire  :  *  L'orchestre 
du  Théâtre-Français!  »  on  avait  tout  dit.  Ht  c'était  un 
peu  justice. 

M.  Arsène  Houssaye  s'est  donc  aussi  préoccupé 
d'améliorer  ce  service,  et  dans  ce  but,  il  a  donné  un 
peu  au  hasard  l'entreprise  et  la  direction  à  un  juif 
de  Cologne,  espèce  d'original,  qui  pour  se  mettre  à  la 
mode  dans  la  petite  l)olième  de  Paris,  ne  recule  pas 
devant  l'étran.i^e  réclame  d'avoir  le  mauvais  œil,  Jac- 
ques Ollenbach,  viuloiicelliste  et  compositeur,  joueur 
comme  les  cartes,  garçon  d'esprit,  bouffon,  et  père 
d'une  chiaulée  d'enfants,  que  sa  femme,  un  ange  gar- 
dien, une  Égérie,  élève  admirablement  et  chrétienne- 
ment, en  dépit  de  la  misère  et  de  tout,  dans  un  sombre 
entresol  du  passage  Saulnier. 

Je  connais  bien  la  maison. 


il  novembre  1853. —  Je  viens  de  créer  «  Brillac  » 
dans  Une  Journée  d' Agrippa.  Je  voulais  gagner  un  peu 
de  notoriété  avec  un  grand  rôle  dans  une  bonne  pièce, 
un  peu  de  moi.  Je  visais  un  coup  double,  mais  tout  a 
fait  long  feu. 

Il  y  avait  pourtant  des  situations  et  sûrement  de 
bons  vers. 
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Mais  il  faut  convenir  que  l'ouvrage  a  été  assez  pau- 
vrement joué  par  trois  des  principaux  interprètes. 
Que  vouliez-vous  qu'il  fît?... 


24  novembre  1853.  —  Alexandre  Dumas  fils  vient 
de  donner  au  théâtre  du  Gymnase  sa  seconde  pièce, 
Diane  de  Lys,  et  cela  est  encore  un  grand  succès.  Quel 
veinard I...  M(^me  avec  le  réel  talent  qu'il  a. 

Maintenant,  est-ce  aussi  intéressant  que  la  Dame  aux 
Caméliaa?  Non,  peut-^tre.  Beaucoup  moins,  à  coup  sûr. 
Mais  les  deux  premiers  actes  sont  vrais  ;  Taupin  sur- 
tout, le  raté,  y  est  puissamment  pris  sur  nature. 

Et  l'ouvrage  est  bien  joué. 

Dressant,  notre  prochain  collègue,  y  rachète  un  rôle 
assez  fade  par  une  pirouette  magistrale  au  moment 
du  coup  de  pistolet.  C'est  plus  commode  que  déjouer 
Alceste,  mon  bel  ami  ! 


1"  décembre  1853.  —  On  a  représenté  à  la  Gaîté  une 
sorte  de  mélodrame  militaire  de  mon  camarade  Arnault, 
destiné  à  faire  attendre  quelques  jours  un  grand  ou- 
vrage monté  avec  Frederick  Lemaître. 

Et  il  se  trouve  que  les  Cosaques  vont  faire  toute  la 
saison.  C'est  naïf  et  chauvin  en  diable...  Mais  les 
bruits  de  guerre  avec  la  Russie  sont  tellement  en 
l'air...,  et  le  public  est  si  gobeur  même  autre  part 
qu'au  boulevard  du  Temple  ! 

Qui  jamais  pourra  dire  ce  qu'il  est  capable  d'avaler? 


31  décembre  1853.  —  J'ai  enfin  eu  dans  la  Pierre  de 
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touche  (le  MM.  Sandeau  et  E.  Aubier,  il  y  a  huit  jours, 
un  vif  succès  d'artiste,  et  dans  un  riMe  excellent.  Mal- 
heureusement, à  côté  de  parties  d'une  valeur  comique 
et  d'élévation  incontestables,  il  y  en  a  quelques  autres 
languissantes  ou  même  fausses,  selon  la  poétique  pon- 
cive  du  public  qui  se  soucie  fort  peu  de  la  vérité  phi- 
losophique et  n'est  prenable  en  masse  (]ut'  par  les 
gros  sentiments  de  tous  les  jours. 

Mais  enfin,  j'aurai,  moi.  tiré  mon  épini^U-  du  jru. 

Jusqu'ici  j'étais  un  zéro  plus  ou  moins  bien  placé; 
maintenant  je  passe  à  l'état  d'unité. 

Vers  le  commencement  du  y)rintemps,  Augier  et 
Sandeau  s'étaient  installés  près  de  Saint-(Jermain-en- 
Laye,  à  Fourqurux,  dans  une  maison  de  campagne, 
pour  y  travailler  ensemble  de  pied  ferme,  ù  deux 
pièces  :  l'Héritier  du  Comte  et  la  Revanche  de  Georges 
Dandin. 

C'est  l'Héritier  du  Comte,  en  cinq  actes,  qui  vient  de 
tomber  à  peu  près  à  la  Comédie-Française,  sous  le 
titre  longtemps  cherché  par  nous  deux  Poussier,  de 
la  Pierre  de  touche. 

Et  les  quatre  actes  de  la  lievanche  de  Georr/es  Dan- 
din, qui  s'appelle  aujourd'hui  le  Gendre  de  M.  Poi- 
rier, iront  peut-être  réussir  dans  quelques  semaines  au 
Gymnase,  on  l'on  en  commence  les  répétitions. 

A  propos  de  cette  dernière  pièce,  un  détail  assez 
drôle. 

L.^s  auteui .  w  vite  en  besogne,  s'étaient 

distribué  chacun  leur  p.>rL  ue  scénario  à  exécuter.  Or, 

un  matin  que  j'étais  ..M  '  "i  Fourqueux,  Vugier  me  lut 

ses  deux  premiers  actes  pendant  qiie  Sandeau,  tou- 

I.  20 
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jours  un  peu  lent  et  paresseux,  à  ce  qu'il  me  disait 
(Augier),  était  en  train  d'achever  là-haut  les  deux. 
autres.  Cette  lecture  finie,  nous  sommes  montés  dans 
la  chambre  de  Sandeau,  qui  fumait  tranquillement  sa 
pipe. 

—  Eh  bien!  vieux,  lui  dit  Augier,  l'ami  Got  est  très 
content  de  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Ne  le  laissons  pas 
le  bec  en  l'air...  Lisez-lui  donc  vos  deux  derniers  actes. 
Je  serai  bien  aise  de  les  entendre  aussi. 

—  Mais...  C'est  qu'ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  sur 
pied...  répond  Sandeau. 

—  Bah!  qu'est-ce  que  cela  fait!...  Lisez,  lisez  quand 
même  ! . . . 

Sandeau  résiste  encore  avec  douceur  : 

—  Non...   j'ai  ma  coquetterie...  c'est  trop  du  né- 

Bref,  les  deux  superbes  cahiers,  chacun  avec  son 
en-tète  en  belle  ronde  :  Troisième  acte...  Quatrième 
acte,  étaient  encore  tout  blancs  sur  la  table  près  de 
l'écritoire! 


10  février  1854.  —  Bressant  vient  de  débuter,  — 
non,  —  d'entrer  à  la  Comédie-Française  et  d'y  réussir 
même,  bien  que  l'effet  ait  été  anodin,  en  somme.  Il  a 
toujours  l'air  de  répéter  généralement.  Mais  ce  n'en 
est  pas  moins  une  excellente  et  sympathique  recrue. 


3  mars  1854.  —  La  '"■  "^"^  .C  .  ; -.u<,;aise  a  j";iié 
remarquablement  une  remarquable  pièce  de  Mme  de 
Girardin  :  la  Joie  fait  peur. 

Elle  était  en  trois  actes  avant  la  lecture,  avec  un 
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lùIe  destiné  à  Mlle  Rachel;  elle  n'est  plus  qu'en  un 
acte  à  la  représentation. 

MM.  Régnier  et  Delaunay,  Mmes  Allan,  Dubois  et 
Fix  ont  largement  contribué  à  ce  légitime  succès. 
M.  Régnier  surtout. 

Il  avril  185 L  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier  a  brillam- 
ment et  justement  réussi  l'autre  soir  au  Gynmase, 
comme  je  le  pensais,  plus  rat*me  que  je  ne  l'avais 
pensé;  tant  certains  détails  presque  insignifiants  à  la 
lecture  peuvent  venir  en  relief  à  la  scène  quand  ils 
sont  bien  rendus  ! 

Témoin  un  petit  vaudeville  aimable,  mais  ordinaire 
en  somme,  le.t  Erreurs  du  bel  (u/e,  qui  depuis  le  mois 
dernier  fait  fureur  aux  \'ari('t('s,  joué  qu'il  est  à  mi- 
racle par  M. M.  .Vrnal  et  Numa. 

Kn  revanche,  j'assistais  hier,  à  l'Odéon,  à  regorge- 
ment de  trois  actes  en  vers,  la  Taverne  des  Étudiants, 
œuvre  de  début  d'un  tout  jeune  homme,  étrangement 
vivace  et  doué,  fds  d'un  marchand  de  soupe  du  quar- 
tier des  Écoles.  Il  a  eu  peur  d'attendre  et  s'est  décidé 
pour  l'Odéon  avec  une  distribution  pressée  (Sardou). 

Pourra- 1- il  maintenant  se  relever  d'une  pareille 
chute,  tout  injuste  qu'elle  soit  et  n'en  restera-t-il  point 
découragé  du  coup?  Ce  serait  dommage. 

Mais  voilà  le  danger  des  exécutions  à  mort. 

19  avril  1854.  —  Ch.  Landelle  avait  fait  apporter 
dans  notre  foyer,  vers  la  lin  de  février,  avant  de  l'en- 
voyer à  l'Exposition,  un  agréable  portrait  de  Mlle  Fix. 

M.  Alfred  de  Musset,  après  l'avoir  attentivement 
regardé,  me  dit  : 


i 
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—  Vous  allez  beaucoup  dans  les  ateliers;  quel  est  le  | 
peintre  de  votre  connaissance  qui  voudrait  faire  mon  ! 
portrait?  ] 

—  Tous,  répond is-je.  ' 

—  Lequel  me  conseilleriez- vous?  ", 

—  Ciérnme,  Cabanel,  Amaury-Duval,  Hébert,  G.  Mo-  i 
reau,  Chassériau...  i 

Et  après  chaque  nom,  il  faisait  la  moue. 

—  Mais  celui  qui  a  fait  cela,  Mlle  Fix?  ) 

—  Lundelle?  Je  le  connais...  Il  sera  ravi.  Seulement  ] 
est-il  de  la  force  des  autres?  i 

—  C'est  égal!  Voulez-vous  lui  en  parler?  , 

—  Très  volontiers.  : 
Bref  la  commission  fut  faite,  la  chose  convenue  et  '; 

un  mois  se  passe.  , 

Jeudi  dernier  Landelle  m'écrit  que  je  vienne  voir  le  ; 
tout  terminé,  à  son  atelier  de  Chaillot.  près  de  la  bar-  \ 
rière  des  Batailles.  Le  lendemain,  au  foyer,  M.  de  ^ 
Musset,  l'œil  un  peu  vague  ce  soir-là,  me  dit  :  l 

—  Vous  êtes  allé  voir  mon  portrait.  Comment  le  [ 
trouvez-vous? 

—  Très  bien...  Peut-être  un  peu  embellâtré...  Mais  i 
très  bien...  ] 

—  Oui...  Vous  n'aimez  pas  cette  peinture-là...  vous!   ] 
Et  il  termine  d'un  ton  sérieux  et  mauvais  :  i 

—  Eh  bien  !  c'est  comme  cela  que  je  veux  être  vu,  i 
moi! 

0  poète!  0  postérité! 


20  juin  1854.  —  Le  Songe  d'une  Nuit  d'hiver,  deux 
actes  en  prose,  de  M.  Edouard  Plouvier.  Cela  se  passe 
dans  une  Venise  de  fantaisie,  avec  pas  mal  de  pré- 


JUILLET  1854  309 

tention  en  dessous,  mais  pauvreteux,  et  joué  sans 
grande  foi  par  Augustine  Brohan,  Bâche,  une  espèce 
de  Pierrot  en  habit  noir,  émigré'  pour  quelque  temps 
du  Vaudeville,  et  moi-même,  hélas! 

Je  n'en  parlerais  probablement  point  sans  ce  fait  à 
côté  que  l'auteur,  bohème  endurci,  sous  des  appa- 
rences aimables,  m'écrivait  il  y  a  six  semaines  une 
longue  lettre,  fort  bien  tournée,  ma  foi!  beaucoup 
mieux  que  sa  pièce,  et  qu'il  terminait,  après  un  récit 
navrant,  par  la  demande  de  quelques  louis. 

Or,  j'ai  récemment  appris  par  plusieurs  collègues 
en  compassion  que  ladite  lettre  était  une  circulaire. 
Quel  bizarre  plaisir  faut -il  donc  qu'on  trouve  dans 
cette  chasse  à  la  pièce  de  cent  sous?  Pluuvier  aurait 
fait  sa  lettre  en  nouvelle,  pour  une  revue,  qu'il  en 
aurait  à  coup  silr  tiri'  bonoiablemcnt  un  prix  égal, 
sinon  supérieur. 

Mais  non!  Il  n'aurait  pas  eu  rindicible  joie  punr  lui 
de  la  carotte  tirée! 


10  juillet  1854.  —  La  pauvre  Rebecca.  l'une  des 
sœurs  cadettes  de  Mlle  Rachel,  est  morte  de  la  poitrine, 
le  1'^  juillet,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Elle  avait  pour 
le  théâtre  certaines  qualités  inhérentes  à  la  famille 
Félix,  avec  plus  de  sensibilité  réelle. 

Devant  cette  place  vide  on  a  rassemblé  vite  un 
comité,  où  se  sont  produites  les  candidatures  de 
Mlles  Fix  et  Favart. 

Pour  Mlle  Favart,  bien  qu'elle  ollre  de  sérieuses 
espérances,  la  chose  m'a  semblé  prématurée. 

Mais  ma  sympathie  personnelle  pour  Mlle  Fix  me 
portait  à  lui  donner  ma  voix,  (\m  se  trouve  valable  en 
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l'absence  de  M.  Samson,  puisque  je  suis  premier  juge 
suppléant. 

D'autre  part,  ma  conviction  sincère  étant  que  cette 
jeune  femme,  toute  charmante  qu'elle  soit,  n'en  a  pour 
cela  môme  que  pour  quelques  bonnes  années,  j'ai 
opiné  qu'on  lui  donnât  des  appointements  exception- 
nels, mais  sans  engager  l'avenir  pour  dix  ans,  et 
mcme  pour  vingt  sans  doute,  car  on  dirait  vraiment 
qu'il  devient  plus  difficile,  surtout  aux  artistes  femmes, 
de  sortir  de  la  Comédie-Française  que  d'y  entrer. 

Et  malgré  l'appui  déclaré  du  ministre,  M.  Fould, 
Mlle  Fix  n'a  pas  obtenu  la  majorité  de  voix  nécessaire. 

Mais  voilà  qu'avant-hier  soir,  au  foyer,  M.  Camille 
Doucet,  en  cravate  blanche,  m'a  pris  à  part  pour  me 
dire  officieusement  qu'on  allait  le  lendemain  rassem- 
bler de  nouveau  le  comité,  et  que  si  je  ne  modifiais  pas 
mon  vote,  le  ministre  avait  décidé  que  mon  vote  ne 
compterait  pas. 

—  Eh  bien  !  ai -je  répondu  à  M.  Doucet,  en  qualité  de 
directeur  des  Beaux-Arts,  vous  êtes  tout  porté  pour 
annoncer  officiellement  à  M.  Fould  que  je  donne  dès  à 
présent  ma  démission  de  membre  du  comité. 

Bon  débarras,  au  fond  !  car  on  n'est  presque  jamais 
convoqué  que  pour  des  besognes  pénibles,  soit  envers 
les  auteurs,  soit  envers  les  camarades. 

Il  va  sans  dire  que  le  lendemain  Mlles  Fix  et  Favart 
ont  été  reçues  sociétaires. 


20  juillet  1854.  —  On  a  toujours  permis  à  l'Odéon 
de  fermer  l'été,  sous  prétexte  de  vacances  des  écoles. 
Mais  l'Opéra  lui-même,  subventionné  comme  il  est, 
ferme  maintenant  avec  permission  de  l'autorité.  Ah  ! 
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elle  va  bien,  l'autorité!  Et  le  Théâtre-Lyrique  ferme 
aussi.  Le  Vaudeville  et  le  Cirque  viennent  d'en  faire 
autant  ;  il  est  probable  que  tous  les  théâtres  de  Paris 
suivront  cet  exemple  comme  de  simples  théâtres  de 
province. 

L'occasion  est  trop  belle  de  payer  à  demi-solde,  ou 
même  de  ne  pas  payer  du  tout,  les  artistes  pendant 
deux  ou  trois  mois. 


1"  octobre  1854.  —  Avec  quel  intérêt  passionné  je 
suis  depuis  cinq  mois  notre  année  d'Orient,  sur  la 
flotte  d'abord,  au  Pirée,  dans  les  Dardanelles,  à  Scu- 
tari,  Buurgas,  Varna,  avec  ses  souIVrances  dans  la 
Hobrutscha  pour  l'entrée  en  campap^ne,  l'inconnu,  la 
peste,  les  incendies,  toutes  les  misères,  dans  ces  beaux 
pays  que  j'ai  encore  au  fond  du  regard  ! 

La  flamme  troupière  m'a  repris  tout  entier.  Chaque 
matin  j'attends  et  j'ouvre  fiévreusement  le  Journal 
officiel. 


8  octobre  1854.  —  Quelle  scie  !  Se  remettre  à  trimer 
sur  des  répétitions  pour  un  méchant  rôle  dans  une 
longue  comédie  de  M.  Mazères,  In  Niaise,  qui  fait  lit- 
térairement l'elTet  d'ime  gravure  de  mode  de  1825  à 
des  yeux  d'aujourd'hui. 

Rien  n'est  plus  vieux  que  le  chic  d'antan.  A  preuve, 
M.  Mazères  en  personne,  ancien  beau,  duelliste  poli- 
tique, collaborateur  par  intimidation,  ex-préfet,  et  can- 
didat non  moins  perpétuel  à  l'Académie  que  M.  Ca- 
simir Bonjour. 

Quand  la  vie  et  la  mort  dialoguent  là-bas  à  coups 
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de  canon,  allez  donc  prêter  l'oreille  aux  re'pliques  de 
M.  de  Bréchetanne  et  de  M.  de  Salbry! 


10  octobre  1854.  —  Depuis  1852,  Mlle  llachel  avait 
demandé  et  fait  recevoir  aux  Français  une  Médée,  de 
M.  Legouvé.  Et  voilà  qu'après  avoir  reporté  la  chose 
de  délais  en  délais,  revenant  de  Saint-Pétersbourg, 
elle  refuse  nettement  de  la  jouer!  Mais  M.  Legouvé  est 
un  habile  qui  ne  renonce  pas  facilement  à  ses  alexan- 
drins, outre  qu'il  est  dans  son  droit,  d'où  procès 
d'abord.  Que  Mlle  Rachel  y  prenne  garde.  Elle  finira 
par  lasser  sa  veine.  Mettre  les  auteurs  contre  soi,  c'est 
tenter  le  diable,  et  le  diable  est  malin. 

La  Russie  fait  donc  tourner  la  tète  à  tout  le  monde  I 


19  novembre  1854.  —  Les  Russes  avaient  été  repous- 
sés en  octobre  par  les  Anglais,  à  Balaklava.  Ils  vien- 
nent d'avoir  leur  armée  de  secours  écrasée  par  nous  à 
Inkermann.  Je  croyais  que  c'était  fait  ainsi  de  la  Cri- 
mée, ou  du  moins  de  Sébastopol,  et  pas  du  tout  !  Sé- 
bastopol  lient  plus  que  jamais. 

Nous  raisonnions  de  cela  tout  à  l'heure  anxieuse- 
ment chez  moi  avec  un  de  mes  jeunes  camarades  de 
pension,  ex-normalien  retour  de  l'école  d'Athènes,  à 
présent  lancé  dans  la  haute  presse  et  qui  a  fait  un 
livre  très  alerte  et  distingué,  une  sorte  de  pamphlet, 
dans  le  bon  sens  du  mot,  sur  «  la  Grèce  contempo- 
raine  » . 

11  connaît  donc  mieux  que  moi  sûrement  un  des 
côtés  de  la  question  et  cette  question  d'Orient,  sans 
doute. 
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—  On  nenvahit  pas  la  Russie,  me  disait-il,  comme 
llaousset  Bouibon  le  Mexique,  par  un  coup  de  flibus- 
tier. On  n'entrera  dans  Sébastopol,  vois-tu,  que  par 
des  parallèles  et  des  chemins  couverts...  si  l'on  y 
entre.  Et  Totleben  a  l'air  de  s'entendre  à  la  terrasse 
tout  aussi  bien  que  nous. 

—  Soit!  mon  cher  About,  mais  j'avais  rêvé  plus  che- 
valeresquement  les  choses,  et  c'est  dur,  conviens-en, 
de  s'en  aller  par  bateaux  à  huit  cents  lieues,  assiéger 
tous  les  Russes,  les  uns  après  les  autres,  s'ils  le  veu- 
lent, chez  eux,  l'hiver,  derrière^  leur  mur.  dans  leur 
garenne... 

—  D'où  je  conclus,  répondit-il,  (jue  Raton  avait  déci- 
dément tort  de  tirer  les  marrons  du  feu. 


.V/  jinnirr  IS '):'}.  —  On  a  trouvi'  fiérard  de  Nerval 
pendu  à  ime  grille  obscène  de  la  me  de  la  l.an- 
lerne... 

M.  Mallelille  me  disait  en  voyant  la  chose  :  ■  Pauvre 
Gérard  !  Il  avait  toujours  vécu  dans  un  rêve.  Son 
corps  le  gênait...  Il  l'aura  accroché  là!   » 

C'était  sinistre.  Gustave  Duré  a  fait  là-dessus  une  de 
ses  plus  belles  improvisations  au  fusain. 


S  mars  1855.  —  Tout  à  coup  la  mort  de  l'empereur 
Nicolas!  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  là-dessous?  Cette 
Russie  est  encore  si  tarlare  au  fond  I 

<Jue  va  faire  Alexandre  II,  le  nouvel  empereur,  à 
titre  de  joyeux  avènement .' 

En  tout  cas,  la  chose  ne  peut  être  mauvaise  pour 
nous,  puisqu'elle  ne  peut  être  pire. 


314  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

il  mars  1855.  —  Depuis  un  mois  j'étais  tenu  par  \ 
les  répétitions  journalières  d'une  pièce  en  trois  actes,  i 
les  Jeunes  Gens,  de  M.  Léon  Laya,  le  plus  consciencieux  \ 
homme  du  monde,  mais  méticuleux  en  diable  avec  ses 
interprètes. 

Je  ne  m'en  plains  pourtant  pas;  c'était  une  distrac- 
tion forcée  au  milieu  des  préoccupations  d'à  présent. 

L'ouvrage  a  d'ailleurs  un  mérite  relatif  réel,  à  côté 
des  pauvretés  qu'on  exhibe  chez  nous  depuis  tout  cet 
hiver.  Maintenant  qu'il  est  joué,  et  qu'il  a  réussi,  fera- 
t-il  de  l'argent?  Je  l'ignore,  j'en  doute  mi^me,  passé 
une  vingtaine  de  représentations  ;  mais  mon  rôle  est 
vraiment  bon,  et  j'y  ai  assez  de  succès. 


i"  avril  1855.  —  C'est  Alexandre  Dumas  fils,  par 
exemple,  qui  vient  d'avoir  avec  le  Demi-Monde  un 
véritable  triomphe,  le  troisième,  plus  grand  s'il  se 
peut  que  les  deux  autres. 

Grand  Roi,  cesse  de  vaincre!... 

Au  reste,  c'est  justice.  La  pièce  est  vraiment  trou-  f 
vée...  aussi  ]»ien  que  le  titre.  Un  peu  verbeuse  par  f] 
instants,  oui,  mais  forte,  et  bien  jouée  par  les  artistes  i 
du  Gymnase,  Mme  Rose  Chéri,  Berton  et  mon  cama- 
rade Ad.  Dupuis,  en  tête. 

Le  mouvement  dramatique  est  depuis  longtemps 
déjà,  plus  ailleurs,  au  Gymnase  surtout,  qu'à  la 
Comédie-Française. 


8  juillet  1855.  —  J'étais  depuis  quinze  jours  sous  le 
coup  de  la  désastreuse  affaire  des  17-d8  juin.  La 
phrase  bourrue  du  général  Pélissier  dans  son  rapport 
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officiel  :  «  Une  fatalité  inconcevable  nous  a  fait  échouer  » , 
n'a  cessé  de  me  battre  dans  la  cervelle  qu'en  enten- 
dant les  Chambres  françaises  voter  à  l'unanimité  un 
nouvel  emprunt  national  de  sept  cent  cinquante  mil- 
lions. 

L'argent  étant  le  nerf  de  la  guerre,  ne  désespérons 
pas  ici.  On  espère  encore  là-bus. 

Mais  les  nouvelles  de  la  mer  Baltiqui%  depuis  notre 
premier  succès  contre  Bomarsund,  donnent  cours  à 
de  sérieuses  réflexions  sur  l'avenir,  et  les  bombes  sous- 
marines  Jacobi...  —  cette  espèce  de  nouveau  feu  gré- 
geois —  m'ont  l'air  d'inaugurer  des  guerres  navales 
scientifi(jues  et  traîtresses  bien  dilTérenles  du  fier 
branle-bas  et  des  abordages  œil  contre  œil  de  mon 
grand  aïeul  Surcouf. 

L'histoire  militaire  sera  peut-être  désormais  celle 
des  armements  de  précision  et  des  procédés  chimi- 
ques... Mieux  vaudrait  tirer  les  victoires  au  sort...  Ah! 
que  revienne  l'âge  de  pierre!... 


J2  juillet  1855.  —  Je  veux  penser  à  autre  chose. 

Aussi  bien  tout  le  monde  ici  s'efforce  à  s'en  dis- 
traire. 

L'Exposition  universelle  fait  florès. 

L'Empereur  et  l'Impératrice  sont  allés  en  avril  visi- 
ter la  reine  d'Angleterre,  et  la  reine  d'Angleterre 
viendra  rendre  cette  visite  en  août. 

Des  fêtes,  des  arcs  de  triomphe,  des  discours,  des 
baise-mains... 

On  court  aux  spectacles  ;  on  chauffe  des  succès,  on 
caracole  dans  le  nouveau  buis  de  Boulogne,  autour  des 
lacs  à  l'eau  de  pompe... 
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Faites-vous  égorger  au  bout  du  monde,  nos  frères!... 
Notre  égoïsme  l'a  si  commode  à  vous  crier  :  Cou- 
rage I 

C'est  ignoble,  oui,  mais  tellement  humain. 
Pensons  à  autre  chose. 


15  juillet  1855.  —  Une  troupe  dramatique  italienne 
et  une  troupe  anglaise  viennent  de  donner  successive- 
ment des  représentations  à  la  salle  Ventadour...  Mais 
la  troupe  anglaise  ne  s'est  pas  vue  debout,  et  il  a  fallu 
que  la  troupe  italienne  lui  vînt  mf^me  en  aide  pour  la 
rapatrier,  car  c'est  elle,  avec  Mme  llistori  favorite,  qui 
a  sans  cesse  tenu  la  corde,  et  avt'C  quel  succès  I  M)jr- 
rha.  Maria  Sluarda,  etc..  C'est  d'ailleurs^  autant  que 
j'en  puis  juger,  une  artiste  de  talent,  (jui  semble  com- 
poser ses  rôles  avec  intelligence  et  sûreté,  mais  angu- 
leuse, et  presque  toujours  emi)hatique.  Un  troisième 
rôle,  plutôt  qu'un  premier  ;  un  Gelîroy  femme,  en  un 
mot,  voilà  mun  impression. 

Mais  le  public  parisien  s'est  emballé  pour  elle,  à  la 
suite  de  la  presse,  et  avec  une  pointe  évidente  de 
taquinerie  contre  Mlle  Rachel,  qui,  affolée  de  dépit,  part 
en  Amérique,  à  la  chasse  du  dollar. 

Pourtant  combien  de  Français  savent  assez  l'italien, 
non  plus  que  l'anglais,  pour  comprendre  une  pièce 
dans  ces  langues  étrangères,  qui  n'ont  ni  la  même 
poétique,  ni  le  même  rythme  que  le  nôtre  ?  Et  c'était 
bouffon  parfois  de  voir  le  parterre  et  les  loges  suivre  à 
grand'peine  sur  la  brochure,  et  guetter  la  claque  pour 
se  pâmer  aux  bons  endroits,  en  se  donnant  l'air  d'avoir 
compris. 

L'impression  que  j'ai  rapportée  c'est  que  les  Ita- 
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lions  ont  une  mimiquo  souvent  oxairdrée  et  que  leur 
prosodie  inexorable  on  brèves,  longues,  oxcollonte 
pour  le  chant,  alourdit  forcément  la  déclamation 
parlée  en  appuyant  par  avance  la  finale  sur  chaque 
mot  de  la  période. 

Aht  que  notre  ^  muet  (?)  est  plus  souple,  et  notre 
rythme  plus  aimable  ;  et  comme  nous  ontendons  incon- 
testablement mieux  les  nuances  et  la  mise  en  scène! 

Oiiant  aux  Ani^lais.  prononçant  moitié  de  la  gorge, 
moitié  du  bout  dos  lèvres  et  les  donts  serrées,  excessifs 
comme  action  dans  la  grAce  comme  dans  la  force,  de 
même  que  leurs  clowns,  ils  mont  paru  tantôt  effé- 
minés, tantôt  fous  agités. 

Il  est  vrai  que  ce  n'était  .sans  doute  pas  des  Garrick, 
des  Kean  et  des  mistress  Syddons  qui  composaient 
cette  troupe,  et  puis  on  l'a  si  peu  vue. . . 


29  juillet  1855.  —  Emile  Augior  viont  d'avoir  une 
pièce  simée  au  Vaudeville.  Ce  qui  n'ompôche  pas  le 
Maringe  d'Objnipe  d'f^tro  une  de  ses  conceptions  les 
plus  vigoureuses,  je  le  maintiens. 

Heur  et  malheur,  c'est  le  thé.Ure  ! 


5  août  1S55.  —  Les  théâtres,  profitant  de  la  pré- 
sence à  Paris  des  voyageurs  pour  l'Exposition,  ont 
joué  tout  cet  été,  comme  si  de  rien  n'était. 

Mlle  George  a  repris  à  l'Odéon  son  vieux  répertoire 
tragique  :  Sémiramis,  Mérope,  Cléopâtre,  etc..  et  j'ai 
retrouvé  là,  parmi  bien  des  débris,  certaines  empreintes 
de  grandeur,  qui  m'expliquent  dans  le  passé  des  suc- 
cès dont  les  modes  étriquées  d'à  présent  ont  fait  perdre 
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la  tradition,  môme  à  nos  artistes  en  vogue,  pour  le 
genre  noble. 

Chaque  époque  a  donc  sa  manière  d'admirer,  j'al- 
lais dire  presque,  de  pleurer  et  de  rire  ? 

Au  Gymnase,  par  exemple,  je  voyais,  l'autre  soir,  le 
Chapeau  de  Vhorloger,  dernière  œuvre,  fantasque  celle- 
là,  de  l'auteur  de  la  Joie  fait  peur,  oui,  de  Mme  E.  de 
Girardin,  la  femme  éminente,  à  l'esprit  si  parisien, 
morte  précisément  le  mois  dernier. 

Ce  comique  d'effarement  et  d'épilepsie,  qui  fait  tant 
d'eiïet  avec  Lesueur,  n'est  déjà  plus  celui  de  Potier, 
qui  n'était  plus  celui  de  Volanges,  qui  n'était  plus 
celui  de  Carlin,  qui  n'était  plus  celui  de  Poisson,  qui 
n'était  plus  celui  de  Scaramouche,  etc.. 

C'est  peut-être  que  je  suis  mal  disposé  pour  rire. 


9  août  1855.  —  Depuis  l'année  dernière,  en  vue  de 
l'Exposition  évidemment,  le  Théâtre-Lyrique,  au  bou- 
levard du  Temple  (ancien  Théâtre-Historique),  est  dirigé 
en  double  avec  l'Opéra-Comique.  et  brillamment,  ma 
foi  !  par  M.  Emile  Perrin  ;  —  mais  un  seul  théâtre  est 
déjà  si  malaisé  à  conduire  ! 

Il  avait  pris  là  pour  secrétaire  général  un  certain 
Jules  Verne,  esprit  ingénieux,  curieux  de  science 
autant  que  de  littérature,  et  catholique  fervent,  que 
j'ai  souvent  rencontré  dans  la  taverne  de  la  mère 
Morel,  en  compagnie  de  Michel  Carré,  ce  pince-sans- 
rire,  ainsi  qu'un  Albert  Wolf,  juif  prussien,  à  la  voix 
glapissante,  petit  journaliste  encore,  mais  sceptique  et 
intelligent  assez  pour  faire  sûrement  son  trou. 

C'est  bien  la  trinité  la  plus  cocasse  du  monde,  et 
voilà  pas  mal  de  parties  de  dominos  à  quatre,  où  je 
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vais  me  faire  égorger  bénévolement,  moi  Tennemi-né 
des  heures  abruties  d'estaminet,  pour  le  vrai  plaisir 
d'entendre  mes  partenaires  s'escrimer  entre  eux  de  la 
gueule. 

C'est  toujours  autant  de  gagné  sur  la  mélancolie  des 
temps. 


il  septembre  JS5,j.  —  L'Exposition  universelle  avait 
ouvert  ses  portes  depuis  le  15  mai.  aux  Champs-Ely- 
sées, pendant  que  la  guerre  faisait  rage  dans  un  coin 
maudit  pour  la  moitié  des  peuples  de  l'Europe. 

Hier,  surpris  par  la  pluie  dans  le  Cours-la-Reine,  j'y 
suis  entré,  et,  par  un  coup  du  ciel,  au  moment  où 
j'étais  arrêté  devant  les  presses  tourbillonnantes  du 
journal  la  Patrie,  ayant  acheté  un  numéro,  j'y  vis,  sans 
oser  croire  à  mes  yeux  et  avec  un  indicible  battement 
'de  cœur,  ces  mots  en  tête  :  Prise  de  Sébastopol. 

I*]t  c'est  bien  vrai!  VOfficiel  en  répond...  Enfin!  après 
plus  d'une  année!  Quel  poids  de  moins  sur  lame  et 
i  quelle  joie  immense  ! 


23  septembre  1855.  —  Le  cœur  plus  léger,  enfin! 
m'en  suis-je  assez  donné  tous  ces  jours-ci,  de  l'Exposi- 
tion universelle  ! 

Aux  Beaux-Arts,  surtout,  avec  mon  ami  About,  qui, 
de  chic,  avec  sa  merveilleuse  facilité  d'assimilation, 
écrit  tout  un  livre,  le  plus  brillant  du  monde  et  le 
plus  impertinent  sur  la  peinture  et  la  sculpture  con- 
temporaines. 

Car  toute  l'œuvre  de  MM.  Delacroix,  Ingres,  Vernet, 
Decamps,  —  le  plus  curieux  et  le  plus  varié  de  tous,  ce 
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me  semble,  —  est  exposée  dans  les  salles  spe'ciales;  et 
à  côté  d'eux,  mes  amis  Ge'rôme,  avec  sa  grande,  trop 
grande  toile  peut-être,  du  Siècle  d'Auguste;  Jalabert, 
Christ  au  Jardin  des  Oliviers;  Brion,  Entendement  dans 
les  Vosges;  Hamon,  les  Orphelines;  Bida,  Retour  de  la 
Mecque;  Meissonier,  Troyon ,  Rousseau,  Marchai, 
L.  Coignet,  etc.. 

Puis  l'Allemagne,  avec  Cornélius  et  Kaulback,  ces 
ennuyeux  solennels... 

Puis  la  Belgique,  cette  petite  France  de  province, 
avec  Leys,  Willems,  Stevens,  etc.. 

Puis  la  Suisse,  avec  Calame,  et  la  Suède  et  l'Angle- 
terre avec  ses  étranges  aquarelles. 

Quant  à  l'industrie,  dame!  j'en  comprends  la  portée, 
mais  je  m'y  connais  si  peu  !  Et  lorsque  après  avoir  passé 
les  nouveaux  tourniquets,  j'ai  vu,  comme  le  dernier 
badaud  venu,  les  porcelaines  de  Sèvres,  les  tapisseries 
de  Beauvais,  des  Gobelins,  les  diamants  de  la  couronne, 
les  armes  de  Liège,  les  verreries  de  Bohême ,  les 
mosaïques  italiennes,  les  meubles  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  les  câbles  sous-marins,  routillage  de  l'isthme 
de  Suez,  les  bougies  électriques,  les  freins  à  chevaux 
emportés,  la  poudre  à  punaises,  et  des  machines  sur- 
tout, jusqu'à  la  machine  à  coudre!...  ma  foi!  je  sors  en 
me  disant  que,  moyennant  un  franc,  j'ai  à  mon  passif 
un  joli  mal  de  tète  pour  le  reste  de  la  journée. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  «  immenses 
assises  de  l'industrie  »  —  fort  cliché  —  donnent  une 
puissance  de  plus  en  plus  indéniable  au  courant  ma- 
térialiste, socialiste,  prolétaire,  que  sais-je?  à  1'  «  Ou- 
vrier »,en  un  mot,  qu'étudie  si  profondément  le  livre,  | 
trop  peu  lu,  de  M.  Le  Play. 


DÉCEMBRE   1855  321 

14  octobre  1855.  —  Mme  Sand  avait  fait  recevoir  par 
notre  Comité  un  drame  bourgeois  intitule'  Françoise^,  et 
le  lendemain,  Victor  Burie  et  Eugène  Lambert,  mes 
amis  et  les  siens,  m'ayant  demandé  ce  que  j'en  pensais 
entre  nous,  je  leur  répondis  que  la  chose,  un  peu 
faible  peut  être  après  les  succès  du  Cliampi  et  de 
Maître  Favilla.  me  semblerait  plus  à  sa  place  au  Gym- 
nase (|u'à  la  (^omédie-Kraiiraise,  dans  lintcrêt  même 
de  l'auteur.  Deux  jours  après,  potins  sur  toute  la  ligne, 
récriminations,  plaintes  au  théâtre,  etc.. 

De  qui  venait  l'indiscrétion?  Je  voulus  en  avoir  le 
cœur  net,  et  je  reclamai  tout  droit  une  audience  per- 
sonnelle, rue  Kacine. 

n>iol  être  singulier!  De  la  morgue,  du  laisser-aller, 
irritable  d'abord  jusqu'à  la  raideur,  simple  ensuite  jus- 
qu'aux conlideuces,  fumant  le  cigare  et  coquelaul  îles 
yeux  par  habitude  de  jeunesse,  enfin  acceptant  tout 
franc  l'avis  qui  avait  commencé  par  froisser  si  fort  son 
orgueil... 

Est-ce  un  homme?  Est-ce  une  femme? 

C'est  George  Sand. 


25  (Ifcnnhre  1H55.  —  Cette  nuit,  on  réveillonnait 
chez  Decourcelle,  une  (juinzaine  :  Augier,  l'onsard, 
Crémieux,  Hatlu,  .lohnson,  etc.. 

En  fumant,  après  boire,  on  se  mit  à  discuter  poli- 
tique, philosophie,  religion  mènîe,  car  la  tolérance 
doit  être  large  dans  le  ménage  d'un  catholique  et  d'une 
juive. 

Eh  bien!  pas  du  tout;  et  à  propos  de  baptême,  par 
exemple,  le  maître  de  la  maison,  libre  penseur  au  pos- 
sible, disait  avec  raideur  ;  «  Mes  deux  familles,  fussent- 
j.  a 
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elles  d'accord  pour  cela,  jamais  je  ne  consentirais  à 
faire  ni  baptiser,  ni  circoncire  mon  fils.  On  se  doit  de 
ne  pas  transiger  avec  sa  consf^ience.  » 

—  Y  a-t-il  cas  de  conscience?  répondais-je;  et  l'un 
des  préceptes  les  plus  sages  de  la  Bible,  aussi  chré- 
tienne que  juive  après  tout,  n'est-il  pas  :  «  Tu  ne  scanda- 
liseras point  ton  prochain.  »  L'enfant,  baptisé  ou  circon- 
cis, ne  croit  plus  tard  que  ce  qu'il  veut  croire,  au  fond. 

D'autres  étaient  au  contraire  pour  le  choix,  néces- 
gaire  au  point  de  vue  social,  de  l'un  ou  l'autre  parti, 
out  d'abord. 

Et  l'on  s'échaufîait,  comme  de  raison,  plus  les  rai- 
sons étaient  mauvaises. 

Augier  se  taisait. 

—  Et  toi,  demanda-t-on,  qui  ne  dis  rien? 

Lui,  tranquillement,  entre  deux  bouffées  de  cigare  : 

—  Moi?...  Je  trouve  que  vous  attachez  trop  d'impor- 
tance à  tout  cela. 

L"éclat  de  rire  fut  unanime,  car  c'était  d'un  mot 
presque  la  pensée  de  tous. 

Pensée  trop  générale  peut-être,  l'indifférence... 

Oui,  l'indifférence?...  Voilà  longtemps  que  M.  de  La- 
mennais a  signalé  cet  ennemi... 


5  janvier  1856.  —  Alexandre  Dumas,  ce  vieil  enfant 
gâté  de  la  vogue,  délaissé  pour  la  curiosité  des  événe- 
ments contemporains,  a  voulu  se  réfugier  et  s'écouler 
dans  un  journal  à  lui,  à  lui  M.  Dumas  seul,  comme 
son  défunt  théâtre  historique. 

A  donc  paru  le  Mousquetaire,  et  le  patron  y  a  tout 
épanché,  impressions,  collaborations  et  bile,  tout. 

Dans  un  de  ses  premiers  numéros,  il  prenait  à  par- 
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tie  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  par  conséquent  M.  Hu- 
loz  qui  ne  lui  en  a  jamais  ouvert  les  portes. 

«  Tenez,  lui  disait-il,  vous  avez  mené  toute  votre  vie 
de  grandes  entreprises...  Eh  bien!  ne  prenons  que  le 
ThéAtre-Français...  Si  vous  me  montrez  une  lettre,  une 
seule,  du  plus  infime  employé,  qui  vous  dise  :  t  Cher 
»  monsieur  Huloz.  je  vous  regrette...  »,  je  m'engage, 
moi,  à  vous  payer  trente  mille  francs.  » 

(Trente-mille  blagues,  cher  monsieur  Dumas.) 

L'idée  me  vint  donc,  à  moi,  d'écrire  sur  ma  carte  de 
nouvel  an  :  «  (Iher  monsieur  Buloz,  je  vous  regrette.  » 

Et  voilà  que  deux  jours  après,  de  bon  matin,  on 
sonne  à  mon  cinquième  étage  ;  jp  vais  ouvrir.  C'était 
Jules  Sandeau  et  (lustave  Planche,  assez  gourmés 
d'aspect. 

—  Chargés  de  vous  demander  une  explication  sé- 
rieuse, nous  irons  droit  au  but;  cher  monsieur  Got, 
est-ce  bien  vous  qui  avez  écrit  ceci? 

Et  ils  me  mettent  ma  carte  sous  les  yeux. 

Quel  bel  éclat  de  rire  alors,  de  moi,  puis  de  nous  trois  ! 

Ce  pauvre  M.  Buloz,  n'ayant  pas  lu  l'article  du  Mous- 
quetaire, avait  cru  de  ma  part  à  une  déplorable  ironie, 
jusqu'à  partir  en  !:;uerre,  lui!... 

Dumas  se  lécherait-il  assez  les  barbes  de  cette  nou- 
velle à  la  main!... 

Mais  ne  craignez  rien,  cher  monsieur  Buloz;  c'est 
trop  vrai  que  je  vous  regrette. 


27  janvier  1856.  —  Savoir  refuser,  comme  c'est  dif 
ficile,  pour  moi  du  moins.  Timidité,  bienveillance, 
chevalerie...,  que  sais-je?J*y  suis  toujours  pris. 

—  Mon  cher  Got,  jouez  ce  rôle,  ne  fût-ce  que  les  trois 
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premières  fois...  c'est  tellement  l'intérêt  du  théâtre... 
et  de  la  pièce...  Oui,  n'est-ce  pas?...  Oui,  c'est  dit. 

Et  voilà  comme  je  viens  de  créer  encore  un  i  Pierre  » 
quelconque  dans  les  Pt(?//^5rfom,  assez  gentille  comédie- 
vaudeville  en  trois  actes,  de  M.  A.  de  Beauplan. 


t'  février  1856.  —  Ce  soir,  première  représentation 
de  Guillerjj,  trois  actes  d'Edmond  About,  qui  vient  de 
payer,  en  une  fois,  trois  ou  quatre  succès  littéraires 
un  peu  provocants. 

Du  mérite  cependant,  et  du  style  surtout.  Encore  un 
auquel  il  en  cuit  d'admirer  Voltaire  et  Rabelais  dans  la 
forme.  Décidément  on  peut,  au  théâtre,  compter  sur  le 
public  pour  tout  ce  qui  est  de  force,  de  cœur  ou  de  situa- 
tion, mais  d'éducation  littéraire,  d"art  pour  l'art...  non, 
ou  bien  peu. 

Hier  même,  M.  Empis,  de  l'Académie  française,  a 
remplacé  comme  administrateur  général  M.  Arsène 
lloussaye,  tombé,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  parce  qu'il 
était  trop  fantaisiste,  peut-être  je  dirais  trop  bohème, 
dame  cela,  oui. 


24  février  1856.  —  Mme  Allan-Despréaux  vient  de 
mourir  tout  à  coup.  Perte  sérieuse  pour  la  Comédie- 
Française,  —  si  Mme  Plessy  n'était  pas  là  comme  par 
exprès,  pour  la  remplacer,  et  même  avec  une  grande 
supériorité  de  moyens,  —  car  en  dépit  d'un  physique 
un  peu  court  et  amolli.  Mme  Allan  était  une  artiste 
fort  distinguée.  Je  lui  rends  pleinement  justice. 

Pourquoi   cependant   ai-je  toujours   été  dans  des 
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termes  grinchus  avec  elle?  Sans  doute  à  cause  de  son 
caractère,  quelle  avait  notoirement  difficile.  .le  me 
rappelle  à  ce  propos,  lors  de  sa  rentrée  en  iH47,  —  elle 
avait  jadis  joué  les  enfants  chez  nous,  —  un  mot  pois- 
sard de  Mlle  Mante,  sa  doyenne  de  toutes  façons  : 

—  Eh  bien!  Louise,  tu  ne  daignes  pas  me  recon- 
naître? T'iiiiagiiies-tu  donc  <Hre  de  race,  jiour  avoir  la 
gueule  doublée  en  talVctas  noir?... 

Ouehjues  jours  de  plus,  elle  allait  créer,  admirable- 
ment, paraît-il,  un  nouveau  rôle  dans  un  acte  de 
M.  Octave  Feuillet,  Ir  Village. 


26  février  iSr)(L—  Mort  d'Ilenri  Ibine,  juif,  prus- 
sien, français,  protestant,  athée,  critique,  poète,  tout! 
Esi>rit  étrange,  flamme  sortie  souvent  d'un  fumier. 

.rétais  allé  le  voir  il  y  acjuelques  mois,  avec  Alexandre 
Weill,  à  propos  d'une  adajUation  projetée  d'un  drarni» 
de  lui,  Haildijf. 

.le  le  vois  eneore,  perclus  connue  Scarron.  railleur 
comme  ^'oltaire,  lamentable. 


10  mars  1850.  —  Si  les  empires  et  les  dynasties 
pouvaient  se  prendre  au  sérieux  parle  siècle  qui  court, 
le  neveu  plus  encore  que  l'onele  aurait  droit  de  croire 
à  son  étoile,  (^►uelle  martingale  étonnante  depuis  quel- 
ques mois!... 

Et  voilà  qu'il  lui  naît  un  enfant,  et  que  cet  enfant 
est  un  nis!... 


20  avril  J6Ô0.  —  l'endaut  que  Mlle  Raehel,  après 
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un  fiasco  sensible  en  Amérique,  est  malade  à  New- 
York  ou  à  la  Havane,  avec  sa  troupe  immobilisée  sur 
les  bras.  Mme  Ristori  a  recommencé,  toujours  avec  le 
même  succès  de  commande,  des  représentations  ita- 
liennes à  la  salle  Ventadour,  et  elle  les  complète  par  la 
Medea  assez  vigoureuse  et  théâtrale,  ma  foi,  d'Ernesto 
Legouvé. 

Ah  !  comme  l'ex-Grande  doit  regretter  aujourd'hui 
d'avoir  fait  tant  de  sottes  façons  pour  ne  la  pas  jouer 
d'abord,  même  dans  son  pauvre  français! 

Quos  vult  perdere,  Jupiter  dementat. 


27  avril  1856.  —  L'an  dernier^  J.  OlTenbach;  par 
l'entremise  d'Augustine  13rohan  auprès  de  M.  de  Morny, 
avait  obtenu  le  privilège  d'un  petit  théâtre  de  musique 
pour  des  pièces  à  trois  personnages  au  plus,  et  s'était 
établi  aux  Champs-Elysées,  en  face  du  Cirque  d'été, 
dans  une  chétive  salle  abandonnée  par  un  prestidigita- 
teur. Or,  le  succès  de  ses  Deux  Aveuf/les  (réussi  en  vérité) 
et  du  Violoneux  avec  Darcier,  a  été  tel,  qu'on  n'a  pas 
hésité  à  laisser  grandir  la  chose,  et  voilà  que  depuis 
cet  hiver,  au  passage  Choiseul,  dans  l'ancien  théâtre 
des  Jeunes  Élèves,  intitulé  aujourd'hui  :  «  Bouffes  Pari- 
siens y,  il  réussit  sans  trêve  avec  des  petits  opéras- 
comiques,  bourrés  de  quintettes  et  de  chœurs  affrio- 
lants :  Ba-ta-klan,  Tromb-Alcazar,  la  Rose  de  Saint- 
Flour,  etc..  qui  indiquent  clairement  une  pente 
étrange  du  public  français  vers  l'insanité  voulue  et 
la  chaudronnerie  musicale,  agrémentée  toutefois  de 
jambes  de  femmes... 

Si  vous  ajoutez  à  cela,  dans  un  degré  plus  bas,  les 
cafés-concerts  gagnant  de  proche  en  proche,  —  la  foire 
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Saint-Laurent  et  les   Percherons,  cantonnés  jadis  au 
faubourg,  auront  tôt  fait  d'envahir  tout  Paris. 
C'est  la  pleine  décadence! 


31  mai  ISTiO.  —  Mort  de  T. ..  Cétait  un  écrivain  émi- 
nent. 

Aveuglt'  par  excès  de  travail,  puis  paralytique,  le 
respect  de  tous  l'enlourait,  et  le  dévouement  admirahlo 
de  ses  secrétiiires  rt  de  sa  femme. 

Mais  voilà  Icnvers  tristetut-nt  humain  de  la  légende: 
Mme  T..  étant  morte  prémalun-ment ,  la  famille 
trouva  dans  ses  tiroirs  di'vidcnls  témoignagfs  que 
l'Antigone  n'avait  tourné  qu<'  trop  à  son  comptf  linti- 
mité  des  scerétairt's  successifs  de  son  mari. 

Cette  fois  du  moins  fut-ce  un  i)onlieur  pour  lui  d'être 
aveugle  {i). 


4  juin  IS.')0.  —  Lafontainc  (Thomas)  a  récemment 
débuté  chez  nous,  après  (|ue  U-  bruit  eut  couru  dans  le 

(1)  Et  pourtant  de  doux  choses,  l'une  ;  —  Ou  bien,  aveuglé 
moralement  aussi  par  son  orgueil,  par  son  dgoïsnie,  si  l'on 
veut,  il  na  rien  devim'',  rien  senti  Non,  il  a  rru  au  dévoue- 
ment, au  saorilice  munie,  parce  que  lui-même  en  eut  été  capable 
au  besoin. 

Ou  bien,  si  quelque  jour,  supputant  à  part  soi  son  âge,  son 
infirmité,  devant  l'âge  et  les  nerfs  de  Madame,  il  s'est  méfié,  ne 
fût-ce  qu'une  heure,  alors  se  réfuj^'ianl  dans  la  pliilosopliie  liau- 
taine  qui  devrait  mettre  l'homme  de  pensée  à  l'abri  de  ce  que 
Molière  —  la  grande  victime  —  a  trop  justement  appelé  :  l'im- 
bécillité de  la  lemme, —  alors  peut-être  il  aura  su  se  taire,  comme 
un  saf,'e  sait. 

Dans  n'importe  lequel  des  deux  cas,  les  secrétaires,  soumis  à 
gages  aux  appétits  de  la  petite  mûre,  restent  les  pires  jean- 
foutre  de  l'anecdote.  (Note  ajoutée  en  1900.) 
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petit  monde  des  coulisses  que,  lors  de  sa  dernière  créa- 
tion au  Gymnase  dans  Françoise,  il  avait  fait  à  Mme  Sand 
l'ëtrangc  confidence  qu'un  hasard  et  un  besoin^  l'ayant 
mis  en  face  de  quelques  pages  de  Corneille,  une  sou- 
daine révélation  l'avait  fait  s'écrier  :  «  Et  moi  aussi, 
je  serai  Cid!  »- 

Est-ce  à  son  outrecuidance  gasconne  qu'on  a  voulu 
s'en  prendre,  ou  ses  qualités  naturelles  ayant  éveillé 
l'envie,  le  public  s'est-il  laissé  aller  du  côté  des  rieurs, 
surtout  à  ces  vers  déclamés,  c'est  vrai,  le  plus  cocasse- 
ment  du  monde,  en  gammes  imitatives  d'échos  loin- 
tains : 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous,  en  même  temps 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants... 

Les  nôtres,  des  vaisseaux  à  ces  clameurs  répondent... 

Le  fait  est  que  jamais  je  n'ai  vu  chute  d'artiste  plus 
profonde. 

On  ne  dira  plus  «  le  bon  Lafontaine  »,  nasillait 
M.  Samson. 


6  septembre  1856.  —  Voilà  quelques  mois  que  je 
passe  sous  le  coup  d'une  piteuse  chance.  D'abord,  mon 
père  malade  pendant  cinq  semaines,  puis  V...  est 
tombée  malade  aussi,  et  c'est  encore  là  un  sujet  assez 
délicat  à  gouverner. 

Et  par  surcroît,  mes  affaires  personnelles  au  théâtre 
se  sont  embrouillées.  Deux  fois  j'ai  donné  ma  démis- 
sion, janvier  et  juillet,  et  j'attends  le  retour  de  M.  Fould, 
le  ministre  des  Beaux- Arts,  pour  tirer  la  chose  au  clair 
dans  une  audience  particulière. 

Afin  de  bonifier  ma  cause,  j'ai  tour  à  tour  mis  en 
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avant,  et  de  bonne  foi,  l'intérêt  des  auteurs  et  des 
artistes,  mes  collègues,  mais  je  me  suis  vu  jusqu'ici 
peu  soutenu  par  eux. 

Je  veux  pourtant  aller  jusqu'au  bout. 


26  septembre  ISTid.  —  Me  revoilà  au  Théâtre-Fran- 
çais, .lai  vu  le  ministre,  et  en  vérité  je  ne  saurais  me 
plaindre  de  lui.  Il  ma  pari»'  de  me  mettre  à  part 
entière,  de  me  donner  un  congé  lixe... 

Tout  cela  sera-t-il  exécuté  à  l.i  lettre?... 

Mais  enlin,  d'ici  à  qut'Upie  temps,  j'aurai  bien  vu  déjà 
à  quoi  m'en  tenir  sur  quelque  chose  de  tout  cela,  et 
comme  M.  Fould  ma  demandé  un  ménu)ire  sur  les 
droits  d'auteur,  je  compte  lui  reparler  de  ma  propre 
ailaire  en  allant  retraiter  avec  lui  cette  question. 

•l'ai  joué  hier  soir  «  Hector  »  du  Joueur  avec  succès. 

VA  j'avais  joué  par  complaisance  encore,  quelques 
jours  avant,  un  «  Charles  Ouint  •  (!)  en  une  scène,  dans 
Fais  ce  que  dois,  trois  actes  en  vers  de  Decourcelle  et 
II.  de  Lacretelle.  Pauvre  réussite.  Heureusement  qu'en 
pareil  cas  chaque  auteur  peut  inquiti-r  à  l'autre  les 
méchantes  parties,  de  même  qu'il  no  manquerait  point 
de  s'imputer  les  bonnes,  dans  un  succès. 

C'est  là  le  mauvais  côté  des  collaborations,  surtout 
quand  il  est  vraiment  question  d'art,  comme  chez  nous. 


7  novembre  JSôO.  —  J'arrive  du  très  émouvant 
convoi  de  M.Paul  Delaroche.  Combien  d'artistes  illustres 
en  tout  genre,  et  de  ses  élèves  déjà  célèbres,  suivaient 
avec  recueillement  ! 

M.  Delaroche  était  en  effet,  de  tous  points,  un  homme 
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supérieur,  même  à  son  talent;  talent  très  réel,  très 
fécond,  très  varié,  qu'on  a  comparé  trop  souvent  à 
celui  de  Casimir  Delavigne. 

La  Mort  du  duc  de  Guise,  par  exemple,  n'est-elle  pas 
comme  peinture  de  plus  haute  portée  encore  que  les 
plus  belles  pages  de  Louis  XI  et  des  Enfants  d'Edouard? 

Et  M.  JJelaroche  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
parmi  les  souffrances  qui  devaient  bientôt  l'emporter, 
s'était  épuisé  certes  et  avait  grandi  dans  la  Vierge  chez 
les  saintes  femmes  et  la  Vierge  en  contemplation  devant 
une  couronne  d'épines. 

Lors  de  sa  dernière  visite  annuelle  à  l'atelier  de  la 
rue  de  Fleurus,  vers  le  mois  de  mars,  quelques  jours 
avant  que  les  tableaux  fussent  envoyés  au  Salon,  il 
invita  tout  le  monde  à  venir  voir  chez  lui  ses  deux 
dernières  «  petites  toiles  »,  comme  il  disait. 

Après  les  compliments  sincères  adressés  par  nous 
tous,  Gérôme,  assis  devant  le  chevalet,  continuait  à 
regarder  avec  une  attention  profonde.  M.  Delaroche 
était  debout  derrière  lui.  Gérôme  se  leva  enfin  :  «  11  n'y 
a  pas  à  dire,  c'est  absolument  bien  !  »  et  il  se  retourne 
vers  le  maître  qui,  tout  pâle  et  ému,  s'écrie  en  l'em- 
brassant : 

—  Méchant  gamin  I  Me  faire  tant  attendre  I... 


11  décembre  1856.  —  On  a  joué  la  semaine  dernière 
avec  un  demi-succès  —  demi  ce  n'est  guère  au  théâtre, 
—  les  Pauvres  d'esprit,  trois  actes  de  Léon  Laya.  J'y 
jouais,  par  complaisance  toujours  I  un  rôle  épisodique 
d'éditeur  moderne,  qui  a  pourtant  fait  plus  d'effet  que 
les  autres  personnages. 

Deux  toilettes,  une  de  Mlle  Dubois,  et  l'autre  surtout 
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de  Mme  Plessy,  avaient  failli  compromettre  tout  d'abord 
la  représentation,  donc  la  pièce  par  suite. 

il  faut  un  si  petit  grain  de  sable  pour  détraquer  les 
délicats  engrenages  d'un  succès  parisien! 

Aussi,  pourquoi  laisse-t-on  faire  les  artistes  à  leur 
fantaisie  pour  un  liabit,  quand  on  les  chicane  tellement 
aujourd'hui  i)0ur  la  mise  en  scène  et  même  parfois 
pour  une  simple  inllcxion? 

Cette  tyrannie  de  l'auteur  et  du  metteur  en  scène 
tend  à  devenir  si  forte  que  M.  Samson,  homme  de  l'an- 
cienne tradition  admettant  la  responsabilité  morale  du 
comédien^  s'était  retiré,  [)oliment,  mais  s'était  retiré 
de  la  |»ièce  pendant  les  répétitions. 

Il  serait  si  sim|)le  de  répéter  généralement  en  cos- 
tume ! 


/"  février  1831 .  —  Nos  archevêques  ne  mourront 
donc  plus  dans  leur  lit!  (juand  ce  n'est  pas  la  guerre 
civile  (|ui  les  tu»-  sur  une  barricade,  comme  Mgr  Allre 
en  juin  IHiH.  un  de  leurs  prêtres  les  assassine,  comme 
Mgr  Sibour.  à  la  dernière  neuvaine  de  Sainte-Gene- 
viève. Kt  la  bosse  de  la  vénération  s'aplatit  au  point 
que  hier,  en  revenant  du  spectacle  de  la  guillutine,  la 
foule  immonde  fredonnait,  au  milieu  des  e'clats  de  rires, 
ces  vers  de  la  nouvelle  complainte  : 

...  C'était  Verger  qui  crevait  la  paillasse 
A  Monseigneur  l'archevèqu'  Je  Paris. 

Pourquoi  ces  résistances  des  multitudes  d'à  présent 
contre  le  clergé  et  contre  le  dogme  d'infaillibilité  sou- 
veraine? N'a-t-il  pas  sa  raison  d'être,  et  sa  grandeur? 
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. . .  F'arlez  donc  de  la  discipline  du  soldat  devant  celle 
du  missionnaire,  de  la  religion  du  drapeau  devant 
celle  de  la  foi,  du  patriotisme  devant  cette  ivresse  de 
Dieu!... 


26  février  1857.  —  Je  viens  de  créer  un  gentil  petit 
rôle,  «  Ilergott  »,  dans  Un  vers  de  Virgile,  pièce  en 
deux  actes  que  son  succès  de  lecture  appelait  à  faire 
un  pendant  à  la  Joie  fait  peur. 

Et  en  elïet  l'idée  était  originale  et  émouvante.  Traitée 
modernement  par  un  Edgard  Poë,  elle  eût  sans  doute 
fait  fortune.  Mais  avec  la  forme  vieillotte  de  l'aimable 
M.  Mélesville,  elle  est  restée  dans  les  tons  éteints 
aujourd'hui  de  l'ancien  théâtre  de  Madame. 

Heureusement  nous  sommes  attelés  déjà,  moi  en 
floche,  à  un  ouvrage  en  quatre  actes,  appelé,  j'espère, 
à  un  moiileur  avenir,  et  qu'on  a  d'abord  reçu  presque 
au  compte  de  M.  Paul  de  Saint- Victor.  Mais  le  véritable 
auteur,  tout  à  fait  neuf  d'ailleurs  et  de  toutes  façons 
pour  tout  le  monde,  est  Mario  Uchard,  l'époux  infor- 
tuné de  Madeleine  Brohan,  partie  actuellement  en 
congé  pour  un  an  à  Saint-Pétersbourg,  par  licence 
impériale. 

M.  Uchard  venait  tout  cet  hiver,  dans  ma  loge,  me 
lire  secrètement,  acte  par  acte,  cette  espèce  de  roman 
anticipé  sur  sa  femme  et  sur  son  fils.  J'ai  donc  été  le 
confident  de  l'œuvre,  que  je  crois  intéressante  et  sentie. 


5  avril  1857 .  —  Emile  Augier  vient  d'être  reçu  de 
l'Académie  française.  Ponsard  en  est  déjà  depuis  deux 
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ans.  C'est  quelqu'un  sans  doute,  mais  Augier  a  une 
bien   autre  portée.    Octave   Feuillet,   Taine,  Prévost 
Paradol  et  About  finiront  par  en  ôire. 

iMais  il  est  déjà  temps  que  des  chefs  s'affirment.  Les 
dieux  s'en  vont. 

Victor  Hugo,  toujours  proscrit  de  dépit,  travaille 
encore  et  se  répand,  dit-on,  en  iambes  et  en  pamphlets 
politiques.  Napoléon  le  Petit,  par  ext.'nqde  — ,  (par  Victor 
Ihigo  le  grand)  —  et  les  Chàlimentx  surtout,  dont  quel- 
ques bribes  enragées  parviennent  qut'ltiuefuis  jusqu'à 
nous  à  travers  la  douane.  Mais  le  |iuhhc  franç^-ais  n'a 
eu  librement  de  lui  qu'un  lieau  livre  de  poésies,  les  Con- 
teinplatioiis,  Tan  dernier. 

Lamartine,  pleurard  et  ruiné,  ne  compose  plus,  hélas! 
(pu-  (Ir  1,1  librairie,  son  Cours  familier  de  littérature, 
quelle  guenille!  et  jour  les  Bélisaire,  une  tirelire  à  la 
maiu. 

.Musset,  anémié  jdus  qu'aux  trois  quarts,  nr  ft-ra 
plus  rien,  bien  si^r. 

Alexandre  Dumas,  après  son  Mousquetaire  tué 
sous  lui,  se  lait  ou  voyage,  et  signe  de  temps  en 
tenq)s  quelque  œuvre  qui  semble  ne  l'être  que  par 
places.  La  dernière  était  une  Orestie  à  la  Porte-Saint- 
Martiu. 

George  Sand  continue  à  disséminer  en  beau  style 
son  talent  d'androgyne  dans  les  revues  ou  dans  les 
th('t\lres  secondaires. 

M.  Tliiers  en  arrive  au  seizième  tome  du  Con.sulal  et 
de  l'Empire. 

M.  Mérimée,  sobre  et  cassant,  écrit  pour  la  posté- 
rité... peut-être. 

Michelet,  vieux  nouveau  marié,  ne  fait  plus  guère 
que  de  l'histoire...  naturelle,  «  l'oiseau  ■»,  «  l'insecte  ». 
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Sandeau,  plus  paresseux  que  jamais,  accouche  à 
peine  de  quelque  délicate  nouvelle  asphyxiée  à  demi 
par  la  fumée  de  tabac. 

Scribe,  ne  pouvant  pas  se  résoudre  à  l'impuissance, 
se  débat  encore  sous  ses  mille  actes  de  vaudevilles  ou 
d'opéras. 

Eugène  Sue,  réfugié  politique  en  Suisse,  achève  sa 
décadence,  et  tombe  sénilement  du  roman  socialiste 
au  roman  révolutionnaire. 

Oui,  les  vieux  s'en  vont. 

//  Trovatore  et  liigoletto,  de  Verdi,  marquent  seuls 
une  étape  en  avant...  Mais  en  musique!...  Et  par  delà 
les  monts I...  La  belle  avance  pour  nous  autres! 


21  avril  1857.  —  Hier,  lundi,  a  eu  lieu  au  Grand- 
Opéra,  la  première  représentation  d'un  acte  de  Mem- 
brée,  François  Villon^  paroles  de  Got. 

L'effet  de  François  Villon  a  été  moins  vif  que  je  ne 
l'attendais  de  la  musique,  sinon  du  poème  qui  a  été 
indignement  châtré  par  les  traditions,  fausses  à  mon 
sens,  de  la  mise  en  scène  de  l'Opéra  et  par  les  exigences 
bêtes  des  chanteurs. 

J'ai  dû  remplacer,  je  ne  sais  par  quelles  rengaines 
de  convention,  plusieurs  passages  parce  que  c'était, 
paraît-il,  impossible  à  chanter.  Quoi  répondre? 

N'importe,  la  musique  restait,  du  moins,  distinguée 
et  charmante.  Mais  les  succès  des  délicats  sont,  même 
quand  ils  s'établissent,  trop  lents  à  s'établir.  La  foule 
qui  s'occupe  d'art  à  présent,  le  plus  souvent  par  mode, 
s'est  tellement  démocratisée  qu'il  n'y  a  pas  de  salut  si 
l'on  ne  la  frappe  brutalement.  Autrefois,  quand  l'aristo- 
cratie de  la  société  ou  celle  de  l'intelligence  se  mêlaient 
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presque  seules  de  tout  cela,  leur  avis  Unissait  par  s'im- 
poser avec  le  temps,  mais  aujourd'hui... 


4  mai  1857.  —  Remis  en  veine  musicale,  je  suis 
allé  pour  me  distraire,  car  j'ai  pas  mal  de  préoccupa- 
tions ennuyeuses  depuis  quel(|ue  temps,  voir  une  bril- 
lante reprise  du  Jocomle  de  Niculo  à  l'Opéra-Comique. 
C'est  Faure  qui  chante,  et  très  bien,  avec  une  veux  et 
surtout  une  nifMfiodc  quo  j'avais  remarquée  dès  ses 
débuts. 

Mais  est-il  assez  l'idéal  du  troubadour  de  pendule, 
avec  l'épée  en  croix  et  l'émeraude  sur  le  nombril  ! 

L'autre  dimanche  2H  avril,  j'avais  assisté  dans  le 
bois  de  Boulogne,  à  peine  refait  en  parc  anp:luis,  avec 
ses  lacs,  sa  rivière,  sa  cascade,  à  l'inaui^uration  de 
l'admirable  hippodrome  de  Loni^champ.  nue<lf  iimnde! 
.Jusque  sur  les  coteaux  de  Sun^snes  et  du  Mont-\'al(''- 
rien  ! 


13  mai  1857.  —  Mort  d'Alfred  de  Musset.  J'étais 
allé  le  voir  chez  lui,  rue  Mont-Thabor,  avec  Emile 
Augier,  il  y  a  (juelques  jours.  Je  ne  m'attendais  j)as  à 
le  trouver  si  bas.  C'était  la  tin  déjà,  la  fin  navrante  et 
désespérée.  Une  dme  en  révolte  dans  un  eorp-;  ('puisé... 
à  quarante-sept  ans. 

Souffrez-vous  beaucoup?  —  Non...  je  crève. 

Et  le  sourire  de  sa  face  tuméfiée  à  demi  me  sembla 
d'un  damné.  La  grûce  divine  l'avait  j»ourtant  jadis 
marqué  visiblement  au  front,  celui-là... 

Ah!  que  de  choses  je  pourrais  dire!... 
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Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  s'en  taire,  par  respect 
pour  l'avenir,  et  pour  son  génie? 
Pitié  profonde  I 


16  juillet  1857.  —  Mort  de  Béranger. 

C'est  une  grosse  émotion  jusqu'au  fond  de  Paris. 

On  iiarlera  de  sa  gloire 

Sous  le  chaume  bien  longtemps. 

Kt  cependant  la  génération  littéraire  montante  a 
commencé  surnoiscment  son  amoindrissement  depuis 
quelque  temps  déjà.  Faiseur  de  tlunflons,  lyrique  sur- 
fait, collaborateur  imbécile  à  l'œuvre  de  l'Empire  (la 
rancune  politique  est  sans  mesure),  faux  bonhomme 
môme,  on  a  dit  tout  cela,  bien  bas  encore,  mais  on  l'a 
dit. 

Qu'on  critique  quelques-uns  de  ses  vers,  soit:  il  en 
reste  assez  de  parfaitement  beaux.  On  lui  reproche 
d'avoir  déifié  Napoléon...  Peut-on  en  vouloir  à  une 
lyre  humaine  de  vibrer  aux  suuftles  contemporains? 

Mais  appeler  faux  bonhomme  cet  homme  excellent... 
C'est  monstrueux. 


17  juillet  1857.  —  Les  funérailles  du  chansonnier 
populaire  habilement  tournées  à  l'utilité  impériale  ont 
été  superbes,  par  un  temps  admirable.  L'armée  et  la 
garde  nationale  y  étaient,  et  la  foule  énorme.  Un 
convoi  de  plaisir... 

Quand  je  pense  aux  cent  parapluies  qui  suivaient 
piteusement,  il  y  a  deux  mois,  le  corbillard  d'Alfred 
de  Musset  I . . . 
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20  septembre  1857.  —  Aujourd'hui,  dimanche,  à  six 
heures  et  demie,  je  suis  rentré  à  Paris  après  un  mois 
de  congé',  pendant  lequel  j'ai  vu  en  courant  presque 
tout  le  midi  de  la  France,  et  de  Marseille,  partant  pour 
ritalie,  j'ai  fait  d'abord  les  escales  de  Gênes,  Livourne  et 
Civita-Vecchia,  pour  aller  à  Naples  etrevenir  par  Home. 

Le  voyage,  même  solitaire,  est  décidément  une  bonne 
chose  distrayante  et  saine.  Et  pourtant  l'être  isolé  qui 
court  de  la  sorte  à  travers  ces  foules  inconnues  se 
demande  parfois  où  va  leur  vie,  comme  la  sienne?  A 
quoi  tend  ce  mouvement,  cette  agitation,  cette  fièvre, 
remanjuables  surtout  chez  les  gens  d'enbassd 

Voilà  des  milliers  d'années  que  cela  recommence 
toujours  ainsi  par  générations  de  vingt-cinq  ans,  et 
chaque  jour,  et  chaque  heure...  Et  les  Egj'ptiens  chez 
eux  ont  fait  de  même,  et  les  Indous  et  les  (iliinois  en 
font  autant...  Toutes  ces  fourmis  à  peu  près  pareilles, 
noires  ou  rouges,  ont  également  travaillé,  ont  égale- 
ment souiïert  dans  des  fourmilières  à  peu  près  sem- 
lilables...  Elles  ont  passé,  d'autres  viendront,  et  tou- 
jours... Si  toujours  est  un  mot  de  ce  monde! 

Dans  quel  but  tout  cela?... 


30  octobre  18Ô7.  —  Avant-hier,  28,  la  Comédie- 
Française  a  été  mandée  pur  rilmpereur  à  Compiègne, 
pour  y  donner  une  représentation  de  l'Avare  de 
Molière.  Le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  rarement  de 
ces  expéditions,  et  bien  que  le  déplacement  en  commun 
soit  distrayant  parfois,  je  déclare  que  je  sens  là  pour 
ma  part  une  sorte  de  gêne,  dont  il  me  serait  difficile 
de  rendre  un  compte  exact,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  fort  réelle. 

I.  22 
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D'abord  la  représentation  devant  cette  salle  distraite 
et  impertinente,  puis  le  dîner,  le  souper,  la  bâfrerie  à 
la  table  du  sous-chambellan  de  service;  puis  encore  la 
pre'sentation  en  costumes  dans  le  salon  ou  la  loge 
impériale,  et  les  politesses  banales  de  la  bande,  jus- 
qu'aux cadeaux,  épingles,  bracelets,  tabatières  ou 
boutons  de  manchettes  qui  s'ensuivent...  tout  cela 
m'est  désagréable  et  me  blesse. 

Car,  enfin,  si  le  gouvernement  veut  récompenser 
tout  autre  artiste,  peintre  ou  littérateur,  il  lui  envoie 
la  croix  ou  lui  fait  quelque  grande  commande...  Mais 
nous,  en  vérité,  l'on  nous  traite  comme  des  filles. 


12  novembre  1857.  —  Parfois,  pour  tuer  deux  ou 
trois  heures  des  soirées  où  je  n'ai  pas  à  travailler  de 
mon  état,  je  mène  V...  à  quelque  théâtre. 

Hier,  c'était  à  l'Odéon. 

Fechter,  pour  renouveler  Tartuffe,  s'est  avisé  d'en 
refaire  pied  à  pied  la  mise  en  scène  à  la  mode  d'à 
présent,  mais  n'est  arrivé,  je  crois,  qu'à  le  tra- 
vestir. 

Ainsi,  le  rideau  s'est  levé  sur  une  chambre  Louis  XIII, 
avec  meubles  assortis,  bien,  mais  trop  de  meubles  déjà 
pour  la  vérité  vraie  du  temps. 

Un  paravent  est  déplié  devant  la  cheminée  où  brûle 
un  bon  feu,  et  quand  Orgon  revient  de  voyage,  il  va 
tout  de  suite  s'asseoir  pour  se  chauffer  et  Dorine 
agenouillée  lui  retire  ses  bottes  fourrées...  Tout  cela 
comme  paraphrase  au  vers  : 

La  campagne  à  présent  n'est  pas  beaucoup  fleurie. 
Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  le  fin  du  fin. 
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Et  cela  se  poursuit  toutes  les  fois  qu'on  a  pu  trouver 
prétexte  à  quelque  ingéniosité  de  la  sorte. 

Eh  bien!  c'est  faux,  hors  de  proportion,  cela  jure  à 
l'œil  et  fait  plutôt  sourire. 

La  première  condition  d'une  exécution  théAtrale 
n'est-elle  point  de  s'adapter  à  l'œuvre  au  plus  près, 
dans  l'esprit  et  dans  la  forme  où  elle  a  été  conçue? 


:")  janvier  1858.  —  Mlle  Rachel,  revenue  malade 
d'Amérique,  puis  d'Eîrypte  où  elle  était  allée  chercher 
un  air  plus  chaud  pour  sa  poitrine,  sétait  enlin  réfu,i:iée 
pendant  l'automne  sur  la  côte  de  Provence,  au  Can- 
nel.  dans  une  villa  on  elle  est  morte  avant-hier,  à  l'Age 
de  trente-sept  ans. 

Mlle  Uachel  était  une  admirulde  organisation  théâ- 
trale, plutôt  qu'une  artiste  parfaite,  dans  le  sens 
infini  du  mot;  car  elle  ne  jouait  plus  guère  que  Camille 
dans  tous  ses  rôles,  surtout  depuis  que  la  province  et 
l'étranger  l'avaient  déséquilibrée  de  la  leçon  des  maî- 
tres, et  poussée  quand  même  au  bout  de  ses  forces. 

iMais  quelle  voix!  quoUe  articulation!  quelle  diction! 
quelle  passion  !  (pielle  noblesse  !  (]uelles  lignes  I  et  (judle 
beauté  même,  quoi  qu'on  ait  dit! 

Maintenant  est-ce  une  perte  irréparable  pour  la 
Comédie-Française?  Personnellement  oui,  puisqu'on 
ne  retrouvera  pas  de  sitôt  sa  pareille,  si  jamais  on  la 
retrouve.  Administrativement,  non,  car  c'était  un  dis- 
solvant et  prestjue  un  fléau  pour  la  discipline  intérieure. 

Si  elle  doit  avoir  pour  nous  une  action  bienfaisante, 
c'est  donc  après  sa  mort,  selon  moi,  car  elle  aura 
reporté  lattenlion  publique  sur  le  répertoire  et  ses 
interprètes. 
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28 mars  1858.  —  M.  MallefiUe  vient  de  donner  à  la 
Porte-Saint-Martin  les  Mères  repenties,  drame  intéres- 
sant, serré  d'action,  mais  assez  violent  par  places, 
selon  sa  manière. 

Un  journaliste  véreux  y  est  entre  autres  exécuté  roi- 
dement.  Vraie  bravoure  chez  un  auteur,  ex-journaliste 
lui-même,  que  la  presse  est  en  train  de  juger. 

Aussi,  sagné  d'héroïsme,  et  de  rancune  peut-être, 
Frederick  Lemaître,  qui  assistait  à  la  représentation 
dans  une  loge,  s'écria  tout  haut  alors,  de  sa  voix  empha- 
thique,  au  milieu  du  silence,  en  désignant  à  l'orchestre 
un  spectateur  trop  connu  : 

—  A  toi,  AVoëstync! 

Quelle  beigne.  Seigneur!... 


2  avril  1858.  —  Lundi  a  eu  Heu  la  première  repré- 
sentation des  Doifjts  de  fée,  pièce  en  cinq  actes  de 
MM.  Scribe  et  Legouvé. 

L'œuvre,  de  forme  par  trop  bourgeoise  et  vulgaire, 
a  été  cahotée  le  premier  soir,  surtout  vers  le  dénoue- 
ment, mais  se  relèvera  peut-être  devant  le  public  de 
plus  en  plus  bonasse  et  payant  des  représentations  sui- 
vantes. 

Pour  ce  qui  me  concerne,  j'ai  eu  l'un  des  succès  les 
plus  vifs  que  le  théâtre  m'ait  donnés.  Les  compliments, 
les  journaux,  et  les  caresses  des  femmes!... 

Pourtant  le  rôle  était  difficile.  11  s'agissait  de  rendre 
intéressant  et  aimable  le  personnage  d'un  bègue,  timide 
et  maladroit,  et  de  lui  garder  à  travers  tout  cela  de  la 
distinction  et  de  la  gentilhommerie. 

Au  reste,  je  me  crois  dans  l'épanouissement  de  tout 
ce  que  je  puis  faire  au  théâtre,  comme  force  et  comme 
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souplesse.  L'avenir  ne  pourra  rien  m'apporter  de  plus, 
que  des  rôles  et  de  la  réputation,  mais  je  ne  croîtrai 
guère. 

Ce  succès  est  venu  à  propos;  j'en  avais  besoin  comme 
relèvement,  car  tout  cet  hiver  s'est  passé  pour  moi 
avec  des  pièces  fades  ou  mauvaises. 

En  fin  de  compte,  j'ai  le  travail  sûr,  subtil,  merveil- 
leusement facile,  je  connais  hion  le  théâtre  et  j'ai 
l'oreille  du  public,  surtout  du  public  élevé. 


/  avril  1858. —  Précisément  à  l'heure  où  j'arrive  le 
plus  en  vue,  la  comédie  de  salon  achève  de  faire  tour- 
ner les  t<Hes  du  monde  à  la  mode,  et  surtout  de  la 
haute  colonie  étrangère,  l'enfant  terrible  et  gâté  de 
notre  régime  impérial. 

On  me  demande  donc,  on  m'assiège  pour  des  leçons 
à  donner.  Mais  en  dehors  d'une  baronne  de  L...,  belle 
dame,  qui  l'autre  année  est  venue  me  supplier  la  pre- 
mière, et  chez  laquelle  je  n'ai  consenti  d'aller  qu'à  titre 
gracieux  et  absolument  gratuit,  j'ai  résolu  de  refuser 
tout  ce  monde.  Si  j'y  vais,  ce  sera  en  invité,  jamais  au 
cachet. 


6  juin  1858.  —  Les  Lionnes  pauvres,  cinq  actes,  d'Kmile 
.\ugier  et  Foussier,  ont  réussi  pleinement  au  Vaudeville. 
Je  m'en  réjouis  pour  mes  deux  amis,  mais  j'en  suis  un 
peu  attrapé  pour  moi  qui,  dans  l'espoir  assez  légi- 
time qu'un  beau  rôle  m'en  reviendrait,  leur  avait  mis  en 
main  le  sujet,  —  sujet  saignant  arraché  tout  vif  au 
monde  faisandé  d'à  présent. 
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18  juillet  1858.  —  Une  salle  parisienne  qui  se  res- 
pecte veut  être  restaurée  au  moins  tous  les  dix  ans;  et, 
dans  ce  but,  M.  Empis,  notre  administrateur,  a  jugé 
bon  de  transporter  pour  un  mois  la  Comédie-Française 
au  théâtre  Ventadour,  où,  vers  avril  encore,  Tamber- 
lick  poussait  dans  Othello,  son  ut  dièze  illustrissime. 

Jouer  Molière,  là^en  pleine  canicule!  Est-ce  une  idée 
bien  triomphante? 

N'importe,  nous  y  débitons  tous  les  soirs  notre  réper- 
toire courant,  devant  un  public  à  billets,  clairsemé  de 
quelques  paysans  frais  émoulus  des  chemins  de  fer... 

Nous  nous  habillons  dans  les  loges  à  puces  des 
chanteurs  italiens,  illustrées  par  eux  de  silhouettes 
«  surnaturelles  »,  comme  dit  pudiquement  la  mère  de 
Mlle  Stella  Collas. 

Nous  venons  même  de  remonter^  grâce  aux  soins  de 
Davesne^  le  Bourgeois  gentilhomme,  avec  une  certaine  réus- 
site. On  s'occupe  aussi  de  préparer  la  mise  en  scène 
de  l'Œdipe  Roi,  traduit  par  M.  Jules  Lacroix,  et  dont 
j'ai  obtenu  pour  Membrée  les  intermèdes  à  mettre  en 
musique.  Bref,  toutes  les  fonctions  ordinaires  de  la 
Comédie,  comités,  lectures  môme,  s'y  accomplissent 
régulièrement  cet  été...,  mais  à  l'étuvée  et  sans  grand 
profit. 


14  novembre  1858.  —  Je  note  en  passant  quelques 
curiosités  contemporaines. 

Le  câble  transatlantique,  cette  nouvelle  merveille. 
Le  tunnel  commencé  du  Mont-Cenis. 
La  fin  de  la  guerre  anglo-française  en  Chine. 
Orphée  aiu-  Enfers,  et  la  marée  montante  de  la  blague. 
Le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre. 
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La  venue  au  monde  d'artistes  nouveaux  :  Un  mon- 
sieur Meilhac,  qui  s'est  réve'le'  dans  un  simple  acte  au 
Gymnase;,  l'Autographe,  —  et  Carpeaux,  qui  envoie  à 
Paris  un  pur  chef-d'œuvre^  r Enfant  au  coquillage. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  pour  distraire  le  crucifie'  que 
je  suis!... 

Je  mennuie  horriblement  au  fond. 


FIN    DU   TOME    l'HEMIER 
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JOURNAL 

D'EDMOND  GOT 


21  ncril  iSô'.K  — Depuis  ces  dix  derniers  mois  j'avais 
du  moins  eu  la  clumce  que  mon  théâtre  ne  m'imposât 
pas  trop  de  travail  nouveau.  Mais  il  m'a  fallu  reprendre 
le  collier.  Le  moyen  de  refuser  à  mon  vieil  ami  N'acque- 
rie!  II  ne  s'agit  cependant  pas  pour  lui  d'une  œuvre 
bien  capitale,  ni  pour  moi  d'une  bien  aimable  créa- 
tion... un  personnage  qui  veut  être  bouffon,  dans 
deux  actes  de  vers  qui  voudraient  ùtrc  légers  et  fan- 
taisistes!... 

Kt  notez  (pie  cela  n'est  joué  qu'en  compensation  d'un 
Faiseur  (le  Hois,  sorte  de  tragédie,  que  Vacquerie,  avant 
l'exil  à  Guernesey  et  pendant  la  direction  deM..\rsène 
Uoussaye,  avait  fait  recevoir  en  vue  de  Mlle  Rachel. 

N'aurait-il  pas  mieux  valu  que  cela  passât  à  son 
heure?  Pour  nous  deux  surtout.  II  aurait  eu  une  bonne 
pièce  en  plus,  et  j'aurais  sans  doute  un  chétif  rôle  en 
moins. 


1"  juin  1859.  —  II  est  midi  et  demi...  V...  vient  de 
mourir... 

Comme  en  présence  de  la  mort,  toutes  les  petites 
choses  de  la  vie  s'efl'acent! 

M.  1 
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8  juin  1859.  —  Demain^  après  huit  jours  que 
M.  Empis  a  eu  le  bon  goût  de  laisser  tacitement  à  ma 
discrétion,  je  vais  rejouer. 

Quel  affreux  métier  que  cet  art-là  dans  la  tristesse! 
Et  quel  supplice  méconnu  j'endure  depuis  plus  dune 
année!  C'est  donc  ce  qui  fait  que  je  me  crois  dégoûté 
du  théitre.  Le  temps  ou  du  moins  une  grande  lutte 
ou  un  grand  succès  apporteront  seuls  un  remède  à 
cela,  autrement  je  serais  un  acteur  défunt. 

Je  m'efforce  vainement  de  trouver  un  dérivatif  dans 
les  choses  d'à  côté.  Le  travail  volontaire,  la  lecture 
même  me  sont  presque  impossibles  encore. 

Et  l'exposition  des  Beaux-Arts  me  prend  des  après- 
midi  sans  réussir  à  m'intéresser.  Gérôme  y  a  pour- 
tant quatre  toiles  distinguées  :  La  Mort  de  César, 
César  vwrt,  le  Roi  Candanle  et  Morituri  te  salutant!  — 
Baudry,  Hébert,  Bida,  Boulanger,  Ilamon,  Lurainais, 
Jundt,  etc.  y  sont  avec  leurs  qualités  habituelles. 

Mais  rien  ne  me  semble  donner  une  note  nouvelle. 
Le  talent  se  démocratise. 


15  juin  1859.  —  Comment  cette  guerre  prestigieuse 
contre  l'Autriche,  cinq  victoires  françaises  en  un  mois, 
et  la  Toscane  rendue,  et  une  Italie  presque  faite,  à  nos 
dépens  peut-être,  si  l'Empereur  ne  s'est  point  réservé 
des  compensations  secrètes,  comment  toutes  ces  choses, 
qui  naguère  eussent  soulevé  mon  enthousiasme, 
avaient-elles  passé  devant  mes  yeux  sans  éveiller 
presque  ma  curiosité  ? 

Décidément  on  voit  mal  quand  on  pleure. 

A  peine  hier  me  retrouvai-je  en  assistant,  d'une  des 
fenêtres  de  Decourcelle,  à  la  rentrée  triomphale  de 
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notre  année  le  long  des  boulevards.  Les  vivats,  la 
foule,  les  bouquets,  les  blessés,  les  drapeaux  de'corés, 
la  simplicité  héroïque  du  général  Mac-Mahon  ont  pour- 
tant fini  par  me  remuer  le  cœur. 


17  août  1859.  —  J'avais  passé  les  derniers  jours  de 
juillet  et  les  dix  premiers  du  mois  d'aoïU,  au  Nouvion- 
en-Tbiérache,  chez  Émon,  dans  la  forrt,  dans  les  her- 
Ijages,  en  i)lein  fond  de  province,  dans  une  solitude 
sans  écho.  Cela  m'a  fait  du  bien,  au  corps  du  moins. 
J'ai  redormi,  j'ai  romangé,  j'ai  ruminé  comme  les 
grands  bteufs  de  là-l)as...  Ht  ce  n'eu  est  peut-être  (]ue 
plus  triste,  car,  à  ce  train-là,  la  béte  revit  à  mesure,  la 
béte  inévitaiile,  aux  évohitions  de  lacpielle  le  cn^ir  et 
l'esprit  rebelles  et  dégoûtés  parfois  sont  pourtant 
liien  forcés  d'assister  comme  spectateurs,  sinon  comme 
receleurs  ou  complices. 

«  Ah!  carcasse,  si  tu  savais  où  je  vais  te  m?ncr!...  » 
disait  Turenne. 

Oui,  cela  se  dit.  cela  se  fait  dans  quelque  moment 
d'énergie  lière,  mais  la  nature  reprend  infailliblement 
bientôt  ses  droits  accoutumés,  la  petite  llamme  bleue 
ne  (lotte  plus  qu'en  clignotant  sur  la  matière  montante, 
et  c'est  toujours  la  carcasse  qui  finit  par  nous  mener... 

Constatons  pourtant  aussi  pendant  cette  épaisse 
remise  au  vert  une  des  jouissances  littéraires  les  plus 
vives  que  j'aie  éprouvées.  J'avais  emporté  dans  ma 
valise  une  centaine  de  bonnes  feuilles  de  la  Lérjende  des 
Sièclrs,  que  Vacquerie  m'avait  confiées.  C'est  de  l'Hugo 
admirable.  La  Conscience,  Eviradnns^  le  Crapaud,  le 
Jardin  de  l'Infante,  etc..  Jamais  lyrisme  pareil  n'a 
sonné  dans  une  âme  humaine  ! 
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1"  octobre  1859. — Trente-sept  ans! 

Je  re'pète  depuis  près  de  six  semaines,  par  à-coups, 
un  rôle  important  et  sympatiiique  dans  un  ouvrage 
de  Le'on  Laya,  le  Duc  Job,  que  je  crois  appelé  à  un 
succès,  quoi  que  le  pédantisme  et  l'envie  s'eflorcent  de 
dire  à  l'entour. 


20  octobre  1859.  —  Le  moment  de  la  bataille  ap- 
proche, et  la  fièvre  et  la  rage  commencent  à  me 
prendre.  Mes  nerfs  sont  partis,  enfin!... 

C'est  que  même  en  dehors  de  la  question  d'art  qui 
a  bien  son  importance  dans  cette  campagne,  car  jai 
rompu  des  lances  pour  la  pièce,  lors  de  sa  fausse  ré- 
ception, si  même  je  n'ai  pas  un  peu  cassé  des  vitres, 
jusque  dans  le  Fifjnro,  et  jusquà  me  faire  presque 
désavouer  pusillanimement  par  ce  trembleur  de  Laya  ! 
—  même  en  dehors  de  tout  cela,  je  sens  à  l'élan  et  au 
poids  du  personnage  que  je  joue,  et  qui  pour  tout  le 
monde  semblera  d'abord  sortir  complètement  de  mes 
habitudes  théâtrales,  que  je  puis  en  être  écrasé,  si  je 
n'en  échappe  brillamment  vainqueur,  mais  je  le  dis 
carrément,  j'y  compte! 

Ou  je  me  trompe  beaucoup,  ou  je  vais  faire  un 
grand  pas. 


1"  novembre  1859.  —  Nous  voilà  aux  dernières 
répétitions,  et  je  ne  me  dédis  de  rien. 

Seulement  nous  dansons  sans  balancier  sur  les  roides 
inquiétudes  de  Laya,  qui  veut  et  ne  veut  pas,  qui 
prend  ombrage,  ou  confiance,  ou  terreur  de  tout...  de 
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L.  Monrose,  d'Emilie  Dubois,  même  du  père  Provost... 
Uue  sais-je?  Ou  que  sait-il  plutôt?... 
Jai  soif  d'en  finir,  moi...  La  bataille!  la  bataille I 


5  novembre  1809.  —  Hier  mercredi,  la  bataille  a  été 
livrée,  et  gagnée,  et  bien  gagnée! 
A  plus  tard  les  détails. 


12  novembre  IS'tO.  —  A  présent  que  tous  les  jour- 
naux ont  parlé,  que  toutes  les  nouvelles  sont  ren- 
trées, je  puis  enregistrer  le  grand  succès  du  Duc  Job, 
œuvre  irrégulière  de  style,  soit,  mais  irréprochable- 
ment conçue,  pensée,  fuite,  et  (jue  des  résistances 
injustes  n'essayent  pas  moins  d'écraser  sous  mon  im- 
mense succès  persotmcl,  car,  il  n'y  a  pas  de  modestie 
qui  tienne,  ça  y  est!  Au  point  qu'avec  la  nouvelle 
direction  (E.  Tbierry  qui  a  brus(juement  remplacé 
M.  Kmpis),  je  passe  au  sérieux  et  presque  à  l'étoile. 
Heureusement  que  je  ne  m'étourdis  guère. 


24  novembre  1859.  —  Les  personnes  étrangères  aux 
choses  de  thé.Ure  demandent  souvent  aux  artistes 
comment  ils  peuvent  jouer  le  même  rôle  cent  fois  de 
suite  et  plus,  sans  lassitude  apparente.  C'est  en  effet 
là,  l'un  des  secrets  du  métier,  et  son  explication 
même,  par  la  jouissance  intime  qu'on  éprouve  à  se 
délivrer  de  soi  pour  quelques  heures,  en  devenant  un 
autre  que  soi. 

Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  compris  ceux  de  mes  col- 
lègues —  il  y  en  a—  qui,  restant  toujours  eux-mêmes, 


6  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

regardent  tranquillement  dans  les  loges,  sans  se  réfu- 
gier avec  une  sorte  d'ivresse  dans  l'illusion  de  leur 
personnage,  et  je  mourrais  de  honte,  il  me  semble,  à 
faire  chaque  soir  plaloniquement  au  public  une  gri- 
mace toujours  pareille. 


20  novembre  1859.  —  Avant-bier,  nous  avons  joué 
le  Duc  Job  devant  la  Cour,  à  (]onipiègne.  Le  succès  a 
été  le  môme.  Et,  bien  que  ces  déplacements  et  surtout 
ces  exhibitions  en  costumes  soient  des  corvées  presque 
iiumiliantes  en  vérité,  si  l'on  prend  la  chose  un  peu 
de  haut,  ces  gens-là  ne  posent-ils  pas,  devant  nous, 
presque  autant  que  nous  devant  eux? 

M.  de  Mornj-,  qui  m'avait  pris  le  bras  à  l'entrée  du 
salon,  dit  à  MM.  >'ieillard  et  de  l'ersigny  : 

—  A  qui  ressemble-t-il? 

—  A  Louis,  avant  Boulogne,  répondirent-ils  tous 
deux  à  la  fois. 

Je  me  blondirai  les  moustaches. 


30  novembre  1859.  —  Par  un  décret  nouveau  du  19, 
le  temps  préalable  recompte  aux  sociétaires,  et,  d'autre 
part,  le  droit  des  auteurs  est  porté  à  15  pour  400  par 
soirée. 

M'en  voilà  donc  venu  à  mes  fins! 


2  décembre  1859.  —  Ohf  le  succès  !... 

Je  reçois  de  toutes  parts  les  compliments,  écrits  ou 
parlés,  les  plus  imprévus,  les  plus  extravagants,  et  Ton 
commence  à  m' appeler  familièrement  :  mon  cher  duc. 
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Laya  lui-même,  sur  la  dernière  page  de  sa  brochure, 
ne  m'a-t-il  pus  mis  de  sa  fine  encre  bleue  :  Au  duc  Gotf 


iO  décembre  1859.  —  Dix  mille  hommes  de  troupes 
partent  pour  la  Chine.  Si  c'était  encore  pour  une 
guerre  maritime  et  qu'on  se  bornAt  à  égratigner  les 
côtes!...  Mais  non;  aller  au  bout  du  monde,  dans  un 
pays  de  quatre  cents  millions  d'babitaiils,  mt^me  .si 
d'abord  on  les  bat,  leur  apprendre  pour  plus  tard  à  se 
battre... 

Avec  de  bonnes  armes  à  longue  portée,  toutes  les 
races  du  monde  finiront  par  se  valoir...  Voilà  ce  que 
je  disais  l'autre  soir  chez  la  baronne  de  Luwenlhal, 
au  prince  de  Mettcrnich,  le  nouvel  ambassadeur  d'Au- 
triche... 

Car  je  jouis  dans  ce  monde  officiel  étranger  d'une 
considération  afiectueusc  qui  m'étonne  moi-même, 
bien  que  je  mette  à  me  la  concilier  tout  le  tact  dont 
je  suis  capable,  et  j'avoue  mon  faible  orgueilleux  à 
sentir  ces  orgueils  hautains  capituler  devant  ma  posi- 
tion acquise  et  mon  indépendance. 

Il  est  vrai  que  les  dames  m'aident  beaucoup,  et  c'est 
une  pente  si  douce  à  suivre,  même  quand  elle  est  pla- 
tonique. 


14  fécrier  ISOO.  —  Ce  soir,  la  soixantième  repré- 
sentation du  Duc  Job,  et  nous  avons  encore  fait  quatre 
mille  sept  cent  onze  francs  à  la  cinquantième,  c'est 
donc  déjà  près  de  trois  cent  mille  francs  qu'a  rap- 
portés ce  succès,  dont  les  proportions  commencent  à 
devenir  rares  n'importe  où,  et  avec  qui. 
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Quelle  chance  pour  M.  Edouard  Thierry  d'avoir  pris 
la  main  sur  une  pareille  veine!  Car  le  bénéfice  net 
de  1859  a  porté  la  part  entière  à  cinq  mille  francs. 


21  février  1860.  —  L'autre  mardis  le  prince  Napo- 
léon avait  pendu  la  crémaillère  dans  son  nouvel  hôtel 
pompéien  de  l'avenue  Montaigne  :  réception,  spectacle, 
bal,  souper,  Leurs  Majestés  présentes,  toute  la  cour 
officielle  ou  d'à  côté;  n'importe,  c'était  brillant  au 
possible. 

Emile  Augier,  qu'on  blague  un  peu  d'avoir  un  pied 
chez  le  duc  d'Aumale  et  l'autre...  là  dedans,  m'avait 
demandé  comme  un  service  personnel  d'aller  jouer 
Bomilcar,  du  Joueur  de  flûte,  pièce  élégamment  assortie 
au  Pompéien  de  cette  nuit,  et  Léon  Laya,  autant  par 
orléanisme  sincère  que  par  crainte  de  risquer  au 
profit  de  Craintplomb  la  précieuse  santé  de  son  Duc 
Job,  s'était  opposé  comme  un  diable  au  déplacement  en 
question. 

Mais  certaines  influences  clandestines  m'ont  fait 
pencher  du  côté  de  ma  vieille  amitié,  et  je  me  suis 
laissé  enlever  à  minuit  dans  un  costume  carthaginois. 

Par  la  gelée  qu'il  faisait  dehors,  avec  la  chaleur 
d'étuve  de  ces  coulisses  ou  loges  improvisées,  les  cou- 
rants d'air  et  les  portes  entre-bâillées  pour  contenter 
les  curiosités  gamines  de  la  princesse  de  Metternich, 
de  Mme  de  Lowenthal,  de  l'Impératrice  même,  les 
rafraîchissements  par-dessus  et  le  retour  matinal  à 
stores  baissés,  j'ai  failli  gober  la  plus  belle  fluxion  de 
poitrine... 

J'ai  pu  quand  même  depuis  lors  ne  pas  retarder 
d'un  soir  les  représentations  du  Duc  Job,  mais  j'ai  la 
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oix  détraquée  et  force  m'est  de  ru?er  de  mille  façons 
lour  arriver  au  bout  de  mon  interminable  rôle. 


4  mars  18G0.  —  Je  suis  las  de  la  vie  de  Paris,  des 
uémandeurs,  des  fAcheux,  des  invitations,  et  de  tout 
3  reste. 

Comme  à  point  nommé,  M.  Delahante  me  propose 
ne  propriété  rpi'il  habite  (maison,  communs  et  jardin 
vec  de  beaux  arbres»,  à  Passy. 

L'affaire  me  paraît  bonne  et  d'avenir.  Les  omnibus 
tendront  avant  peu  leur  service  jusque-là,  et  le  che- 
lin  de  fer  d'Auteuil  a  une  station  tout  près  du  hameau 
e  Boulainvilliers. 

Davesnes  y  demeure,  Bouffé  même  y  est  son  voisin, 
t  Foussier  me  promet  d'y  louer  quelque  chose,  si  je 
le  décide. 


/  /  mars  J860.  —  L'all'aire  est  faite,  et  dans  un  mois, 
Pîiques,  j'aurai  déménagé,  j'habiterai  Passy. 


22  mars  J800.  —  ,]'ai  la  poitrine  tellement  fatiguée 
ue,  pour  arriver  à  jouer  le  soir,  je  suis  obligé  de 
l'enfermer  hermétiquement  chez  moi  tout  le  jour  et 
outes  les  fois  que  je  ne  suis  pas  de  spectacle. 

Plus  de  visites  à  l'atelier,  à  mes  amis,  rue  Notre- 
lame-des-Champs,  ni  nulle  part  en  ville.  Gérôme  aura 
ni  son  tableau  de  Rachel  sans  que  j'aie  pu  le  voir,  et 
3  passe  mon  temps  à  cracher  sur  mes  tisons,  à  rôvas- 
er  seul,  et  à  lire...  la  correspondance  récemment  édi- 
ée  et  si  personnelle  du  bon  Déranger,  par  exemple, 
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puis  les  journaux  et  les  revues  de  toutes  sortes,  — 
quoique  les  opinions  puissent  à  peine  s'exprimer 
aujourd'hui,  sous  l'élouffoir  impérial,  autrement  que 
par  sous-entendus,  à  quoi  Prévost-Paradol  excelle  dans 
le  Courrier  du  Dimanche.  En  revanche  les  engueule- 
ments  sacrés  de  Veuillot  dans  l'Univers  ont  été  sup- 
primés sans  plus  de  façons. 

Mais  on  peut  toujours  suivre  de  l'œil  les  mouve- 
ments politiques  ou  guerriers  du  véritahle  univers... 
les  victoires  de  l'Espagne  au  Maroc,  la  prise  de 
Tétouan,  etc..  les  premières  escales  de  notre  future 
guerre  avec  la  Chine,  et  la  haute  comédie  qui  se  joue 
impudemment  devant  l'Europe  empiîtrée  entre  Napo- 
léon 111  battant  son  plein  et  l'astucieux  Cavour,  comé- 
die dont  le  scénario  a  peut-être  été  tracé  par  ces  deux 
«  Gaspard  »  lors  de  la  première  alliance  piémontaise 
avec  nous,  contre  Séhastopol. 

En  effet,  derrière  une  Italie  consentie  et  déjà  faite  à 
cette  heure  jusqu'aux  Romagnes  et  au  royaume  de 
Naples,  —  mais  où  la  révolution,  attisée  sous  main,  ne 
tardera  pas  sans  doute  à  faire  des  siennes,  —  aveugle  qui 
ne  voit  point  que  la  France  ne  lâcherait  guère  la  Lom- 
bardie  et  Gênes,  sans  s'être  annexé  définitivement  Nice 
et  la  Savoie. 

Nous  serions  par  trop  dupes,  sans  celai 


28  mars  1860.  —  La  mode  de  faire  venir  la  Co- 
médie-Française dire  ou  jouer  quelque  chose  dans 
les  «  noces  »  a  pris  un  tel  développement  à  Paris, 
que  le  ministère  vient  de  nous  le  défendre  positive- 
ment. 

Mais  le  moyen  d'empêcher  cela  quand  il  n'y  a  pas 
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affiche!  Où  commence  la  représentation  en  ville? 
Ouelle  est  la  preuve  du  cachet'? 

Tous  ceux  dont  la  pudeur  de  parader  dans  un  salon 
surcliauiïé.  devant  une  rampe  de  fleurs,  entre  deux 
paravents,  en  pleine  promiscuité  avec  les  paysans  et 
les  invités,  dont  les  premiers  rangs  assis  sous  votre 
nez  écoutent  comme  jiar  complaisance,  et  dont  le 
reste  regai-de  sans  enten(Jre,  de!>out  au  loin  dans  les 
crnhrasures  ou  dans  la  chambre  à  coucher  démeuble'e, 
tous  les  artistes  enfin  (ju'une  sorte  de  propreté  de 
conscience  ne  retiendra  point  à  leur  vraie  place,  le 
tliéiltre,  céderont  à  l'argent  et  sauteront  le  jias,  ceux 
surtout  de  la  Comédie-Kranfaise,  parce  que  la  Comédie 
surtout  est  un  meilleur  tremplin  pour  cela,  et  que  le 
monde  sera  d'autant  plus  friand  (|ue  ce  sera  plus  cher. 

Passe  à  la  rigueur  pour  les  pauvres  diables  à  courts 
appointements,  mais  ce  ne  sera  pas  ceux-là  (ju'on 
soldera  grassement  ...  VA  les  plus  gros  môme  n'en 
viendront-ils  pas  à  spéculer  sur  les  petits?... 


J"  juillet  ISGO.  — Nous  avons  fini  le  mois  de  juin, 
de  guerre  lasse,  mais  toujours  avec  le  môme  succès, 
par  la  cent  vingt-troisième  représentation  du  Duc  Job. 

On  a  dit  de  tous  côtés  que  le  Duc  Joh  me  doit  sa 
chance...  Non,  pas  tant  que  cela,  mon  cher  Laya;  on 
ne  fait  pas  du  civet  de  lièvre  avec  des  queues  de  lapin, 
et  moi  je  dis  que  je  dois  une  fière  chandelle  au  Duc  Job. 

11  me  faudrait  encore  un  rôle  de  cette  force  pour  me 
tirer  tout  à  fait  de  pair. 

Mais  il  est  sage  de  m'atlendre  tout  bonnement  à 
payer  dans  peu  ma  dette  et  la  surprise  de  mon  avène- 
ment à  la  bascule  inévitable  de  l'opinion  publique. 
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2  septembre  1800.  —  Je  viens  de  passer  à  Lyon  dix- 
huit  jours  du  congé  d'un  mois  qu'après  cent  vingt- 
trois  représentations  du  Duc  Job  on  n'avait  pas  pu 
me  refuser  en  août. 

J'ai  donné  huit  représentations  variées  au  théâtre 
desGélestins,  et  hien  quelles  m'aient  rapporté  environ 
quatre  mille  francs  de  bénéfice,  on  ne  m'y  reprendra 
plus. 

Ce  n'est  plus  de  l'art.  De  l'a  peu  près  tout  au  plus, 
qui  confine  au  métier  par  bien  des  petits  cùtés  répu- 
gnants. 

Quand  on  gagne  de  quoi  vivre  honorablement  dans 
sa  propre  boutique,  et  dans  une  boutique  propre,  une 
exportation  de  la  sorte  m'humilie. 

Lorsque  vers  la  fin  de  l'an  dernier,  grâce  à  la  vieille 
influence  de  Mme  Anais  sur  MM.  Fould  et  Walewski, 
notre  Edouard  Thierry,  pâle  feuilletoniste  de  théâtre 
et  donneur  juré  d'eau  bénite,  remplaça  soudainement 
M.  Empis  à  la  Comédie-Française,  par  un  bond  tellement 
invraisemblable  qu'il  put  faire  semblant  de  se  con- 
sidérer comme  intérimaire,  et  conserver  en  même 
temps  ainsi  sa  place  de  sous-bibliothécaire  à  l'Arsenal, 
avec  logement,  le  pauvre  homme!...  sa  bienveillance 
ostensible  pour  moi  m'amena  par  une  sorte  d'accord 
tacite  à  ne  pas  souffler  mot  de  ses  origines  de  pion  qui 
l'inquiètent  fort,  et  de  ses  romances  pour  pensionnats. . . 

On  l'aurait  si  belle  dans  la  petite  presse  avec  : 

La  fortune 
Importune... 

et  avec  les  «  les  laveuses  du  couvent  »,  dans  le  «  cou- 
rant de  l'eau  qui  marche  »...,  toutes  ces  piteuses  âne- 
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ries  du  temps  où,  frottant  de  son  pied  plat  le  paillasson 
de  N'ictor  Hugo,  il  venait  hebdomadairement  sonner  et 
se  tordre  au  «  Moustier  »  !  (place  Royale). 

Tout  semblait  donc  au  mieux  entre  nous,  quand 
rétonnante  réception  de  Mlle  Figeac  comme  socié- 
taire —  M.  Empis  s'était  brisé  net  à  résister  au  premier 
effort  ministériel  —  est  venue  jeter  un  froid  dans  notre 
alliance  secrète.  Et  voici  comme  : 

Le  ministre  d'Efat,  M.  Achille  Fould,  parti  en  congé 
l'autre  mois,  avait  été  remplacé  à  la  signature  par 
Haroche.  M.  Fould,  à  son  retour,  demande  presque 
naturellement  ce  qui  s'est  passé  à  la  Comédie-Fran- 
çaise? 

—  Mlle  Figeac  est  enfin  reçue,  se  hâte  de  répondre 
Thierry  avec  un  sourire  béat. 

—  Mlle  Figeac...  Tiens!  Pourquoi?... 

Et  Thierry  méilusé,  me  racontant  la  chose  : 

—  Vous  ne  l'avez  ma  foi  pas  vulé,  lui  ai-jc  répondu. 

Si  M.  Fould  est  de  la  religion  qu'on  ne  met  pas  de- 
dans, Thierry  est  de  celle  qui  ne  pardonne  pas.  L'ho- 
rizon théâtral  pour  moi  est  donc  un  peu  brouillé. 


23  septembre  ISOO.  —  .Vbout  vient  de  ra'amener  à 
déjeuner  un  ancien  «  Charlemagne  »,  Francisque 
Sarcey,  normalien  défroqué  (comme  lui,  comme  Taine, 
comme  Paradol),  qui  signait  dernièrement  «  De  Sut- 
tières  •  certains  articles  assez  remarqués  du  Figaro, 
et  qui  passe  «  lundiste  »  à  /'O/n'/jioH. 

C'est  un  gros  garçon,  un  peu  provincial  encore,  et 
novice  dans  le  monde  des  arts,  mais  curieux  et  pio- 
cheur,  qui  donnera  quelque  jour  une  note  convaincue 
au  milieu  du  tohu-bohu  de  la  critique  d'à  présent. 
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:/5  novembre  1800.  —  Depuis  plus  de  dix  ans,  j'étais 
en  possession  d'une  loge,  <à  mon  goût,  dans  un  coin 
perdu  de  nos  longs  corridors,  presque  au  niveau  de  la 
scène,  et  voilà  que  la  Volonté  Napoléon-IIaussmann 
s'avisant  de  refaire  à  notre  théâtre  une  seconde  façade 
sur  une  place  nouvelle  de  Paris  futur,  nous  sommes 
tous  forcés  de  nous  exporter,  avec  nos  costumes,  dans 
les  chambres  à  punaises  d'une  atroce  maison  d'en  face, 
où  l'on  accède  par  un  pont  jeté  sur  la  rue  Richelieu. 

On  affirme  que  cela  ne  durera  qu'une  année,  et  la 
façon  expéditive  de  bâtir  aujourd'hui  rend  possible 
cette  rapide  métamorphose. 

(Juand  ensuite  on  aura  nivelé  la  butte  des  Moulins,  et 
qu'une  avenue  monumentale  reliera  la  Comédie-Fran- 
çaise à  rOpéra  projeté  de  l'autre  côté  du  boulevard 
des  Capucines,  notre  position  sera  merveilleuse. 

Mais  quand?... 

Le  «  pont  des  soupirs  »  est  rude  à  passer,  en  atten- 
dant. 

Comcdie-Frmçaise  (1860- 1861). 

Sociétaires. 
MM. 

Samson  (dojen) . . .  16  000 

Beauvallet d6  000 

(îelTroj 16  000 

Régnier 16  000 

i^rovost 16  000 

Leroux 14  000 

Got 16  000 

Uelaunay 16  000 

Maubant 12  000 

L.  Monrose 14  000 

Bressant 18  000 

Talbot. 10  000 


Sociétaires. 

Mmes 

Aug.  Brohan 

16  000 

Judith 

1 1  000 

Bonval 

11000 

Nathalie 

14  000 

Mad.  Brohan 

16  000 

Fix 

15  000 

Favart 

15  000 

Dubois 

10  000 

Gujon 

15  000 

Figeac 

8  000 
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Pensionnaires  :  MM.  Mirecour,  Malhien,  Montet,  Jouanni, 
Chéry,  Métréme,  VVoims,  Barré,  Verdcllet,  Garraud, 
Eug.  l'rovost,  Ariste,  Guichard,  Coquelin,  Tronchet,  Mas- 
quillicr. 

Mmes  Arnould-Plessy,  F.ambquin,  Jouvante,  Jouassain, 
Emma  Flcury,  Edile  Hiqiier,  J.  Hondois,  Marie  Uoyer, 
Devoyod,  Kosa  Didier,  Cornélie,  Ponsin. 


W  janvier  1801.  —  (irand  succès  d'une  très  belle 
œuvre  d'IOmile  Augier,  les  Eff roulés,  taillée  audacieuse- 
ment  et  en  plein  dans  les  mœurs  du  jour. 

Il  m'y  avait  réservé  le  rôle  brillant  et  sympathique 
du  fils  de  M.  Charrier,  l'industriel  véreux.  Mais  ce  rôle, 
par  certains  côtés,  et  surtout  par  son  dénouement, 
avait  qnt'hpies  points  de  contact  avec  le  Duc  Job. 
L'abandonnant  donc  magnanimement  à  Dclaunay,  j'ai 
cru  plus  sage  de  me  rabattre  sur  le  personnage  épi- 
sodique  et  amèrement  original  de  (îiboyer. 

\'ision  très  nette  de  ma  part,  puisque  c'est  moi  qui 
tire  en  fin  de  compte  le  plus  gros  pétard  dans  ce  feu 
d'artifice. 


20  janvier  J861.  —  Auteuil  devient  de  plus  en 
plus  la  Sainte-Périne,  la  petite  Provence  des  artistes 
au  déclin  :  Mme  .lenny-Verpré-Carmouche  s'y  fait 
traîner  au  soleil;  M.  Samson  y  demeure,  près  du 
pavillon  Molière!  et  Dressant,  et  les  Gueymard,  et 
Bonnehée... 

Et  Jules  Janin  donc!  Et  Rossini,  depuis  plus  de  cinq 
ans! 

Celui-là  confit  dans  son  auréole,  blagueur  et  Italien 
au  possible;  j'avais  fait  sa  connaissance  à  Passy,  vers 
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4858,  chez  une  ancienne  et  célèbre  danseuse  mime 
de  rOpéra,  Mlle  Bigotlini,  et  je  me  souviens  que,  dëjà 
frappée  du  mal  dont  elle  allait  mourir.  Rossini  la  fai- 
sait rire  impitoyablement  avec  de  fantascjues  souvenirs 
de  charcuterie  de  Bolo.i^ne... 

Un  drôle  de  corps  que  ce  grand  homme!  • 
Et   une  drôle  de  femme  que  la  belle  Olympe,  sa 
moitié! 

—  Voyez  donc,  Rossini,  le  bracelet  d'or  de  la  du- 
chesse... 

—  Êtes-vis  assez  indiscrète,  chère  amie  ! . . .  Non,  dou- 
chesse,  né  dounez  pas,  je  vous  connjoure... 

Un  soir,  en  petit  comité,  le  vieux  baryton  Badiali 
et  le  maître  se  rappelaient  au  piano,  parmi  les  rires, 
des  chansons  de  leur  jeunesse...  Et  celle-ci!...  Et  celte 
autre  I 

—  Channtc,  Badiali!... 

Et  Badiali  surmené  demandant  à  boire  : 

—  Tiens!  lui  dit  Rossini...  ce  verre  d'eau!... 


24  fcoricr  1S6I.  —  M.  Scribe  est  mort  subitement. 

Cétait  une  organisation  active  et  féconde,  un  mer- 
veilleux arrangeur,  inventeur  même  quelquefois,  et 
poète,  oui,  poète,  dans  ses  scénarios  lyriques. 

Les  petits  vers  trop  célèbres  :  aux  quatre  coins  de  la 
machine  ronde...  —  ses  jours  sont  menacés...  Ah!  je 
dois  l'y  soustraire...  —  j'ai  déjà  fait  mes  adieux  à  ma 
mère...  et  je  viens  te  faire  les  miens...  —  sur  ces 
riches  tapis,  mangeons  le  bœuf  Apis...,  etc.,  etc.. 
tout  cela  ne  fait  rien  à  la  chose.  Querelles  de  manda- 
rins, voilà  tout,  quand  le  fond  est  véritablement  puis- 
sant et  solide,  comme  la  Juive,  les  Huguenots,  certaines 
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parties  du  Prop/icte;  et  admirable  de  grâce  ou  de  dex- 
térité comme  tous  ses  opéras-comiques.  Bertrand  et 
Rat&n,  la  Camaraderie,  le  Verre  d'eau  et  son  Théâtre  de 
Madame  ont  eu  bien  aussi  leur  raison  d'être,  sinon  de 
rester...,  puisqu'il  est  prouvé  qu'on  ne  reste  qu'avec 
la  forme.  Mais,  mémo  avec  la  forme,  qui  donc  peut 
se  vanter  de  ne  mourir  point?  Quatre  ou  cinq  œuvres 
par  siècle!  Et  encore... 

Si  M.  Scribe  était  mort,  lui.  dix  ans  plus  tôt,  il  n'au- 
rait eu  f(ue  soixante  ans  à  peine,  c'est  vrai,  mais  il 
n'aurait  pas  assisté  tout  vif  aux  premières  démolitions 
de  sa  gloire... 

L'ingratitude  des  jeunes  ne  Ta-t-elle  pas  mrme 
blagué  des  services  immenses  rendus  à  l'avenir  par  la 
constitution  définitive  de  la  Société  des  auteurs  dra- 
matiques?... 

Un  notaire  dramaticpie,  disait-on... 

N'importe!  (j'aura  (-té  pratiquement  le  cliof  de  (ile, 
de  près  d'un  demi-siècle,  et  un  beiu'eux,  en  somme, 
mi^me  par  sa  (in  subite. 

H.  Murger  aussi  vient  de  s'éteindre  à  l'iiospicc 
Dubois.  Il  avait  vécu  de  la  bobèmc,  et  il  en  est  mort. 
C'était  un  sous-Musset,  bon  enfant,  avec  de  l'esprit  à 
la  pelle. 


11  mars  ISiJl.  —  Hier,  scandale  stupidc  à  l'Opéra  ; 
sous  prétexte  que  les  Metlernich  et  l'Impc-ratrice  ont 
patronné  la  chose,  le  Tann/tauser  a  été  inbospitalière- 
ment  sifflé. 

J'aime  peu  Iliebard  Wagner,  pédant  tudesque  que 
j'ai  rencontré  maintes  fois  dans  la  compagnie  de 
Murger,  de  Champfleury,  de  Courbet,  etc.,  dans  un 

H.  2 
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restaurant  borgne  de  la  rue  Jacob,  et  je  comprends 
malaisf^ment  sa  palingénésie  orchestrale  ;  mais  c'est 
quelqu'un;  je  déteste  les  outrages  à  la  pensée,  et  les 
sifflets,  en  tous  cas,  sont  une  musique  plus  bête  que 
la  sienne. 


i2  mai  1861.  —  L'exposition  des  Beaux-Arts  est 
ouverte  depuis  le  commencement  du  mois.  Je  connais- 
sais par  avance,  pour  les  avoir  vus  dans  les  ateliers,  la 
plupart  des  tableaux  les  plus  remarqués. 

D'abord  ceux  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  : 

La  P/irynéy  de  Géromo,  avec  un  coin  de  grand  style, 
et  son  aréopage  un  peu  à  la  Daumier.  Un  Siège  romain, 
curieusement  restitué  d'après  les  recherches  de  notre 
brave  capitaine  de  Uelîye,  chef  des  ateliers  de  balis- 
tique ancienne  et  moderne,  à  l'usage  de  l'empereur,  au 
haras  de  Meudon.  Un  tableau  de  Chats,  d'Eugène  Lam- 
bert, qui  se  révèle  peintre  à  l'improviste. 

Puis  une  Charlotte  Cordai/,  de  Baudry,  qui,  peu  à 
peu,  par  un  efTort  incessant,  deviendra  peut-être  le 
premier  de  tous. 

Une  Bataille  de  VAlma,  de  Pils,  de  vingt  piques  au- 
dessus  de  Vernet. 

Une  étrange  grisaille  teintée  de  Puvis  de  Chavannes, 
difficile  à  juger  avant  qu'elle  soit  en  place  au  Pan- 
théon. 

Un  joli  Solférino  mouche,  de  Meissonier. 

De  charmants  Arabes  à  cheval,  de  Fromentin. 

Une  superbe  Idylle  au  purin,  de  Millet. 

Deux  Courbet,  de  chic,  près  d'un  Bonvin  très  fort. 

Et  de  la  sculpture  toujou'^s  en  progrès,  —  avec  un 
envoi  de  Rome,  Mercure  inventant  le  caducée,  de  Chapu, 
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un  nouveau,  qui  prendra  place  entre  l'austère  Guil- 
laume et  le  grouillant  Carpeaux. 

Au  mois  tl'aoïH  dernier,  et  pendant  que  j'étais  à 
Lyon,  Dccamps  était  mort  d'une  chute  de  cheval  dans 
la  fortH  de  Fontainehleau. 


7  juin  ÎSOI.  —  Pour  l'anniversaire  de  Pierre  Cor- 
neille, l'administration  a  fait  une  reprise  de  Vlllmion 
comique,  réduite  en  trois  actes,  ce  qui  est  peut-être  un 
peu  sans  gène  à  l'égard  d'un  aussi  grand  ancêtre  que 
celui-là. 

Mais  quoi  !...  l'ne  résurrection,  partifllt>  même,  ne 
vaut-elle  pas  mieux  cpi'une  mort,  même  immortelle'.' 
Or  les  œuvres,  que  dis-je,  les  chefs-d'œuvre  restent 
si  profondément  ensevelis  dans  leurs  reliures  au  cime- 
tière des  hil»li()thè(piesf 

Ne  pouvant  m'cmployer  à  rien  de  nouveau,  j'aurai, 
gri\ce  à  cette  restitution  osée  et  réussie  du  Matamore, 
prolifé  du  moins  personnellemont  de  la  chose. 


27 juillet  ISiil.  —  Vingt  jours  de  voyagea  travers 
la  Belgique,  la  Hollande  et  les  provinces  rhénanes, 
seul,  complètement  seul,  observateur  inconnu  au 
milieu  de  populations  souvent  encore  à  demi-fran- 
çaises, sourd-muet  au  milieu  de  races  parlant  un  lan- 
gage difft>ront,  mais  recevant  partout  sans  distrac- 
tion possible  l'impression  directe  des  hommes  et  des 
choses. 

Il  va  sans  dire  que,  comme  le  premier  venu,  mon 
guide  en  poche,  j'ai  d'abord  pris  pour  but  et  pour 
passe-temps   toutes   les   curiosités   dont   un    Parisien 
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daigne  à  peine  se  douter  à  Paris,  et  la  Renaissance, 
voire  même  le  Moyen  âge,  ont  laissé  par  là  des  traces 
et  des  œuvres  admirables. 

Mais  ce  que  j'ai  senti,  ce  que  je  rapporte  comme 
étude  d'autant  plus  évidente  qu'elle  est  involontaire, 
c'est  la  conviction  profonde  que  le  monde  ancien  est 
fini,  et  qu'un  monde  nouveau  commence.  Les  indivi- 
dualités sont  éteintes  avec  les  croyances,  et  la  Révolu- 
tion s'ouvre  irrésistible.  La  réaction  a  beau  faire,  tout 
concourt  à  la  fois  et  d'ensemble  à  cet  immense  résul- 
tat. La  matière  se  coalise  avec  la  pensée.  Les  chemins 
de  fer,  l'électricité,  la  vapeur  doublent  la  vie  et  chan- 
gent tout.  Rois  et  races,  il  n'est  plus  temps  de  dresser 
vos  barrières  de  passeports,  de  douanes,  de  monnaies 
et  de  langues.  Vos  frontières  sont  défoncées^  et  l'huma- 
nité logique  vous  enserre  et  vous  discute.  Votre  règne 
est  passé.  Le  libre  échange  partout  et  pour  tout. 

En  repassant  par  Bruxelles,  j'avais  rencontré  Fran- 
çois Hugo  qui  m'avait  invité,  de  même  que  Charles 
Edmond  Chojecki,  de  passage  aussi  en  Belgique,  à 
déjeuner  le  lendemain  à  l'auberge  du  mont  Saint-Jean, 
où  son  père  est  en  train  d'écrire  d'après  nature  un 
Waterloo  pour  son  très  prochain  roman. 

Et  nous  y  avons  déjeuné  six,  y  compris  son  frère 
Charles  et  Mme  Juliette  Drouet,  toute  blanche,  mais 
toujours  belle,  dans  la  petite  chambre  du  grand  poète, 
qui,  deux  heures  durant,  a  été  paternel,  et  curieux,  et 
charmant,  comme  il  sait  l'être,  quand  il  daigne. 

Mais  sont  arrivés  deux  proscrits,  et  c'est  devenu 
vite  une  débauche  parlée  de  pohtique  internationale, 
de  Garibaldi  vainqueur,  de  Cavour  mort,  de  Lamori- 
cière,  de  Pimodan,  etc.,  etc..  J'ai  décampé. 
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il  août  1861.  —  Depuis  un  an,  la  Comédie-Fran- 
çaise s'est  augmentée  d'un  certain  Coquelin,  garçon 
véritablement  doué,  théâtralement  surtout,  mais  d'une 
éducation  assez  sommaire.  A  peine  s'il  a  barbe  au 
menton  et  il  tape  sur  le  ventre  à  Léon  Guillard,  discute 
perspective  avec  le  père  Ciccri,  littérature  avec  Emile 
Augier  qui  n'ose  même  pas  trop  s'en  défendre,  tant  la 
j)résomption  héroïque  est  une  force! 

Nul  au  théâtre,  hors  L.  Monrose  en  secret,  n"a  le  (lair 
de  s'en  embarrasser  encore,  mais  il  faudra  compter 
quelque  jour  avec  ce  nouveau,  et  je  pressens  une  per- 
sonnalité rapidement  encombrante. 

1"  oclohre  1861.  —  .Même  vie  toujours,  en  famille,  à 
Passy,  mon  père  soignant  le  jardin,  ma  mère  faisant 
aller  la  maison. 

Au  théâtre,  rien  de  nouveau,  même  pour  l'avenir. 
Le  Duc  Job  repris  avec  une  réussite  soutenue. 

De  temps  en  temps,  quelques  heures  de  cheval. 

Une  pièce  entreprise  et  continuée  presque  à  mon 
corps  défendant  avec  Charles  Kdmond. 

Une  amie  charmante...  Mais,  moi,  trente-neuf  ans, 
déjà  du  sable  dans  les  reins  et  des  bourdonnements 
dans  les  oreilles. 


10  octobre  1861.  —  La  pauvre  Rose  Chéri  iMme  Le- 
moine-Montigny)  vient  de  mourir  du  croup  dont  elle  a 
sauvé  l'un  de  ses  enfants.  C'était  une  digne  femme  et 
une  artiste  rare. 


15  octobre  1861.  —  L'Empire  bat  décidément  son 
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plein.  Il  tient  table  ouverte  à  Gompiègne,  et  la  Comédie- 
Française  y  aura  bientôt  joué  son  répertoire,  comme 
jadis  à  Erfurt,  devant  un  parterre  de  rois. . .  le  nouveau 
Guillaume  de  Prusse,  le  Guillaume  des  Pays-Bas,  etc., 
tous  y  passent. 

Avant-hier,  j'en  étais,  dans  les  Caprices  de  Marianne, 
bon  gré,  mal  gré,  les  chambellans  n'ayant  pas  voulu 
prendre  à  ma  place  Eugène  Provost,  mon  double  ordi- 
naire, i30ur  Tibia. 


2  novembre  1861.  —  Les  premiers  volumes  de?,  Misé- 
rables sont  jusqu'ici  des  Mijstères  de  Paris,  très  perfec- 
tionnés Utlérairement;  mais  dix  volumes,  ne  sera-ce 
pas  beaucoup  ? 

La  postérité  me  fait  l' effet  du  Louvre  :  on  la  traverse 
avec  les  petits  paquets;  avec  les  gros  bagages  on  reste 
à  la  porte. 

L'effort  dans  Victor  Hugo  devient  disproportionné 
quelquefois.  Tout  y  va,  le  style,  l'image,  la  redondance 
avec  l'exaspération  progressive  et  fatale  des  qualités 
maîtresses  vieillissantes... 

N'est-on  donc  pas  souvent  pénétré  plus  à  fond  par 
les  simples  récits  d'Erckmann-Chatrian,  par  exemple. 
Madame  Thérèse  n'est-elle  pas  presque  un  chef-d'œuvre? 


24  novembre  1861.  —  Mme  Plessy  vient  de  jouer 
magistralement  V Aventurière,  à  qui  cela  donne  très  jus- 
tement un  regain. 

Augier  referait-il  des  vers  pareils  ? 

Ah  I  le  comique  vrai,  quelle  force  rare  I 

J'ai  pourtant  quelques  observations  à  faire  sur  cette 
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Aventurière:  d'abord,  la  pièce,  représentée  jadis  en  cinq 
actes,  n'était-elle  pas  mieux  alors  que  maintenant, 
mise  en  quatre  ? 

Autre  chose  ;  l'œuvre  vient  d'être  jouée  bien,  très 
bien,  [)ar  M.  CJelTruy,  par  M.  Uéf^nier  surtout,  resté  le 
môme  qu'autrefois;  mais  il  est  certain  qu'un  des  prin- 
cipaux facteurs  du  relèvement  d'aujourd'hui,  c'est 
Mme  Arnould-l'lessy.  Or,  de  par  son  autorité,  son  talent, 
sa  beauté,  son  «  abatai^e  »,  comme  on  dit  en  argot 
de  théâtre,  elle  tire  le'rôle  à  elle  et  fait  une  Impéria  de 
Clorinde,  qui,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  —  je  tiens 
authentiquement  cela  de  lui,  —  est  plut«jt  une  ron- 
geuse, et  la  preuve,  c'est  (ju'il  lavait  faitcréer,  en  18i8, 
par  Mn»f  Anaïs  (Auberti. 

Mais  voilà!  le  nMe  adopté  ainsi  à  présent  par  le 
public  aura  prand'peine  désormais  à  être  vu  à  son 
juste  plan,  nnhne  par  les  artistes,  plus  dupes  générale- 
ment tpie  n'importe  qui,  du  succès,  voire  (|uand  le 
succès  est  de  commande  et  souligné  fût-ce  par  leur 
propre  chu  pie. 


1"  janvier  1S02.  —  Je  passe  cet  hiver  tout  à  fait  à 
ma  guise. 

En  plein  succès,  avec  plus  d'argent  à  moi  que  je 
n'en  avais  rêvé,  et  reçu  familièrement  dans  des  maisons 
qui  me  plaisent  ou  m'intéressent  :  à  la  légation  rou- 
maine, par  exemple,  chez  les  Alecsandri  :  chez  les 
Metternich,  à  l'ambassade  d'Autriche;  chez  la  baronne 
de  Luwonlhal,  et  partout  en  relation  avec  un  monde 
international  de  premier  choix,  MM.  de  Ilubner,deMulli- 
nen,  Basile  .\lecsandri,  etc.,  et  Bismarck-Schœnhausen, 
le  plus  original  de  tous,  bien  qu'il  n'ait  fait  qu'y  passer. 
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Et  les  femmes,  donc  f  les  unes  belles,  les  autres 
lumineuses,  charmantes  toutes...  Et  cela  ne  m'empôche 
point  de  rester  seul,  à  mes  heures,  dans  mon  ermitage, 
à  lire,  à  écrire,  à  travailler  auprès  de  mes  parents,  qui 
semblent  les  plus  heureux  de  la  terre,  par  moi,  joie 
triple. 

Charles  Garnier  a  définitivement  remporté  le  prix 
dans  le  concours  ouvert  pour  la  construction  d'un 
Grand-Opéra.  Déjà,  pour  les  fondations,  on  est  en  train 
d'aveugler  l'eau  de  la  Grange-Batelière. 

D'ici  à  deux  ou  trois  ans,  cela  va  faire  sans  doute 
une  fière  surface  à  couvrir  de  commandes  artistiques, 
si  c'est  Garnier  qui  dispose  et  l'Empereur  qui  impose 
toujours. 


12  janvier  1862.  —  On  parle  beaucoup  —  tout  bas 
—  à  l'ambassade  d'Autriche,  de  Maximilien  pour  l'em- 
pire futur  du  Mexique  !  Et  c'est  nous  qui  ferions  les 
frais  de  cette  exportation... 

Les  bonapartistes  disent  couramment  que  c'est  un 
admirable  coup  de  jarnac  contre  les  États-Unis  du 
Nord,  car  on  est  sécessionniste  dans  l'âme  aux  Tuile- 
ries. 

Moi,  qui  suis  Français  avant  tout,  je  dis  que  cela  m'a 
l'air  d'un  suprême  coup  de  folie. 

L'Empereur  consulterait-il  les  somnambules? 


11  avril  1862.  —  Il  est  trois  heures,  et  je  suis  à  tuer 
le  temps  chez  moi  jusqu'à  huit  heures  et  demie,  où 
j'entrerai  en  scène  pour  la  première  représentation  de 
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In  Papillonnp,  trois  actes  bouffes  de  l'auteur  des  Faites 
(te  moiK  lie  et  de  A'o.s  Intimes. 

Notre  ministre,  M.  Walewski,  s'est  avisé  d'aller 
cueillir,  dans  les  plates-bandes  du  Vaudeville,  ce  vau- 
deville, pour  le  transplanter,  coraédie,  sur  les  planches 
de  la  Comédie-Française... 

Or,  le  Irndrmain  de  sa  réception  par  le  comité, 
M.  Sardou  venant  chez  moi  m'ijffiir  le  personnage 
jjrincipal  m'avait  suppli»'  de  passer  entre  nous  par- 
dessus 1<;  secret  professionnel  du  votr,  et  de  lui  dire  en 
confidence  le  nom  de  la  sculf  boule  rouge,  «  cpii 
m'agace  d'autant  plus,  ajouta-t-il,  (pie  personne  ne 
veut  l'avoir  mise.  » 

—  Ne  cherchez  pas,  lui  r<'pondis-je,  c'est  la  mienne. 

Le  rôle  m'est  resté  pourtant,  malgré  la  grimace 
liilieuse  ifue  cela  lui  (it  faire  d'abord,  et  certes  j'ai  tra- 
vaillé consciencieusement  ib-jniis  bjrs,  mais  j'avoue 
cpie  la  peur  coidinue  à  me  galoper. 

Hien  qu'à  r;ip|)roche  du  moment  décisif,  jl*  sens 
comme  à  l'ordinaire  cette  peur  n'étrt'  plus  quf  de  l'in- 
(piiclude  liévreuse,  et  presque  de  l'impatience,  j'allais 
dire  de  la  curiosité. 


i5  avril  1802.  —  J'avais  raison  d'avoir  peur  :  la 
Papillonne  est  tombée.  Après  un  acte  très  applaudi,  les 
deux  derniers  ont  étésifllés,  hués,  le  deuxième  surtout. 

Nous  j)orlions  le  fardeau  presque  entier,  Augusline 
et  moi.  Augusline,  toujours  un  peu  gi'née  dans  le 
répertoire  moderne,  a  perdu  la  tète  et  lâché  pied, 
comme  d'habitude...  c'est  donc  moi  qui  suis  resté  des- 
sous, ou  à  peu  près.  .l'ai  cependant  vaillamment  com- 
battu.   Mais   l'Honneur  et  l'Argent  avait  commencé  à 
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me  faire  sentir  la  versatilité  du  public,  principalement 
aux  premières  représentations.  Parbleu  !  Tout  a  déjà 
mieux  marché  le  soir  de  la  seconde,  grâce  aux  petites 
coupures  qu'on  fait  si  facilement...  le  lendemain. 

Et  nous  irons  de  la  sorte  une  trentaine  de  fois  sans 
doute. 

Au  reste,  je  l'avais  échappé  plus  belle  encore,  à 
la  fin  de  l'an  dernier,  avec  la  Gaëtana  d'About,  dont 
nous  avions  commencé  les  répétitions,  mais  qui  n'a 
été  sifnée  décidément  pour  la  première  fois,  que  trans- 
portée à  l'Odéon,  vers  le  15  janvier.  Cela  fut  pire  que 
Guillery. 

A  l'Odéon,  en  revanche,  on  applaudissait  en  février 
un  acte  exquis,  la  Dernière  Idole,  de  deux  jeunes  poètes, 
MM.  E.  Lépine  et  Alphonse  Daudet,  que  je  n'avais 
pas  réussi,  il  y  a  trois  mois,  à  faire  accepter  par  mes 
collègues  du  comité. 


4  mai  1862.  —  Ma  vie  mondaine  se  complique  au 
point  que  je  commence  à  sentir  le  sol  se  dérober  sous 
moi.  Je  pars  en  plein  ciel,  au  risque  de  me  rompre  le 
cou,  Icare  de  foire  que  je  suis  ! 

Si  l'on  n'a  pas  été  jeune  à  son  heure,  on  le  redevient 
donc  fatalement,  et  plus  tard  qu'il  ne  faut  ? 


i8  mai  1862.  —  Si  grande  qu'ait  semblé  d'abord 
une  passion...  quand  on  est  propriétaire,  on  en  a  vite 
fait  le  tour. 
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29  juin  1802.  —  'A...  allant  passer  une  partie  de  la 
saison  à  prendre  les  eaux  en  Bohème,  je  ne  serai 
pas  fâché,  moi,  d'étourdir  l'absence  en  me  sauvant 
aussi  n'importe  où,  ne  fût-ce  qu'un  mois. 

€  La  femme  de  quarante  ans  »  est  décidément  forte 
et  capiteuse.  M.  de  Balzac  ne  s'est  pas  troni})é. 

Et  la  femme  n'est-elle  pas  forte  à  tout  Age  ?  Depuis 
Agnès  jusqu'à  Niuijn  de  Lenclos,  en  passant  par  Cé'li- 
mène  '.' 

Je  ferai  dune  bien  de  j)arlir,  raison  de  plus. 


■1  juillet  J,S(f2.  —  Me  voilà  chez  des  amis,  au  château 
de  Mirande,  à  ibux  kibunètres  de  Dijon. 

Le  temps  est  beau,  mais  un  peu  brouillé.  Grand  vent 
tdute  cette  nuit. 

.l'ai  passé  la  journt'c  d'hiiT  à  cheval,  montant  ri  dt-s- 
cendaut  des  candies  très  pitturosrpies  jus(ju'à  Kixain, 
sorte  de  petite  Provence. 

Demain,  si  le  trmjjs  le  permet,  nous  irons  en  chemin 
de  fer  aux  courses  de  (Ihàlons,  avec  (îramont-Cade- 
rousse,  jockey  de  la  Haute  et  fou  du  chic,  qui  linira  par 
cracher  son  dernier  poumon  sur  (puique  ban(|uette 
irlandai.se.  Le  sirop  de  Flon  ne  l'en  sauvera  pas,  miîme 
avec  beaucoup  de  lion  !..  conmie  il  dit. 

^'ers  le  milieu  de  la  semaine  prochaine,  je  conti- 
nuerai sans  doute  ma  course  vers  en  bas  et  peut-tître 
jusqu'en  Sardaigne. 


J 2  juillet  1862.  —  Arrivé  hier  à  Marseille,  avec  les 
cantines  d'officier,  le  sac  de  paysagiste  et  mon  fusil  de 
chasse,  je  pars  demain  à  quatre  heures  par  un  vapeur, 
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qui  ne  va  que  jusqu'à  Porto-Torrès,  mais  qui  m'assure 
une  correspondance  immédiate  pour  Cagliari. 


Paris,  25  août  1862.  —  Je  monte  à  cheval  trois  ou 
quatre  heures  par  jour.  Je  fais  des  poids  et  de  l'es- 
crime... je  fatigue  la  b(îte,  en  un  mot,  mais  le  cœur 
regimbe... 

Je  m'étais  acoquiné  à  cette  nature  vivace,  à  ce  mou- 
vement perpétuel,  à  ces  façons  aristocratiques,  à  cet 
esprit  endiablé...  jusqu'au  cynisme  par  boulfées. 

Combien  de  fois  en  ai-je  rêvé  là-bas,  dans  la  mon- 
tagne I 


4  septembre  1802.  —  Une  lettre  m'était  arrivée  le 
1"  septembre  pour  me  dire  :  Quelques  jours  encore... 
—  C'est  que  cela  fait  près  de  trois  mois  !  Mais  hier, 
enfm  t  elle  est  revenue. 


21  septembre  1862.  —  Quelles  bonnes  courses  mati- 
nales au  Bois,  à  Ville-d'Avray,  àChaville,  àMeudon  !... 
Et  par  quel  temps  radieux  f  Le  groom  bentH  qui  nous 
suit  en  soufflant  et  tient  nos  chevaux  à  la  porte  des 
auberges  perd,  à  s'eflbrcer  de  comprendre,  le  peu 
d'esprit  qu'il  a. 

Aussi,  pour  lui,  quelles  belles  lampées  d'eau-de-vie, 
et  quelles  tartines  au  jambon  ! 


1"  octobre   1862.  —  J'ai   quarante  ans,    ce  matin 
même.  Mais  la  situation  est  bonne  et  ma  vie  heureuse. 
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J'ai  do  la  sanld,  de  la  considération,  de  l'avenir 
encore...  et  voilà  qu'Autrier  m'a  fait  un  Giboyer  superbe 
dans  une  suite  aux  E/frontés  quil  écrit  d'inspiration 
autant  que  de  rage  contre  Villemain  et  Veuillot... 


2  norembre  IS02.  —  La  pièce  d'Auder  ne  se  monte 
pas  sans  anicroche.  Le  ministre  (Walewski)  a  fait 
arrêter  provisoirement  par  son  Thierry  les  répétitions 
au  Théâtre,  mais  nous  les  continuons  en  braves,  avec 
MM.  Samson,  Provost,  Delaunay,  Laroche,  Mmes  IMessy 
et  Favart,  chez  Augier  mt^me,  qui  fmira  bien  par  enle- 
ver la  position  auprès  de  l'empereur,  avec  l'aide  du 
prince  Napoléon. 

Que  ce  mal  du  moins  lui  soit  bon  à  quoique  chose. 


2  décembre  1802.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représentation  du  Fils  de  Gihoijer.  C'est  une  grosse 
machine,  prosque  une  machine  de  guerre,  satirique, 
politique,  socialo,  et  qui  va  soulever  l'océan  clérical  en 
.tempête.  Je  crois  pourtant  l'n'uvre  assez  forte  pour 
résister,  et  puis,  en  France,  toute  attaque  nette  à  l'hy- 
pocrisie et  à  ses  privilèges  n'est-elle  pas  presque  un 
laissez-passer  pour  la  postérité  ?  Montaigne.  Rabelais, 
Tarluiïc,  les  Provinciales,  Voltaire,  Courrier  et  bien 
d'autres...  Quant  à  moi,  chargé  du  rùle  écrasant  de 
Giboyer,  devenu  père  et  père  tout  à"  fait,  j'étais  depuis 
quinze  jours  dans  des  transes  mortelles,  je  l'avoue. 

Depuis  avant-hier  le  courage  du  coup  à  tenter  m'a 
relevé,  et  je  crois  que  j'y  suis.  J'ai  foi  du  moins,  et 
c'est  déjà  tant. 
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Une  heure  du  matin.  —  Be.iucoup  de  résistance  pré- 
vue ;  mais  succès,  succès  évident  et  profond. 

La  pièce  a  été  bien  jouée  par  tout  le  monde. 

C'est  assez  le  sort  des  bonnes  pièces,  soit  dit  par 
parenthèse. 


20  janvier  1863.  —  Pendant  que  le  succès  de 
Gifto^e»;  joué  quatre  fois  par  semaine,  sans  préjudice 
du  répertoire  courant,  m'isole  forcément  un  peu  de 
partout,  mes  amis  arrangent  leur  vie  et  se  casent 
chacun  pour  l'avenir. 

Gérôme  aussi  vient  de  se  marier  hier,  et  le  lien  prin- 
cipal du  phalanstère  Notre-Dame-des-Champs  étant 
ainsi  rompu,  tout  le  faisceau  ne  tardera  guère  à  s'épar- 
piller, c'est  probable. 

Je  resterai  donc  seul  dans  mon  coin,  à  moins  qu'un 
incident  que  je  vois  poindre  et  grossir  ne  change  tout 
à  coup  pour  moi  la  face  des  choses... 


1"  février  1863.  —  Catherine  II  cherchait  le  mâle 
sous  le  Strélitz...  Ici,  quoi  qu'on  veuille  bien  m'en  dire, 
ce  ne  doit  guère  être  que  le  cabot  qu'on  a  cherché  der- 
rière l'homme  ;  car  Thomme  en  vaut-il  la  peine?... 


i"  avril  1863.  —  J'avance  d'un  pas  dans  la  hiérar- 
chie. Hier,  31  mars,  notre  doyen,  M.  Samson,  a  donné 
sa  seconde  représentation  de  retraite,  définitive,  celle- 
là,  après  trente-sept  années  de  services,  et  de  services 
de  premier  ordre,  il  faut  être  juste. 
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La  semaine  d'ailleurs  avait  étd  sévère,  Mme  Pauline 
^  ianlot  se  retirant  aussi  de  l'Opéra,  et  Mme  Damoreau 
étant  morte. 

Au  sujet  de  la  retraite  de  M.  Samson,  M.  Legouvé 
remet  sur  l'eau  la  question  de  la  croix  pour  les  comé- 
diens, et  l'on  va  décorer  M.  Samson,  évidemment.  Le 
préjugé  désarme.  C'est  un  premier  pas. 

Quand  arrivera-t-on  à  décorer  le  comédien  en  plt-in 
exercice?  C'est  cela  qu'il  s'agit  désormais  de  viser. 
Mais  les  femmes  sont  si  souvent  supérieures  aux 
hommes,  en  matière  de  thé-Atre!...  Voilà  le  liic. 


/7  iimi  1803.  —  Depuis  quinze  jours  qu'ost  ouverte 
l'exposition  des  Beaux-Arts,  je  me  suis  donné  la  joie 
dinitier  au  peu  qiK' j'en  sais  moi-mt^me  une  néophyte 
de  honne  foi,  et  c'est  étonnant  comme  les  organisations 
féminines  sont  sou[)les  et  «  im[)régnables  •. 

Après  une  ou  deux  visites  où  la  femme  du  monde 
ne  s'arrêtait  guère  d'ahoril  (pi'aux  choses  de  la  mode, 
au  gentil,  au  convenu,  c'est  elle  qui,  la  première,  m'in- 
(li(piait  les  toiles  véritablement  intéressantes  :  Les 
Vénus  de  Baudry,  de  Cahanel,  dVmaury  Duval  même, 
hi  liacchante  de  Bouguereau  ;  le  Saint  André  de  Bonnat; 
le  J<',vM.s  sur  l'admirable  mer  de  Brion;  le  Prisonnier  de 
Gérôme;  Ilenner,  Boulanger,  Corot,  Daubigny,  Nazon, 
et  jusqu'aux  statues,  l'art  austère  comme  on  dit  : 
VUf/olin  de  Carpeaux  ;  VEnfnncc  de  Barclnis,  par  Per- 
raud  ;  hi  Ni/mplu'  et  le  vieiu  Faune  de  Carrier- Belleuse  ; 
le  S<unt  Ji'ini-lhi/itlsteci  le  Narcisse  au  bain  de  P.  Dubois, 
un  nouveau,  celui-là. 
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Si  ce  n'était  pas  son  goût  réel,  du  moins  avait-elle 
en  tout  ceci  la  merveilleuse  intuition  de  mon  goût  à 
moi. 

11  y  a  de  plus  cette  année,  par  suite  d'une  révolte 
contre  le  jury  officiel,  une  «  exposition  des  refusés  » 
qui,  à  part  deux  ou  trois  notes  singulières  mais 
excessives,  est  bien  la  chose  la  plus  tristement  folle  du 
monde. 


11  novembre  1863.  —  Hier  nous  avons  joué  le  Der- 
nier quartier,  les  deux  petits  actes  en  vers  d'un  auteur 
à  peu  près  nouveau,  Edouard  Pailleron,  que  j'avais 
rencontré  déjà  chez  About  et  Sarcey,  mais  avec  qui 
depuis  quelques  mois  sa  nouvelle  œuvre  m'avait  mis 
en  plus  intimes  relations. 

La  pièce  bien  jouée,  je  crois,  a  plus  qu'agréable- 
ment réussi. 

Mais  j'y  vois  surtout  le  premier  pas  d'une  ambition 
littéraire,  impatiente  et  volontaire,  qui  ne  restera  pas 
longtemps,  douée  comme  elle  est  de  bien  des  côtés, 
sans  s'être  emparée  de  la  corde. 


15  décembre  1863.  —  Samedi  dernier,  12,  après  un 
mois  de  répétitions  fort  pressées,  nous  sommes  allés 
donner  à  Gompiègne  (grande  imprudence)  la  première 
représentation  de  la  Maison  de  Péuarvan,  quatre  actes 
de  Jules  Sandeau,  avec  collaboration  secrète  de 
Decourcelle.  La  pièce,  surtout  dans  sa  seconde  moitié, 
a  produit  devant  la  Cour  (?)  un  assez  piètre  elîet. 

N'aurait-on  point  pu  surseoir  alors,  d'un  mois  s'il  le 
fallait,  à  la  véritable  première  au  théâtre  ?  C'était  mon 
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avis.  De  la  sorte  du  moins,  le  piihlic  aurait  pu  penser 
que  rauditoire  auguste  n"avait  fait  qu'essuyer  les 
plâtres.  Mais  on  ne  s'est  rien  tenu  pour  dit,  et  avec  le 
détestable  [)réliniinaire  d'une  distribution  de  rcMes 
insens(5e,  principalement  pour  mon  compte,  on  a  ris- 
qu<5  la  grande  liataille... 

Dame  I  La  déroute  a  été  complète.  Acteurs  et  pièce 
nous  sonmies  tomliés  c.  par-dessus  tiMc...  Et  c'est  moi 
qui  p(jrtais  le  drapeau!...  J'en  roiitrirai  toute  ma  vie. 

Heureusement,  l'affiche  va  changer  si  vite  que  pour 
le  [)uhlic  la  chose  aura  été  non  avenue. 

.Mais  les  bons  petits  camarades  s'en  souviendront, 
comme  moi,  jusqu'à  la  luurt. 


3  mars  îR()t.  —  On  m'a  souvent  taxé  d'esprit 
d'aventure...  et  ma  première  jeunesse  a  peut-i^tre 
donné  rai.son  à  cela.  N'étant  lien,  n'ayant  rien,  ne  fal- 
lait-il pas  risquer  un  peu  pour  arriver  à  quelque 
chose  ?  Mais  depuis,  au  contraire,  j'ai  marché  pas  à 
pas,  logiquement,  bourgeoisement,  voire  mt^me  avec 
une  telle  lucidité  de  déduction,  que  ce  serait  plut(M  là 
une  originalité. 

|]t  Kecbter  donc,  qui  après  dix-neuf  ans  d'une  belle 
carrière  à  Paris  s'en  va  tenter  la  fortune  à  Londres 
dans  Iliinilrf.  un  Ilamlct  blond,  sur  un  théâtre  à  lui! 
Il  a  réussi,  brillamment,  ma  foi  !  j'en  suis  Fort  aise.  Lh 
bien!  moi,  même  à  sa  place,  je  n'aurais  jamais  joué 
pareille  partie. 

Oue  dire  donc  de  Stella  Colas,  qui  à  force  de  volonté, 
s'empillrant  le  riMe  syllabe  à  syllabe,  est  allée  en  faire 
autont  dans  «  Juliette  »  ?  Mais  pour  elle,  c'était  un 
peu  la  dernière  carte  d'une  décavée. 

II.  3 
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Mathews,  un  very  sélect  English  (jentleman,  qui,  au 
mois  de  septembre  dernier,  était  venu  jouer,  et  remar- 
quablement, rHomme  blasé,  en  français,  sur  la  scène 
des  Variétés,  avait  certes  été  reçu  d'une  façon  moins 
courtoise  par  notre  gros  public. 


21  mars  1864  (minuit  et  demi).  —  Moi,  trois  actes 
de  Labiche  et  sa  première  œuvre  au  Théâtre-Français. 
Deux  actes  ont  gaiement  réussi,  mais  la  contre-partie 
sérieuse  à  l'égoïsme  a  paru  poncive  et  mal  fondue. 
Cet  esprit  franc  s'est  guindé  là  pour  nos  planches 
solennelles. 

Mon  rôle,  M.  de  la  Porclieraie,  a  bien  porté. 

J'avais  tâché  d'y  rappeler  mes  souvenirs  de  Bouffé 
(Champagne),  et  je  crois  que  de  tous  les  interprètes  de 
la  pièce,  j'ai  été  le  plus  sincère. 

Combien  avait  été  plus  prirae-sautier  et  plus  assorti 
pour  Labiche  à  ses  charmantes  qualités  d'observation 
narquoise,  et  de  bonne  humeur,  le  succès  de  la 
Cagnotte,  quelques  jours  avant  au  Palais-Royal,  à  l'autre 
bout  de  la  galerie  I 


14  avril  1864.  —  La  comédie  de  société  sévit  plus 
que  jamais,  mais  gagne  du  terrain  et  se  fait  publique, 
sous  le  petit  manteau  bleu  de  la  charité. 

L'année  dernière,  c'était  Henri  111  et  sa  cour  et  Ce 
que  femme  veut,  avec  la  princesse  de  Beau  veau,  la 
baronne  de  Lôwenthal  et  leur  troupe  armoriée;  cette 
année,  ç^a  été  les  Enfants  d'Edouard  et  Embrassons-nous, 
Folleville,  trois  représentations,  s.  v.  p.,  dans  la  salle 
du  Conservatoire. 


I 
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Le  pis  c'est  que  jen  suis  à  la  cantonade,  ne  pouvant 
guère  faire  autrement  que  d'en  être. 


20  avril  1864.  —  Les  théâtres  non  subventionnés 
seront  décidément  lilires,  par  décret,  le  {"juillet  pro- 
chain, et  l'on  s'en  eirraye  à  la  Comédie-Française  et  à 
rOdéon.  Le  répertoire  ancien  est  perdu!...  Ouelle 
ânerie  ! 

Quand  les  directeurs  parisiens  auront  joué  cinq  ou 
six  fois  Tarli(/fr  et  Ir  Dépit,  à  la  li.Ue,  pour  profiter  delà 
première  surprise,  est-ce  qu'ils  se  risqueront  à  remon- 
ter devant  Irur  ::rn>  puMic  des  pièces  démodées  et 
curifuses  seulement  pour  notre  piddic  spécial'.'  Non. 
Pas  plus  (pif  les  directeurs  de  province  ne  le  font 
depuis  trente  ans  passés. 

La  lilterté  des  théâtres  à  Paris  n'est  qu'un  mul,  un 
boniment  de  ministère...  Elle  va  i)Ousser  à  la  spécula- 
tion, i'i  la  marchandise,  et  peut-tHre  à  un  abaissement  de 
niveau,  voilà  tout. 

Déjà  s'est  fondé,  sous  le  litre  de  «  Compagnie  Nan- 
taise »,  un  syndicat  financier  pour  la  location  ou  la 
gérance  des  théâtres  construits  depuis  tleux  ans  par  la 
Ville  (le  Chàtelet,  le  Lyrique,  la  Cafté),  sur  le  quai,  ou 
près  des  quais,  pour  remplacer  ceux  (ju'on  a  chère- 
ment rachetés  et  bien  inutilement,  selon  moi,  sur  le 
boulevard  du  Crime,  —  l'Historique,  le  Cirque  Olym- 
pique, les  Folies,  les  Funambules,  les  Délassements,  le 
Petit  Lazari... 

Oh  !  le  Petit  Lazari  !  Deux  représentations  tous  les 
jours,  trois  le  dinianche  et  le  lundi  !  Quelques  artistes 
sont  pourtant  partis  de  là  :  Deshayes,  Dussert,  Alphon- 
sine...  «le  lui  avais  prédit  son  avenir  à  celle  là,  comme 
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à  Thérésa,  ex-figurante  à  la  Porte-Saint-Martin, 
maintenant  chanteuse  de  café-concert,  ignorante 
comme  une  carpe,  mais  admirablement  organisée  et 
originale,  qui  renouvelle  pour  son  compte  la  vogue 
de  Darcier,  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  couramment 
à  faire  sa  partie,  un  peu  grâce  à  mon  entremise, 
avouons-le,  dans  les  fêtes  du  grand  monde  interlope 
de  l'Empire. 


8  mai  1864.  —  A  l'exposition  des  Beaux-Arts,  c'est 
toujours  le  m(^me  état-major  :  Meissonier,  Campagne 
de  1814;  Gérôme,  Danse  du  ventre;  Fromentin,  (e 
Sinioun;  Protais,  la  Fin  de  la  halle;  Marchai  (surnommé 
le  peintre  des  connaissances  utiles,  à  cause  de  ses  ami- 
tiés), la  Foire  aux  servantes;  puis  VoUon,  Schreyer,  etc., 
et  les  remarquables  paysagistes  et  sculpteurs  des  der- 
niers temps. 

Un  seul  artiste  nouveau  sort  pourtant  du  rang,  Gus- 
tave Moreau,  avec  son  Œdipe,  faux  Mantegna,  mais  de 
grand  style.  Je  l'ai  connu  jadis  par  Nancy,  à  l'atelier 
Picot,  en  même  temps  que  Bouguereau,  Lenepveu,  les 
Bénouville  et  les  Tournachon-Nadar! 

C'était,  lui  (Moreau),  un  garçon  distingué  et  peu 
bruyant,  comme  je  les  aime...  (les  garçons). 

Aussi  nereparlerai-je  pas  du  «  Salon  des  Refusés  ».  On 
leur  laisse  faire  assez  de  bruit  d'eux-mêmes,  à  tous  ces 
Manet-là  ! 


29  mai  1864.  —  About  vient  de  se  marier. 

Accepté  de  tous  comme  esprit,  comme  talent,  c'est 
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étonnant  à  quel  point  on  le  discute  comme  caractère. 

Je  n'y  comprends  rien,  tant  cela  me  paraît 
injuste  ! 

Il  y  a,  selon  moi.  une  façon  infaillible  de  juger  un 
homme.  .Vprès  dix  ans  de  hatailie  et  de  vie  publique, 
a-t-il  conservé  quelques  amis  sincères,  alisolument 
désintéressés?  Si  oui,  c'est  iju'il  les  mérite. 

C'est  le  cas  d'Ai)out. 


9  juin  J'Si)  f.  —  Voyez  si  l'on  peut  en  dire  aulant 
de  Kiorenlino,  qui  vient  de  mourir,  lui?  Du  talent 
certes  aussi,  surtout  pour  un  N.ipolitain  qui  s'était 
déguis»'  en  Français  sur  le  laid.  Mais  (picl  bravo  de 
lettres,  doriière  son  escrime  brillant"'!... 

—  «  Je  suis  criti(iue,  érudit,  lu  en  bon  lieu;  si  vous 
voulez  ma  louange,  c'est  sans  doute  qu'elle  vous  rap- 
portera ?  Qu'elle  me  rapporte  donc  aussi...  Parta- 
geons! » 

Handit  spécieux.,  l'ra  Diavolo!...  l'n  Ch.  Maurice  à 
la  mode  du  jour. 

\ixn  Iv...  autre  éoumeur  île  presse,  chronique  mon- 
daine, —  peu  d'amis  aussi,  celui-là!  —  était  mort  un 
mois  avant,  en  pleine  solitude,  sans  famille,  dans  son 
riche  hôtel  du  Uanela,L;li,  mort  après  une  agonie  ter- 
rible, comme  empoisoimé.  .  Par  sa  conscience  peut- 
être. 


/•'  octobre  1864.  —  J'ai  quarante-deux  ans,  aujour- 
d'hui. Je  vis  bourgeoisement  au  jour  la  journée. 
Cheval  le  matin,  existence  facile,  travail  attrayant, 
galanterie  fort  disciplinée,  Dieu  merci! 
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Après  quinze  jours  passés  en  août  à  Yport,  chez 
l'ailleron,  je  suis  rentré  au  théâtre  et  nous  avons  en- 
tamé dès  le  i"  septemhre  les  répétitions  de  cinq  actes 
nouveaux  d'E.  Augier,  l'Inventeur.  Voilà  que  je  joue 
là  dedans  un  pur  caractère,  M.  Guérin.  Je  passe  aux 
financiers,  l'ère  noble  déjà  dans  Giboijer,  et  jeune  pre- 
mier dans  le  Duc  Jub.  Vraiment,  je  fais  un  métier  mé- 
ritoire, sui'tout  si  je  réussis  encore  cette  fois. 

Mais  que  d'appréhensions  d'abord,  connue  tou- 
jours! 

A  chaque  rôle  nouveau,  n'est-ce  pas  en  ellet  son  mé- 
tier (ju'on  recommence?  Dans  tous  les  arts,  d'ailleurs, 
pour  les  artistes  de  bonne  foi. 

Quand  Augier,  par  exemple,  me  récite  ses  premiers 
essais  d'une  pièce,  —  car  il  récite,  composant  par  cœur, 
pour  mieux  entrer  dans  le  rythme  sans  doute,  comme 
faisait  G.  Uelavigne,  dont  le  dernier  ouvrage,  Mé/u- 
sine,  est  ainsi  mort  avec  lui,  — Augier  ne  me  demande- 
t-il  pas  toujours  en  guettant  mon  regard  : 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  absurde  et  puéril?  Est-ce 
que  cela  ressemble  à  quelque  chose? 

Oh!  dame,  alors,  si  l'on  admire,  la  confiance 
reprend,  jusqu'à  forgueil,  c'est  clair...  Mais  il  a  eu 
aussi  son  chemin  des  oliviers. 


30  octobre  1864.  —  Après  deux  mois  de  répétitions 
sans  cesse  interrompues  par  des  indispositions,  par 
des  arrangements  et  des  dérangements  d'administra- 
tion, car  le  Théâtre  est  loin  de  marcher  droit,  nous 
avons  enfin  donné,  hier  samedi,  la  première  représen- 
tation de  «  Maître  Guérin  »,  l'ouvrage  étant  venu  tout 
entier  à  ce  rôle. 
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Sera-ce  un  succès  (l'ar;?ent  aussi  grand  que  Gihoijer^ 
Non,  je  ne  le  crois  pas,  l'élément  scandale  y  faisant 
défaut,  d'abord,  mais  cela  n'en  est  pas  moins  très 
vivant  et  très  vivace,  je  l'espère. 

Huant  à  moi,  d'après  ce  qu'il  m'a  semblé,  j'ai  réussi 
en  même  temps  que  la  pièce,  et  même  un  peu  à  jjart, 
si  je  m'en  rapporte  au  bruit  public. 


29  novembre  ISd L  —  .Menjaud  est  mort.  (Juel  mo- 
deste convoi!  C'était  un  être  bon  et  sans  iléfense.  11 
n'avait  eu  de  talent  (\n'd  l'Age  ingrat  de  la  Clomédie- 
Kranraise.de  18:UJà  1H40;  peu  de  fortune  par  suite,  et 
s'était  remarié  tellement  quclleinent...  Son  (ils.  (pii  lui 
ressemble,  est  ténorino  (juclque  part... 

Soyez  mouton,  le  loup  vous  mange... 


1"  décembre  hStyl.  — l/autrejour  à  la  Librairie  Nou- 
velle, en  ouvrant  par  hasard  des  Contesàyinon,  je  suis 
tombé  sur  une  Histoire  du  petit  Médéric. 

La  rencontre  m'a  semblé  drôle,  et  j'ai  lu  le  volume 
entier,  sorte  de  recueil  comme  la  Musauiue,  par  un 
monsieur  Emile  Zola,  esprit  libre  et  passionné,  qui 
parait  devoir  faire  son  trou  dans  le  munde  littéraire. 

J'avais  d<'jà  du  reste  reniarqui'-  dans  le  Fii/aro  quel- 
ques articles  signés  de  ce  nom. 

Un  volume,  par  exemple,  qui  continue  à  faire  un 
bruit  du  diable,  —  pas  au  figuré.  —  c'est  la  Vie  de  Jésus, 
livre  étrange  et  périlleux  dont  je  ne  m'explique  bien 
ni  la  cause,  ni  le  but.   (ju'est-ce  autre  chose  en  ell'et 
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qu'un  «  baiser  de  Judas  »,  trahissant  le  fils  de  Dieu, 
au  profit  du  fils  de  l'homme  :' 

Mais  avec  quel  ait,  quelle  dextérité,  quelle  science, 
quelle  conscience  m(5me,  — car  il  n"a  pas  l'air  de  douter 
un  instant,  et  c'est  sa  force,  —  ce  catéchumène  d'hier 
anlhroponiorphise  la  légende  divine  ! 

On  n'est  trahi  que  par  les  siens,  et  le  coup  porte 
sur  l'Église  et  le  Sacerdoce. 

Pourtant,  si  la  religion  est  une  loi  sociale,  —  et  il  l'af- 
firme, —  ne  faut-il  pas  un  dogme  et  des  rites?  La  foi 
philosophique  est  à  peine  à  l'usage  de  quelques-uns. 
La  foule,  pour  croire,  a  besoin  de  mise  en  scène  et  de 
symboles. 

Allez  donc  parler  «  honneur  et  patrie  »  sans  uni- 
forme et  sans  drapeau  I 


20  janvier  1S05.  —  Proudhon  (la  propriété,  c'est  le 
vol)  habitait  Passy,  et  prenait  souvent  lomnibus  en 
même  temps  que  moi.  C'était  un  bourgeois  singulier, 
fruste  d'apparence,  mais  très  fin,  paradoxal,  toujours 
spécieux,  qu'on  avait  quelque  peine  à  suivre.  Il  avait 
bien  trouvé  quelques  formules  claquantes...  Mais  ses 
livres  étaient-ils  sincèrement  lisibles? 

Il  vient  de  mourir  presque  subitement.  Je  l'avais 
rencontré  chez  Charles  Edmond. 


30  avril  1865.  —  L'assassinat  du  président  Lincoln, 
— quelques  jours  après  la  prise  de  Richemond,donc  à  la 
fin  à  peu  près  finale,  au  profit  des  États  du  Nord,  de 
l'interminable  guerre  de  sécession,  — et  j'en  connais  le 
principal  acteur. 


AVRIL   lises  41 

Acteur,  c'est  le  mot,  car  voilà  trois  mois  Fechter 
Mi'avait  adresse^  avec  une  lettre  prcssantede  recomman- 
dation, un  célèbre  tragédien  de  New-York,  Hooth,  qui 
désirait  passer  quelcjue  temps  à  Paris. 

C'était  un  grand  beau  garçon,  d'aspect  énergique, 
de  façons  distinguées,  assez  instruit,  mais  parlant  à 
peine  français. 

Je  lui  olfris  courtoisement  l'hospitalité  jusqu'à  ce 
(ju'il  etU  arr(Hé  un  appartfuient  et  une  voilure  au  mois, 
car  il  tenait  à  faire  en  gentleman. 

Il  vécut  donc  trois  jours  à  la  maison,  tâchant  par 
moi  de  se  mettre  au  courant  de  l'art  et  du  train  dici. 
Plusieurs  fois,  en  fumant,  jr  me  rappelle,  il  me  parla 
de  Jules  César,  de  Shakespeare,  et  de  IJrutus,  de  Hru- 
tus  surtout... 

—  Que  pensez-vous  de  Ilrutus,  en  France? 

—  Nous  l'admirons  au  collège,  en  version  grecque, 
sur  la  foi  de  Plutarcpie.  Mais  qu'était  Fîrutus,  au  fond, 
qu'un  rêveur  ingrat  et  sinistre,  un  sophiste  jus(|u'au 
sang?  Ne  s'est-il  pas  jugé  lui-même,  avec  son  rùh>, 
dans  son  dernier  cri  :  Vertu,  tu  n'es  qu'un  nom  ! 

Et  Hooth,  interloqué,  changeait  nerveusement  d'en- 
tretien. Je  me  rappelle  cela  maintenant. 

(juand  il  ne  fut  plus  chez  moi,  je  le  vis  assez  sou- 
vent. 11  courait  les  théâtres,  la  ville,  et  faisait  de  rapides 
progrès  en  civilisation  parisienne.  Au  |»tjint  que  je  le 
présentai  sur  sa  prière  à  une  belle  tille  de  mes 
amies  (?)  qu'il  avait  remarquée  à  la  Porte-Saint-Marlin, 
dans  les  Flibustiers  de  lu  Sonura. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  d'entendre  un  ma- 
tin la  jeune  personne,  peu  timide  pourtant,  me  racon- 
tant, tout  époustoufllée,  que  c'était  un  fou  !  Qu'il  se 
relevait  la  nuit  pour  baragouiner  en  somnambule  avec 
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des  spectres,  et  qu'elle  avait  peur,  et  qu'elle  se  sau- 
vait à  Nice,  sans  dire  adieu...  Bon  voyage. 

Bientôt  après,  Booth  lui-m(^nie  venait  prendre  congé' 
de  moi,  le  plus  sensément  du  monde,  en  apparence  du 
moins,  et  repartait  pour  l'Ame'rique... 

—  11  faut  que  je  retourne!... 

Et  voilà  que  c'est  lui  qui,  pendant  une  représenta- 
tion, à  Washington,  a  tiré  sur  le  président  Lincoln, 
sans  qu'on  l'ait  arrêté  ensuite... 

C'est  un  gaillard  qu'on  n'arnHera  plus  vivant,  j'en 
réponds.  Car  je  comprends  :  11  avait  son  idée  fixe,  jus- 
qu'en France...  11  l'y  avait  combattue  vainement...  Il 
y  a  succombé,  au  retour. 


2  mai  1865.  —  L'Opéra  donnait  vendredi  dernier 
l'Africaine,  de  feu  Meyerbeer  (mort  il  y  a  juste  un  an 
aujourd'hui). 

Il  est  probable,  s'il  est  permis  aux  défunts  d'assister 
aux  choses  d'ici-bas,  que  le  grand  kapellmeister,  et 
Scribe  aussi,  ont  dû  avoir  les  nerfs  fortement  agacés 
de  ne  pouvoir  faire  les  coupures  et  les  changements 
auxquels  ils  s'entendaient  si  bien,  pour  le  soin  pas- 
sionné de  leurs  œuvres.  Ce  qui  n'empêche  que  cer- 
taines parties,  le  chant  des  cardinaux,  par  exemple, 
soit  aussi  puissant  que  la  bénédiction  des  poignards 
dans  les  Huguenots,  ou  que  la  cathédrale  du  Prophète. 

Jamais  musique  théâtrale,  le  trio  même  de  Guillaume 
Tell  et  le  quatuor  de  Rigoletto,  ne  m'a  produit  un  effet 
supérieur.  Dans  un  autre  genre,  la  Violetta  de  Verdi,  — 
toute  cocasse  que  semble  la  Dame  aux  Camélias  en  cos- 
tume Louis  XIII,  — et  la  Mireille  de  Gounod,  cent  fois 
plus  aimable  en  chansons  qu'en  prétendus  vers  «  pro- 
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vençaous  » ,  m'ont  agréablement  charmé  dans  ces  der- 
nitTs  temps. 

A  propos  do|)«'ra,  Mermet  avait  eu  presque  un  grand 
succès  l'an  dernier  avec  son  lioland  à  lioncevaii.r. 

La  partition  du  Moine  roiuje  est  pourtant  duiu'  biiii 
autre  portée... 

Kst-ce  donc  que  le  livret  est  de  moi? 

rerril)le  métier  que  celui  de  compositeur,  si  l'on 
n'est  pas  millionnaire,  ou  si  l'on  m*  sait  pas  couper  ;'i 
ti'iiips  la  (|iicin'  df  son  l'Iiit'U. 


//  mai  18*')').  —  A  l'exposition  de  celte  année,  tou- 
jours beaucoup  de  talent  d'ext-culion,  mais  peu  de 
choses  frappantes  ou  nouvelles,  û  l'exception  d'un  fort 
joli  Chanli'uv  /lorenlin,  de  Dubois. 

On  a  suspendu  «  le  Salon  des  Itefusés  »,  mais  en 
revanche  on  les  a  admis  au  S;don.  l/0////«/>m,  de 
Manet,  avec  son  chat  noir,  et  tant  d'autres! 

Vous  verrez  (|ue  la  folie  Unira  par  se  l'aire  discu- 
ter... 

Ne  sommes-nous  pas  en  |ileine  folie,  nous,  depuis 
une  douzaine  de  jours,  à  la  Comédie,  avec  //■  Supplice 
d'une  femme,  ce  phénomène  bourru  à  deux  tOtes,  si 
étrangement  renié  d'al)ord,  siàprement  réclamé  ensuite 
par  chacun  de  ses  pères? 

Le  vrai,  c'est  qu'une  idée  théâtrale  ne  suffit  pas;  il 
lui  faut  aussi  et  surtout  une  forme  théâtralement.  Or, 
si  c'est  bien  E.  de  Girardin  (pii  a  conçu  la  maquette, 
c'est  Dumas  fils  qui  a  été  le  praticien,  donc  l'artisan 
véritable  du  grand  succès. 
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11  juin  1805.  —  Les  courses  et  les  paris  sont  d(?ci- 
démcnt  entrés  dans  la  mode  parisienne,  et  cela  finira 
par  nous  faire  une  «  season  »  comme  à  Lon  Ires. 

L'Empire,  d'ailleurs,  a  dès  longtemps  pris  soin  de 
préparer  à  ces  insanités  un  cadre  prestigieux  à  Long- 
champ,  dans  son  nouveau  bois  de  Boulogne. 

Folie,  en  effet,  au  point  de  vue  de  l'amélioration  du 
cheval  et  surtout  des  progrès  de  l'équitation,  — le  véri- 
table éciiyer  étant  celui  qui,  toujours  au  galop,  arrive- 
rait au  but  le  dernier.  Filouterie  et  chantage  au  point 
de  vue  de  la  dépense  du  luxe,  et  du  jeu  public,  car  ce 
qui  se  pratique  là  dedans  est  inouï. 

Mais  spectacle  saisissant,  en  somme,  de  foule  bril- 
lante et  passionnée,  sous  un  beau  soleil,  comme 
aUjOurd  hui,  dimanche  suprême  du  Grand  Prix,  sur- 
tout quand  c'est  le  cheval  français  qui  gagne  les  cent 
mille  francs,  français,  comme  Gladiateur,  notez,  un 
fort  bel  anglais,  ma  foi  !  entraîné  par  un  éleveur  an- 
glais, monté  par  un  jockey  anglais,  mais  acheté  par  le 
comte  de  Lagrange...  Tout  est  là! 

Oue  le  monde  est  bête  ! 


24  juin  1865.  —  Je  viens  de  me  lancer  dans  une 
tentative  où  je  n'ai  d'autres  appuis  moraux  qu'Emile 
Augier  et  l'équité  de  ma  cause. 

De  même  que  je  l'avais  fait,  et  avec  succès,  en  1856, 
pour  arriver  à  une  régénération  littéraire  de  la  Comé- 
die-Française, par  un  changement  du  di-oit  des  au- 
teurs, de  même  je  donne  encore  ma  démission  pour 
arriver  à  une  régénération  administrative  par  une 
répartition  d'appointements  proportionnelle  au  tra- 
vail. 
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C'est  un  danger  pour  moi,  sans  doute,  mais  aussi  ce 
sera  peut-être  un  juste  profit. 

Le  Comité  refuse  ma  démission  au  nom  de  Tarticle  12 
de  TActe  de  société,  ainsi  conçu  :  «  Après  vingt  ans  de 
service  seulement  (à  partir  du  jour  des  débuts),  tout 
sociétaire  devra  prendre  sa  retraite,  à  moins  que  le 
gouvernement  et  le  comité  d'administration  n'en  déci- 
dent autrement  i. 

Alors,  c'est  au  nom  de  ce  môme  Acte  de  société,  violé 
sans  cesse  dans  ses  principaux  articles,  que  je  demande 
à  la  justice  la  dissolution  de  lu  Société  m»îme,  telle 
quelle  est. 


17  jiiillrt  JSUrj.  —  Pendant  imc  semaine  de  repos  à 
Klretat,  bain  à  (juatre  sous  maintenant  de  la  bohème 
artisti(iue  et  galante,  j"  nw  suis  rencontr»'  tous  les 
jours  sur  le  galet  .ivec  MM.  Villemessant  et  .louvin,  le 
beau-père  cl  le  gendre,  lun  propriétaire-fondateur, 
l'antre  rédacteur  en  chef  du  Fignro,  journal  bi-hebdo- 
madaire  qui,  depuis  dix  années,  a  pris  par  degrés  une 
telle  imi)urtance  parisienne,  qu'ils  rêvent,  fort  logi- 
quement, à  mon  avis,  dans  ce  temps  de  petite  presse, 
d'en  faire  un  journal  quotidien,  et  qu'ils  m'y  ont  pro- 
posé une  situation  de  chroniqueur  sans  que  cela 
m'oblige  à  quitter  le  lhé;\tre. 

Quelle  occasion  pour  lancer  mon  affaire,  et  quel  puis- 
sant levier! 

J'ai  refusé  pourtant. 

La  bataille  à  coups  de  potins  ne  me  semble  point 
mon  fait.  Outre  quon  doit  s  y  vile  user,  je  ne  suis  plus 
assez  jeune  et  aventureux;  j'ai  mieux  à  faire,  je  fais 
mieux  en  somme.  Et  puis,  le  personnel  de  ces  galères 
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montées  en  course  est  sans  cloute  au  moins  étrange,  à 
en  juger  par  les  deux  patrons,  dont  le  premier  sur- 
tout, un  type,  gros  homme  enroué,  très  mouvant,  très 
retors,  et  très  bon  en  m<hne  temps,  ma  foi!  ne  passe 
pas  pour  avoir  beaucoup  de  sens  moral. 


23  juillet  1865.  —  Du  moment  que  le  Figaro,  à  l'ins- 
tar des  journaux  d'outre-mer,  ne  va  plus  se  préoccu- 
per en  toutes  choses  que  de  la  rapidité  de  l'informa- 
tion, du  reportage,  comme  on  dit  en  Amérique,  le 
compte  rendu  d'une  pièce  devant  paraître  désormais  le 
lendemain  même  de  la  représentation,  le  coup  sera 
porté,  l'efTot  connu,  donc  l'importance  des  lundistes 
diminuée  d'autant,  et  ces  terribles  aristarques  ne  paraî- 
tront plus  alors  que  des  dilettantes  bavards,  qu'ils 
sont  la  plupart  du  temps. 


5  décembre  1865  (minuit  et  demi).  —  Ce  soir  a  eu  lieu 
la  première  représentation  d'Henriette  Maréchal. 
drame  en  trois  actes,  d'Edmond  et  Jules  de  Concourt, 
deux  frères  siamois  littéraires,  très  sincèrement  artistes 
et  chercheurs. 

Je  n'ai  jamais  vu  pièce  si  outrageusement  ballottée. 
On  parle  toujours  de  cabale  du  côté  d'un  ouvrage 
tombé,  mais  cette  fois  j'ai  vu  la  cabale  de  mes  yeux. 
L'illustre  Pipe-en-Bois  en  voulait-il,  comme  on  le  dit, 
à  la  pièce  d'avoir  été  reçue  et  jouée  sous  une  préten- 
due pression  de  la  princesse  Matbilde?  Ou  le  petit  côté 
réaliste  voulu  par  les  auteurs,  au  bal  masqué  du  pre- 
mier acte,  déplaît-il  réellement  à  Sa  Majesté  le  gros 
public?  A  la  bonne  heure;  bien  que  cène  soit  en  vérité 
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que  du  réalisme  de  bonne  compagnie,  du  Gavarni, 
tout  au  plus... 

Riais  auteurs  et  acteurs  avaient  du  moins  le  droit 
d'être  entendus  pour  tHre  jugés. 

0  quels  drôles  d'Athéniens,  à  Paris!  La  jeunesse 
mtîme...  Mauvais  signe. 


14  décemhrr  ISt).!.  —  Non,  jamais  rien  de  pareil. 
Cinq  représentations  d'IJemielle  Maréchal,  cinq  oura- 
gans. Deux,  trois  minutes  de  cris  aigus,  pendant 
chaque  scène,  l'ne  minorité  de  trois  cents  francs 
assourdissant  impunr'ment  ipiatre  niillo  francs  de 
recette,  qui  se  laissent  fairr! 

Et  nous,  artistes,  nous  filions  toujours  la  pièce  pen- 
dant le  tumulte...  Autre  insolence  non  avenue. 

On  dit  que  les  coups  ne  s'adrcs.sent  qu'à  l'ouvrage... 
Mais  quand  on  aplatit  un  lingot  sur  ime  enclume,  l'en- 
clume serait  peu  crue  si  elle  dit  qu'elle  ne  s'en  aper- 
çoit pas. 


J8  décembre  18()5.  —  .\près  six  représentations, 
l'administration  a  suspendu  Henriette  Maréchal.  A-t-elle 
agi  sagement  de  céder  ainsi  ?  D'où  venait  d'ailleurs 
cette  animosité  ?  Personne  n'a  l'air  d'en  savoir  rien 
encore.  C'est  une  foucade  de  chute,  comme  il  y  a  des 
foucades  de  succès. 

La  foule  est  tour  à  tour  comme  électriquement 
engouée  ou  féroce,  et  rien  n'y  fait. 

Mais  Henriette  Maréchal  ne  méritait  ni  cet  excès 
d'honneur,  ni  cette  indignité. 

On  a  parlé  d'école  réaliste  à  écraser.  S'il  s'était  agi 
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de  Ftenée  Mauperin,  de  Genninie  Lacerteux,  ou  de  tel 
autre  roman  des  deux  jeunes  auteurs,  j'aurais  compris 
peut-(}tre,  car  j'aime  peu  les  photographies  obscènes... 
même  les  plus  re'ussies.  Mais  il  n'y  avait  là,  selon  moi, 
que  de  l'Emile  Augier,  avec  un  peu  de  maladresse  en 
plus,  toutefois  avec  des  aspirations  de  style  et  de  pen- 
se'e,  qu'on  aurait  dû  pour  le  moins  écouter  respectueu- 
sement, s'il  fallait  qu'on  n'en  tînt  pas  compte. 


24  décembre  1865.  —  Bien  diflerente  est  la  destine'e  \ 
de  la  Famille  Benoiton  au  Vaudeville...  j 

Quel  chemin  a  fait  M.  Sardou,  depuis  sa  résurrection 
au  théâtre  Déjazetf...  Et  quel  arrangeur  pratique!... 

Plus  moderne  de  forme  que  M.  Scribe,  il  va  droit  à 
la  curiosité...  Qu'en  restera-t-il  pourtant  une  fois  qu'elle  , 
sera  satisfaite?  J 

Qu'importe  !  Dès  que  l'élan  est  donné  au  succès^  en  i 
voilà  pour  des  centaines  de  représentations,  avec  la  ! 
province  et  l'étranger,  accourant  en  wagon  pour  louer  j 
des  places  au-dessus  des  cours...  dans  les  agences.         | 

C'est  là  le  point.  L'art  pour  l'art,  et  la  postérité?...  , 
Belles  rêveries!...  En  tout  cas,  passons  pur  largent  ' 
d'abord...  Qui  sait  si  le  monde  durera  encore  six  i 
semaines?...  _; 


28  décembre  1865.  —  Mon  vieux  maître,  M.  Provost,  i 
est  mort  en  quelques  jours,  car  nous  avions  encore  i 
joué  l'autre  semaine  ensemble  //  ne  faut  jurer  de  rien.  I 

C'était  un  beau  vieillard,  ragoûtant  et  très  soigné,  j 
bon  homme  d'ailleurs,  comédien  d'un  talent  fort  dis- 
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tingué,  et  l'un  des  membres  longtemps  dirigeants  de 
la  Comédie-Française. 

M.  Samson  est  revenu  prononcer  sur  la  tombe  un 
discours  juste  sans  doute,  mais  dont  la  justice  même 
df^tonnait  un  peu  dans  cette  enceinte,  comme  on  dit, 
où  Ton  accorde  si  volontiers  toutes  les  vertus  de  cime- 
tière à  ceux  qui  ne  g(!'neront  plus  personne  en  ce 
monde. 

Maintenant,  quel  sera  le  successeur  de  M.  Provost 
au  Conservatoire?  Je  semhlcrais  assez  indiqué  si  l'in- 
cident de  mon  procès  ne  s'interposait  pas  évidemment. 
Ce  sera  donc  n'importe  qui.  plutAt  qno  moi. 

Gérôme  était  arrivé,  lui,  professeur  aux  Beaux-Arts, 
malgré  l'indépendance  de  son  caractère  et  de  ses 
façons.  Il  vient  d'iHre  nommé  membre  de  l'Institut. 
Double  justice. 

Mais  voilà  !  C'est  que  les  peintres  ne  relèvent  p»as, 
comme  nous  autres,  d'une  administration  officielle  et 
tracassière. 


5  janvier  1866. —  .\ujourd'hui  mon  procès  en  disso- 
lution de  la  Comédie-Française  (1)  a  été  enfin  appelé  au 
tribunal  civil.  M.M.  Nogent  Saint-Laurent  et  Denor- 
mandie  plaidaient  pour  le  Tbéàtre,  et  mon  ami  Cléry 
pour  moi,  —  ne  devrais-je  pas  dire  plutôt  un  peu  pour 
lui  ?  Car  l'important  n'était  pas  de  gagner,  illusion  que 
je  ne  me  suis  jamais  faite,  —  mais  de  saisir  l'opinion 
publi(]ue  des  faits  de  la  cause,  pour  l'intérêt  du  Théâtre 
comme  pour  le  mien.  Or,  tout  s'est  passé  d'une  façon 

(1)  Voir  page  44,  le  24  juin  1865. 

II.  4 
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courtoise  et  d'un  style  un  peu  trop  fin  pour  frapper  un 
coup. 

Mais  en  vérité,  c'est  une  chose  vraiment  étrange 
qu'un  procès.  Tout  s'y  traite  en  arguties  et  en  petites 
malices  autour  des  textes  de  lois,  et  l'on  est  stupéfait 
à  la  fin  de  voir  qu'on  s'est  à  peine  incidemment  occupé 
du  fond  mémo  de  la  cause. 

Quelle  mystification  que  la  justice  des  tribunaux! 


P'  février  1806.  —  Pour  river  à  nouveau  ma  chaîne 
à  la  Comédie-Française,  rien  ne  semblait  plus  indiqué 
qu'un  nouveau  rùle  écrit  par  Emile  Augier,  et  le  rôle 
arrivait  avec  la  pièce.  Mais  une  pièce  de  Ponsard  s'est 
jetée.en  travers,  et  la  inaladie  du  pauvre  homme  a  non 
seulement  contraint  Augier  à  se  retirer  devant  lui,  mais 
encore  à  conduire  les  répétitions  à  sa  place. 

Et  maintenant  le  Lion  amoureux  sur  lequel  on  ne 
comptait  guère,  et  qui  n'est  arrivé  au  jour  que  lente- 
ment, comme  par  lambeaux,  devient  un  succès  qui  va 
tenir  la  saison. 

Nous  voilà  bien! 


28  mars  1806.  —  L'empereur,  sur  la  demande  j 
d'Emile  Augier,  m'a  donné  un  congé  officiel  de  six  i 
mois  (mars  à  septembre)  pour  me  permettre  d'aller  \ 
créer  à  l'Odéon  le  rôle  d'  *  André  Lagarde  »  dans  la  i 
Contagion. 

J'ai  commencé  les  répétitions  le  2  mars.  La  première 
représentation  a  eu  lieu  le  17. 

Et  après  deux  soirées  rendues  assez  tumultueuses 
par  des  taquineries  politiques  tout  à  fait  étrangères 
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à  l'ouvrage,  après  plusieurs  avances  personnelles 
d'Augier  et  de  moi.  fuites  en  plein  jour  vi^aiment,  aux 
grands  chefs  de  contre-claque  du  quartier  des  Écoles, 
au  café  ^'oltai^e.  à  (janihetta,  à  Laurier,  que  dis-je  ? 
à  Pipe-en-bois  et  à  tous  les  engueuleurs  de  cet  acabit, 
nous  avons  enfin  [)U  jouer  la  pièce  devant  un  public 
attentif,  aussi  payant  que  possible. 

Et  pas  un  jour  d'interruption.  Et  ce  n'est  pas  une 
petite  besogne  de  répéter  ou  déjouer  cinq  actes,  et  de 
s'apporter  de  Passy  à  TOdéon  avant,  et  de  se  rem- 
porter de  rodéon  à  Passy  après. 

Si  encore  j'avais  le  dédommagement  dun  très  beau 
rôle  cela  me  soutiendrait  peut-être,  mais  André'  La- 
garde  n'est  qu'un  personnage  de  plan  moyen,  d  je 
crains  déjà  un  jieu,  je  l'avoue,  (ju'il  n'en  soit  de  intHue 
du  succès  de  l'œuvre. 

Pourquoi  donc  ai-je  fait  tout  cela? 

l'remièrement.  j'ai  voulu  affirmer  mon  amitié  et  ma 
solidarité  de  vingt  ans  avec  Emile  Augier,  et  par  suite 
l'engager  encore  à  l'avenir  pour  moi. 

I*uis  j'avais  foi  dans  la  pièce  et  dans  le  nMe,  uii  peu 
plus  (jue  de  raison,  c'est  vrai. 

l'infin,  je  n'ai  pas  pu  résister  au  |ilaisir  de  donner  ce 
camouflet  à  la  sottise  et  aux  petites  lAchelés  de  mes 
collègues. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  public  m'ait  accom- 
pagné de  ses  sympathies,  comme  j'avais  la  na'iveté  de 
l'espérer,  et  comme  j'y  avais  taché  par  toutes  les  che- 
valeries imaginables?  Non,  et  la  masse  ne  se  doutait 
de  rien  de  mon  allaire.  On  n'y  avait  rien  compris,  car 
l'attitude  de  cette  masse,  sans  être  hostile,  —  elle  ne 
m'en  a  pas  même  fait  l'honneur,  —  a  plutôt  été  indif- 
férente ou  contrainte. 


i 


52  JOURNAL   D'KDMOND   GOT 

Courez  donc  au  bien  quand  même,  à  travers  votre 

repos  et  vos  intérêts  ! Ah!  quelle  leçon  pour  Don 

Quichotte,  si  Don  Quichotte  daignait  faire  autre  chose 

que  d'en  donner! j 

\ 

i 
i"  avril    1806.    —    Les  Tiavailleurs  de  la    Mer 

M.  Victor  Hugo  produit,  produit  sans  cesse,  avec  une  j 

fécondité  mervoilleusc,  mais  ne  s'éparpille-t-il  point  à  '■ 

mesure  ?  Et  sa  prose  d'ailleurs  a-t-elle  le  mi^me  ballon  s 

que  ses  vers  ?  Quand  il  a  trouvé  une  situation  saisis-  . 

santé  ou  un  détail  étrange  jusqu'à  la  terreur  matérielle  j 

et  la  convulsion,  il  y  consacre  son  elTort,  comme  dans  \ 

ime  poésie  détachée;  le  reste  s'accommode  verbalement  \ 

à  la  six  quatre  deux et  fait  cortège.  î 

Mais  la  véritable  puissance  de  son  œuvre,  et  qui  aura 

porté  coup,  parce  que  la  passion  y  est  enfin,  c'est  les 

Châtiments. 


<t 


30  mai  1866.  —  Je  pars  décidément  avec  la  Conta- 
gion pour  une   tournée  de    deux    mois Se    sont 

engagés  à  m'accompagner  pour  ces  représentations  :  : 
Mmes  Doche,  Leprovost,  Savary,  Petit,  Jeanne  An-  i 
drée,  MM.  Berton,  Porel,  etc.. 

J'ai  donc  été  forcé  de  me  défaire  de  mon   cheval.    ! 

Gros  crève-cœur Je  le  vois  encore  tourner  en  trot-    J 

tant  la  rue  de  l'Assomption  pour  s'en  aller  au  Tat-  \ 
tersall. 


2  juin  1866.  —  Paris-Rouen.  —  Dès  le  départ,  il  a 
fallu,  pour  l'accrochement  de  la  discipline,  montrer  un 


JUIN    18G6  53 

peu  les  dents,  les  daines  Petit  n'étant  arrivées  que  bien 
juste  à  l'heure. 

^'oyage  assez  gai  dans  mon  compartiment  Mais  au 
théâtre  de  Rouen,  quelle  mésaventure!  Les  bagages  de 
Mme  iJochc  égarés. 

Si  du  moins  l'aimable  Eugénie  avait  daigné  dîner  avec 

nous  tous! l'oint,  invitée  par  le  préfet! Oh!  les 

manières  !  Force  a  donc  été  de  faire  des  excuses  au  public, 
d'implorer  remise  de  la  location  à  demain,  et  de  rendre 

l'argent  aux  Ixueaux Kt  à  huit  heures  et  demie  on 

retrouvait  les  maudits  bagages  à  la  gare  de  la  rue  Verte. 

Lettre  explicative,  et  visite  aux  trois  journaux  de 
Rouen. 


'.ijuin  I8()(j.  —  Huui'n.  —  Ordre  donné  de  mettre 
inuuédiatemenl  vu  vonuilluii  :  T.  sur  les  bagages  du 
théâtre;  H.  sur  les  bagages  d'h(Mel. 

Télégrapliié  à  Augier  :  «  Loge  de  quatre  places  re- 
tenue. » 

Représentation  le  soir  (grande  chaleurj,  net  :  onze 
cent  dix-huit  francs  cinquante.  Peu  d'argent  et  beau- 
coup de  tracas,  mais  c'est  un  apprentissage  à  faire, 
avec  des  côtés  assez  pittoresques. 

Ce  vieux  théâtre  des  Arts,  ses  derrières  crasseux  en 
voliges  et  en  soupentes  font  penser  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, à  G  il  Blas  et  au  liuman  comique. 

L'eiïet  de  l'ouvrage  est  excellent. 

Augier,  sa  femme,  Mosselmann  et  C'',  assistaient  à 
la  représentation. 

Les  journaux  de  Paris  mOme  épiloguent  aujourd'hui 
sur  l'incident  de  la  malle.  Pas  de  mal  à  cela.  Mais  il 
faut  que  j'aie  l'œil  aux  paquets  maintenant. 
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4  juin  1800.  —  De  Rouen  au  Havre.  —  A  la  gare  de 
la  rue  Verte,  le  garçon  de  salle  me  dit  qu'il  a  le 
malheur  d'aimer  les  artistes  :  «  Les  Italiens  m'ont  traité 
comme  un  chien.  Les  Bouffes  m'ont  emprunté  de  l'ar- 
gent  Eh  hicn!  Tant  pis,  je  vais  peut-être  encore  y 

être  pris  avec  vous.  » 

Ce  type  est  moins  rare  qu'on  ne  pourrait  croire. 

Le  soir  au  Havre,  représentation. 

Temps  de  pluie.  Grand  succès.  Mais  la  recette  au 
Havre  ne  peut  guère  monter  qu'à  mille  neuf  cent 
trente  quatre  francs,  ce  qui  ne  nous  laisse  que  mille 
trois  cent  trente-quatre  francs  soixante-dix. 


5  juin  1860.  —  Havre.  —  Location  de  plus  de  seize 
cents  francs.  Temps  de  pluie.  La  recette  de  ce  .soir, 
avec  la  simple  augmentation  des  jours  d'opéra,  stupéfie 
le  directeur,  qui  ne  savait  pas  sa  salle  capable  de  faire 
tant. . . 

Mais  je  me  méfie  beaucoup surtout  des  portes  de 

communication.  On  a  beau  alors  avoir  son  homme  au 
contrôle... 

C'est  une  telle  race,  les  directeurs  de  province  !  Et 
de  si  pitoyables  carottiers  ! . . .  D. . . ,  pour  me  voler  quinze 
francs,  a  ce  soir  déchiré  sans  vergogne  un  acquit 
de  facture,  et  a  dû  convenir  du  fait. 

Recette  brute  :  deux  mille  quatre  cent  trente-quatre 
francs  soixante.  Reste  net  :  dix-sept  cent  quatre-vingt- 
onze  francs. 


G  juin  1800.  —  Havre-Rouen.  —  Mes  pensionnaires, 
les  pauvrettes,  se  disputent  vraiment  déjà  les  bonnes 
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grâces  de  la  direction...  Mais  pas  si  bête...   La  direc- 
tion serait  flambée. 

Seulement,  c'est  une  coquetterie  assez  amusante,  j'en 
conviens. 


J  1  juin  IHiit}.  —  (Iden-lii'nnes.  —  ^)n  nous  ofTre  au 
chemin  de  fer  tout  un  wagon  de  secondes,  et  cette 
perspective  d'économie  et  de  sans-gêne  est  acceptée 
d'enthousiasme  par  ti)us.  Mme  Doche  seule  tient  à 
voyager  en  premières.  Oh  !  la  i)ose  de  quelques-unes  de 
ces  gaillardes-là  ! 

Quatre-vingts  lieues  en  plein  soleil,  en  pleine  pous- 
sière, mais  gaies  pourtant,  à  nous  quatre  les  deux 
Tetit,  et  la  petit»'  Lej)i'()vost... 

Seulement  nous  sommes  éreintés  pour  jouer  le  soir 
à  Rennes. 


19  juin  18GG.  —  Saumur- Angers.  —  La  représenta- 
tion d'Angers  a  été  curieuse.  Nous  avons  joué  dans  une 
baraque  en  planches,  un  ancien  cirque  de  foire  avec  un 

seul  décor,  et  des  meubles! Le  luxe  de  d'Ivstrigaud 

et  celui  de  Navaretfe  étaient  vraiment  impayables. 

Ht  pourtant  la  pièce  a  été  très  comprise  et  a  fait 
grande  impression.  Preuve  que  la  mise  en  scène  est 
facilement  suppléée  par  l'imagination  du  spectateur. 
Shakespeare  était  dans  le  vrai. 

Quel  travail  incessant,  et  quelles  responsabilités  ! 
Traités,  comptes,  vi-sites  aux  maires,  aux  journaux, 
théâtre  enfin,  et  jusqu'aux  chemins  de  fer  et  à  l'enre- 
gistrement des  bagages! Et  les  hôtels  donc! 

Toujours  les  premiers  de  chaque  ville  cependant,  mais 
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OÙ  les  a  parle  sournois  ne  demanderaient  souvent  pas 
mieux  que  de  me  rendre  presque  responsable  du  rôti 
brûlé  ou  des  punaises  de  rencontre.  Aussi  fais-je  inva- 
riablement choix  tout  d'abord  de  la  chambre  la  moins 
bonne,  pour  l'avoir  belle  contre  toute  réclamation. 

0  ces  femmes!  Heureusement,  Dochc,  la  plus  naïve- 
ment encombrante  de  toutes,  va  nous  quitter  le 
1"  juillet.  J'osais  à  peine  l'espérer. 

Qu'allons-nous  pourtant  devenir  sans  Navarette  à  si 
court  délai?  Je  télégraphie  à  Augier. 

Il  vient  de  me  proposer  Mme  Pasca,  du  Gymnase, 
mais  je  ne  la  connais  pas;  et  puis  il  faut  nettement 
s'entendre  sur  beaucoup  de  points. 

N'importe!  au  milieu  de  ce  chaos,  je  suis  soutenu 
par  une  certaine  jouissance  d'organisation,  de  difficul- 
tés vaincues,  et  je  n'ai  pas  perdu  la  tête  un  seul 
instant. 

Je  reçois  d'ailleurs  régulièrement  des  nouvelles  de 
tout  ce  qui  m'intéresse  à  peu  près,  et  surtout  de  mon 
père,  de  ma  mère  et  de  mon  fds,  dont  c'est  aujourd'hui 
le  troisième  anniversaire.  Courage  donc  et  toujours  en 
avant! 


25  juin  1866,  Bordeaux.  —  Après  une  journée  encore  , 

employée  en  visites  à  la  presse  locale,  —  MM .  Lavertujon,  ' 

Massicault,  —  en  courses  à  la  préfecture,  à  la  mairie,  ' 
au  Grand-Théâtre,  à  la  sous-direction  des  chemins  de 

fer  du  Midi,  etc.,  représentation  le  soir.  Salle  admi-  '■ 

rable.  Public  distingué,  race  fine  et  chaude.  On  rap-  : 

pelle  plusieurs  fois.  Nous  voici  loin  de  nos  mœurs  !  La  | 

pièce   est  écoutée  avec  une   attention  singulière;  les  8 
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parties  d'esprit  y  Ijiillent  davantage  qu'autre  part. 
Mais,  comme  partout,  ce  qui  frappe  évidemment  c'est 
l'ensemble  complet,  forcément  inconnu  toujours  en 
province,  et  qui  leur  fait  quand  même  prendre  le 
change  sur  le  fini  de  l'exécution.  Car  je  dois  dire  qu'à 
mesure  que  moi,  faisant  toujours  consciencieusement 
de  mon  mieux,  selon  mon  habitude,  je  progresse  un 
peu  cha(iue  jour  dans  mon  rôle,  mes  camarades  se 
laissent  aller  soit  à  la  mollesse,  soit  à  l'exagération, 
soit  aux  cris;  lierlon  surtout,  malgré  son  talent  réel. 
Mais  le  moyen  pour  le  pauvre  garçon,  que  son  entou- 
rage exploite  impudemment,  de  résister  à  sa  vie  de 
soupailleries... 

Dans  ma  loge,  j'ai  reçu  la  visite  de  M.  Ligier,  tou- 
jours courtois  et  portant  beau  sous  sa  perruque. 

La  recette  brute,  qu'on  m'a  remise  devant  lui,  est  de 
trois  mille  cinq  cent  soixante-(|ualorze  francs,  et  nette, 
de  deux  mille  quatre  cent  quatre  francs  quatre-vin^ft- 
cinq. 

Voilà  qui  vaut  enfin  la  peine  I 


20  juin  1806,  Bordeaux.  —  La  chaleur  étoulfante 
qui  continue  malgré  l'orage  d  hier  soir,  me  faisait 
craindre  une  grande  baisse  dans  la  recette.  Mais  non... 
Recette  brute  :  trois  mille  soixante  douze  francs.  Droit 
des  pauvres!  (c'est  la  première  fois)  deux  cent  soixante- 
dix-neuf  francs  vingt- cinq,  et  toujours  dans  les  grandes 
comme  dans  les  petites  villes,  la  menue  gratte  du  ser- 
vice, pourboires,  indemnités  de  pots  de  chambie,  de 
pots  à  leau,  de  cuvettes,  de  petits  tapis,  etc.,  avec 
quoi  les  directeurs  paient  évidemment  leur  concierge 
pendant  la  saison  des  vacances. 
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Il  ne  me  reste  donc  net  que  mille  huit  cent  soixante- 
neuf  francs  quatre-vingt-dix. 
Et  encore  faut-il  retirer  de  cette  somme  : 
Quarante-deux  francs  pour  une  loge,  réclamée  tran- 
quillement par  un  M.  B...,  espèce  de  mouche  du  coche, 
hourdonnant  sans  qu'on  l'en  prie,  entre  la  direction, 
la  mairie,  la  presse  et  nous  autres...  Les  amis  de 
nos  amis... 


28  juin  1866,  Bordeaux- Agen.  — Lettre  d'Augierqui 
m'annonce  l'arrivée  de  Mme  Pasca  pour  le  lendemain 
à  Toulouse. 

Le  directeur  d'Agen,  Maucambre,  un  type  jeune, 
bruyant,  et  très  complet  du  cru,  vient  à  l'hôtel  à  la  fin 
du  déjeuner  et  invite  les  dames  à  aller  prendre  le  café 
sur  la  grande  place.  Le  bon,  c'est  que  c'est  le  mess  des 
officiers,  et  le  meilleur  c'est  que  je  tâche  vainement  de 
détourner  ces  dames  de  cette  exhibition. 

J'aime  l'uniforme, 
Elle  m'éblouit 


1"  juillet  1866,  Toulouse-Carcassonne.  —  Nous  som- 
mes ici  à  rhùtel  Bernard,  célèbre  pour  sa  table,  même 
dans  le  Midi,  c'est  tout  dire.  Les  goinfres  de  la  troupe 
jubilent;  or,  goinfre  est  féminin  non  moins  que  mas- 
culin... Pauvres  chattes! 

Quant  au  théâtre  de  Carcassonne,  impayable,  dans 
une  vieille  église  démantelée,  pire  qu'à  Tours.  Je 
m'habille,  pour  Texemple,  dans  les  anciennes  latrines 
de  la  sacristie. 

Mais,  avant  d'affronter  Marseille  et  Montpellier,  j'ai 
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tenu  à  jouer  dans  ce  trou,  pour  donner  une  bonne 
répétition  générale  à  Mme  Pasca,  qui,  Dieu  merci, 
bien  élevée,  intelligente,  presque  femme  du  monde  à 
première  vue,  va  remplacer  ce  mois-ci  cette  vieille 
bayadère  d'Eugénie.  . 


3  juillet  1800,  liéziers-Celte-MoiUpellii-r.  —  Le  con- 
ducteur du  train  de  Cette,  énervé  de  ma  sollicitude 
pour  le  transbordement  de  nos  colis,  m'appelle  fami- 
lièrement :  l'homme  aux  «  ormoires...  » 

Ces  diables  de  «  genss  »  du  Midi! 


(j  jutllcL  1800,  Niincs-Mnrsi'itl)'.  —  A  la  gare  de 
Marseille  je  trouve  un  adjoint  au  maire  de  Toulon  et 
doux  notables  du  Var,  qui  mo  demandent  en  grAce  une 
représentation  pour  le  lendemain  :  «  La  salle  de  Tou- 
lon vous  sera  octroyée  à  litre  gracieux.  » 

Soit,  nous  irons  à  Toulon  demain  samedi.  Ce  sera  un 
jour  de  plus  pour  la  location  ilu  dimanche  à  Mar- 
seille. 

.\  Marseille,  le  directeur,  M.  llalauzier,  est  absent. 
Mais  c'est  im  houmic  intelligent,  honnête  et  organi- 
sateur, cela  se  répercute  jusque  dans  les  employés. 

Le  soir,  représentation  au  Crand-Tbé;\tre,  d'où  l'on 
entend  par  les  fenêtres  entr'ouvertes  tous  les  étranges 
musicos  d'alentour. 


7  juillet  1800,  Marseille-Toulon.  —  A  notre  arrivée, 
l'adjoint  de  la  veille,  galant  et  prud'homme  au  pos- 
sible, est  venu  nous  prendre  avec  nos  malles,  a  oll'ert 
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une  collation,  a  fait  visiter  le  bagne.  Toutes  les  dou- 
ceurs imaginables^  quoi  ! 

Et  le  soir,  nous  avons  joué  devant  un  beau  public, 
éniaillé  de  toilettes  et  d'uniformes,  avec  une  recelte  de 
plus  de  deux  mille  francs,  dans  une  salle  neuve  et 
superbe,  la  plus  belle  que  nous  ayons  vue  en  province, 
après  celle  de  Bordeaux,  et  gratuite,  par-dessus  le 
marcbé... 

Seulement,  il  y  a  un  seulement,  comment  se  fait-il 
que  les  frais  généraux  y  soient  plus  forts  qu'à  Mar- 
seille? 

Ah!  voilà,  la  salle  est  gratuite,  oui...  Mais  on  vient,  à 
la  fin  du  spectacle,  m'apporter  une  note  de  trois  cents 
francs  pour  le  gaz. 

—  11  doit  y  avoir  erreur,  dis-je  en  souriant,  je  par- 
lerai tout  à  l'heure  à  M.  l'adjoint  au  maire... 

—  C'est  lui  qui  est  le  propriétaire  du  gaz. 

—  Ah!   tout    s'explique \'uilà    les  trois    cents 

francs. 

Incurable  coulage.  Quand  ce  n'est  pas  d'un  coté, 
c'est  de  l'autre. 


11  juillet  1860,  Aviyiwn-Valence.  —  J'ai  tenu  à  jouer 
à  Valence,  pays  d'Augier,  bien  que  je  n'aie  plus  guère 
foi  dans  les  enthousiasmes  locaux. 

A  la  gare  de  Valence,  le  commissaire  central  me  fait 
mander.  Tous  nos  colis  sont  en  tas  isolés  dans  un  coin, 
sur  le  quai,  bagages  d'hôtel  (H;,  bagages  de  théâtre  (T, 
Contagion). 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  me  dit-il  d'un  air  ter- 
rible :  «  Contagion  »...  Pourquoi  toutes  ces  mouches  à 
l'entour  de  cette  malle?... 
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C'était  celle  de  la  petite  X...;  la  pauvre  fille,  avec  son 
sans  soin  habituel,  aura  sans  doute  empilé  là  dedans 
quelques  secrètes  épaves... 

I']t  il  faut  l'aller  chercher,  pour  qu'elle  s'en  explique 
le  plus  discrètement  possible  avec  ce  grotesque,  avant 
que  nous  retournions  à  nos  aiïaires. 

Le  soir,  au  commencement  de  la  représentation,  je 
reçois,  trop  tard  pour  y  répondre,  un  télégramme  du 
sieur  Dherblay,  directeur  de  I>yon.  La  forme  en  est 
tellement  ambigui",  que  le  meilleur  est,  je  crois,  que  je 
parte  en  avant  par  l'express  à  trois  heures  du  matin 
]»(nir  Lyon,  en  laissant  [>our  (jut'lquos  heures  à  IJcr- 
tou  la  direction  des  choses. 

Mme  Pasca,  (jui  est  Lyonnaise,  et  duut  la  f;imille 
habile  Saint-Didier,  me  demande  de  partir  avec  moi. 


12  juillet  1866,  Valence-Lyon.  —  Seuls  dans  un  coupé, 
nous  avons  passé  le  voyage  à  causer.  C'est  une  aimable 
femme.  Elle  m'a  conté  toute  son  histoire,  son  mariage, 
la  découverte  du  secret  terril)le,  sa  s<'paration,  son  en- 
trée au  théâtre,  etc.. 

.le  me  suis  montré  |>lein  d'une  sympathie,  fort  méri- 
l('t'  (railleurs,  si  cela  est  vrai. 


Dijon.  20  jitillrl  IS66.  —  Départ  pour  Paris...  Ouf! 
Ouf! 

La  recette  brute  générale  pour  les  quarante-neuf 
représentations,  a  été  de  :  quatre-vingt-quatre  mille 
neuf  cent  cinquante-cinq  Irancs  quarante. 
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On  a  laissé  aux  directeurs  et  frais  généraux  de  toutes 
sortes  :  vingt-huit  mille  quatre  cent  trente-six  francs 
vingt-cinq. 

Dépenses  en  voyages,  transports,  hôtels  :  huit  mille 
huit  cent  quinze  francs.  Reste  net  pour  appointements  : 
quarante- sept  mille  sept  cent  quatre  francs  quinze. 

Berton  a  touché  son  partage  total  :  huit  mille  six 
cent  trente-quatre  francs;  Augier  sa  part  proportion- 
nelle convenue  des  hénéfices  :  treize  mille  cinq  cents 
francs,  et  moi,  la  même  somme. 


3  août  1866.  —  Je  croyais  avoir  récolté  en  province 
tous  les  genres  possibles  de  carottes  directoriales,  mais 
la  plus  salée  m'attendait  encore  à  Paris.  La  Rounat.  qui 
dans  l'intervalle  a  vendu  cent  mille  francs  son  privi- 
lège (?)  de  rOdéon,  me  conteste  aujourd'hui,  me  refuse 
même  mes  appointements  convenus  du  mois  d'août, 
malgré  sa  signature.  Je  ne  peux  pourtant  pas  encore 
intenter  un  procès,  surtout  pour  douze  cents  francs  ! 

Du  moins  lui  en  ai-je  dit  vertement  ma  pensée,  et 
devant  témoins.  Mais  quoi,  la  belle  avance  ! 


1"  scjiteiiihre  1866.  —  Rentré  d'aujourd'hui  à  la 
Comédie-Française,  et  n'ayant  plus  de  créations  pro- 
bables pour  cette  année,  je  vais  répéter  comme  pis 
aller  le  rùle  de  l'usurier  dans  le  Fils,  de  ^'acquerie.  Ce 
sera,  je  le  crois  bien,  un  travail  à  peu  près  inutile, 
mais  enfin  c'est  du  travail. 

Or,  quel  qu'il  soit,  peut-être  ainsi  ne  glisserai-je 
pas  tout  à  fait  dans  l'oisiveté  jusqu'au  néant...  Car 
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il  n'y  a  pas  à  dire  je   m'atrophie,  je  m'ankylose... 

A  peine  si  les  gros  événements  de  cette  année  m'ont 
frappé  la  vue  :  l'armement  avec  le  nombre,  devenant 
la  suprême  raison  ;  le  fusil  Ureyse  amenant  au  chas- 
sepot  et  à  la  mitrailleuse.  Le  tir  rapide  à  longue 
portée,  remplaçant  l'arme  blanche,  —  la  discipline,  le 
courage  et  la  vertu  guerrière  n'étant  plus  qu'une  rési- 
gnation triste...  Voilà! 

Vie  civilisée,  luxe,  outrance  du  bien-être,  esprit  de 
blague,  amollissement   des  corps  et  des  croyances.. 
Mort  des  patries  ! 


20  septembre  1866.  —  Léon  <lozlan  est  mort.  Nous 
avons  toujours  été  fort  bien  ensemble.  La  camaraderie 
journaliste  l'a  peut-être  placé  plus  haut  que  de  rai.'^on, 
comme  écrivain,  comme  auteur  dramatique  .surtout, 
mais  c'était  personnellement  un  petit  juif  marseillais 
étrange,  spirituel,  brillant  et  madré. 

Il  y  a  quelques  imné-es,  —  c'é-lait,  je  crois,  sous  le 
règne  de  ftL  Lmpis,  —  il  avait  lecture  pour  une  pièce  en 
trois  actes. 

—  Je  suis  inquiet  d'habitude,  me  dit-il,  mais  plus 
encore  cette  fois,  et  ne  voudrais  pas  surtout  être  ren- 
voyé avec  une  cartouche  jaune...  Hendez-moi  donc  le 
service,  cher  ami,  si  vous  trouvez  l'affaire  mal  enga- 
gée, devant  le  comité,  à  la  lin  du  premier  acte,  de  lais- 
ser, sans  affectation,  tomber  votre  mouchoir,  j'aurai 
compris.  Le  reste  me  regarde. 

La  lecture  commence  :  un  premier  acte  insensé. 
C'était  une  marquise  qui  devenait  amoureuse  de  son 
chasseur Que  sais-je?  Quelque  chose  de  fou. 

Je  laisse  tomber  mon  mouchoir. 
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Gozlan  n'a  pas  m(5me  l'air  de  regarder  de  mon  côté,  ' 
et  continue  d'aplomb.  ' 

Il  lisait  fort  bien. 

Le  second  acte  épisodique,  qui  se  passait  dans  un  j 
ménage  d'ouvriers,  était  charmant  et  fit  grand  effet.       j 

Oh!  c'est  alors  que  Gozlan  prétexta  d'une  indisposi-  ; 
tion  subite,  pour  remettre  à  une  autre  séance  la  lec-  ' 
ture  du  troisième  acte,  qui  retournait,  paraît-il,  aux  ■■ 
folies  du  premier. 

Autre  :  ! 

A  la  fin  d'un  bal,  sortant  dernier  de  la  table  de  \ 
whist,  il  ne  trouve  plus  dans  l'antichambre  qu'un  vieux  j 
chapeau  cabossé,  deux  initiales  et  couronne  au  fond.  I 
C'est  celui  de  M.  le  comte  X...,  disent  les  dômes-  | 
tiques.  | 

Gozlan  rentre  chez  lui  de  mauvaise  humeur,  mais  ; 
de  grand  matin  il  dépêche  son  portier  à  l'adresse  indi-  j 
quée  : 

«  Faites-moi,  cher  comte,  le  plaisir  de  me  retourner, 
en  place  du  vôtre,  mon  chapeau  neuf  que  vous  avez 
pris  par  mégarde. 

«  Bien  à  vous,  Gozlan.  » 

Le  comte,  mal  éveillé,  répond  en  jurant  qu'on  vienne 
dans  deux  heures  si  l'on  veut. 

Deux  heures  après,  Gozlan  renvoie  imperturbable- 
ment avec  cette  lettre  : 

«  Monsieur  le  comte,  je  me  permets  d'insister.  Quand 
vous  m'aurez  rendu  mon  chapeau,  j'aurai  l'honneur  de  ? 
vous  saluer.  »  l, 

Et  tant  d'autres  comme  cela!  | 

Gozlan  était  intarissable.  C'était  une  sorte  de  Fan-  \ 
tasio  nature,  et  son  inconscience  le  rendait  autrement'! 
irrésistible  que  le  Fantasio  convenu  d'Alfred  de  Musset, 
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si  péniblement  incarné  le  mois  dernier  à  la  Comc'die- 
Françuise. 


.'>'/  oclohrc  IS(U').  —  Hier,  première  repre'sentalion 
du  Fih.  C'est  ce  que  j'avais  présagé,  pièce  cahotée  et 
de  peu  d'avenir,  quoi(iue  avec  de  grandes  heaulcs. 
Leroux  y  a  élc  dangereux  [)ar  son  manque  de  mémoire, 
et  Mil";  Favart  n'a  point  pleinement  jusiillé  la  prcfé'- 
rence  que  Vacquerie,  poussé  par  l'administration,  lui 
avait  donnée. 

Quaid  à  mon  rùlr,  très  dillicile  et  fort  ingrat,  je 
l'avais  composé'  avec  le  filus  grand  soin,  mais  le  public 
en  somme  n'y  aura  vu  en  passant  que  la  charge,  fort 
réussie  par  moi,  do  notn'  .■idniinislrateur. 


Il  Hovemhre  1860.  —  Que  de  temps  gaspillé,  bon 
Dieu! 

llépétaillor  quelques  rares  nouveautés,  ou  jouer  à 
satiété  un  répertoire  prescpie  toujours  pareil. 

Dîner  de  temps  à  autre  chez  les  Alecsandri,  faire 
visite  aux  Luwentbal,  à  Foussier,  à  Membrée,  que 
sais-je  ;•  ou  bien  filer  directement  à  l'ombre  chez  quelque 
Omphale,  quand  un  spectacle  à  voir  ne  me  décide  point, 
par  grand  hasard,  à  rester  le  soir  en  plein  Paris. 

C'est  le  train  béat  auquel  je  me  suis  acoquiné,  et  qu'il 
faut  entremêler  à  tout  prix  d'un  travail  volontaire  et 
intelligent,  si  je  veux  garder  un  peu  de  virilité  d'esprit 
pour  mes  dernières  étapes,  et  laisser  un  exemple  sain 
au  lils  (\n\  pousse  et  qui  me  jugera  plus  tard. 

Je  vais  commencer  par  relire  à  fond  Montaigne,  et 
repiocher  Tluicydide  ou  l'iutarque. 

Il,  5 
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13  janvier  1867.  —  A  mesure  que  Dumas  fils,  plein 
de  talent,  mais  de  paradoxe,  monte  au  Capitole,  et 
pontifie,  Uumas  père,  l'ancien  frondeur  géant,  aban- 
donné, s'abandonne  et  se  vide  la  moelle  par  degrés... 
Ne  vient-il  pas  de  se  laisser  photographier,  en  bras  de 
chemise,  au  flanc  d'Ada  Menken  l'écuyère  (?)  améri- 
caine des  Pirates  de  la  Savane! 

Grandeurs  et  décadences... 


20  janvier  1867.  —  A  l'entrée  du  hameau  de  Bou- 
lainvilliers,  dans  la  première  maisonnette  à  droite,  fai-  ] 
sant  face  à  celle  qui  fut  bâtie  par  le  père  Dumersan  j 
sur  ses  droits  d"autcur  de  la  Canaille,  —  et  dont  c'est  resté  ! 
le  nom,  — était  venu  échouer  depuis  deux  ans,  avec  sa  ' 
sœur  <t  Bélotte  »  et  son  neveu  «  Tom  llarel  »,  une  j 
vieille  enfant  gâtée  du  Consulat,  la  belle  Rodogune  j 
de  1810,  reine  alors  des  reines  et  surtout  des  Empe-  , 
reurs,  plus  tard  marraine  engraissée  des  chérubins  | 
romantiques  de  1830,  la  Tour  de  Nesle,  en  un  mot,  | 
Mlle  George  (Weimer).  j 

Elle  vient  d'y  mourir,  octogénaire,  superbe  encore  s 
de  charpente  comme  une  sy bille  de  Michel- Ange,  j 
mais  sordide,  barbouillée  de  tabac,  et  presque  misé-  | 
rable.  ; 

Ah!  qu'elle  aurait  bien  voulu  retrouver  par  hasard  î 
un  des  billets  de  banque  légendaires  de  ses  papil-  j 
lotesl... 


24  février  1867.  —  Tout  se  prépare  fiévreusement 
pour  une  Exposition  Universelle  mirobolante.  La  va- 
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nilé  impf^rialc  entée  sur  l'orgueil  français  s'en  donne  à 
cœur  joie. 

Déj.i  le  chemin  de  fur  de  ceinture,  inauguré  la 
semaine  dernière,  vient  par  un  embranchement  le 
long  du  quai  de  (jrenelle,  jusqu'au  Champ-de  Mars, 
où  s'achèvent  autour  de  l'immense  ellipse  en  fer,  et 
devant  le  Trocadéro  nivelé,  cent  constructions  bi- 
zarres ou  grandioses  de  tous  les  pays,  —  restaurants, 
usines,  théâtres,  etc. 

La  rivière  elle-mi^me  devant  être  de  la  IVte  sera 
bientôt  sillonnée  par  des  bateaux-mouches  venant  de 
Lyon  pour  concourir  au  transport  des  provinciaux  et 
des  étrangers,  déjà  noiid)reux  à  Paris. 

J'aurai  pour  quelque  temps  du  moins  à  satisfaire  des 
curiosités  que  l'âge  et  mon  train  habituel  avaient  fort 
assoupies. 

Saint  égoïsme  !  Me  voilà  comme  tout  le  monde,  ^'ivre, 
jouir,  c'est  le  but.  On  ne  veut  rien  prr'voir...  Pbdùt  se 
boucher  les  yeux!  Demain,  qu'importe'.'... 

D'ailleurs  la  Bourse  monte...  La  conliancc  e.-^t  donc 
partout,  et  la  paix  éternelle. 

Il  y  a  bien  par-ci  par-là  quelques  légers  désordres 
en  dessous  :  par  exemple,  tout  là-bas,  une  insurrec- 
tion en  Crète,  où  cet  écervelé  de  Flourens  est  allé 
jouer  les  lord  Byron...  En  Irlande,  toujours  un  peu  de 
fénianisme,  ce  chancre  latent  ipii  finira  peut-être  par 
ronger  l'Angleterre...  Bah!  ça  n'est  pas  chez  nous! 

Mais  chez  nous,  il  y  a  les  grèves  légales,  qui  n'ont 
Tair  de  rien  encore...  Quelle  arme  terrible  pourtant, 
quebpie  jour,  aux  mains  de  la  révolution  sociale,  où 
les  chemins  de  fer,  l'industrialisme  et  le  bouleverse- 
ment économique  du  monde  entier  acheminent  fatale- 
ment à  grands  pas  notre  fin  de  siècle  ! 
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21  mars  1867.  —  Plus  de  j(iis(Hi  jjour  dettes  !... 
Les  murs  de  Clichy   ont   fini  de   tomber   sous  les 

dilemmes  enragés  d'Alphonse  Karr,  comme  ceux  de  1 

Jéricho  au  son  de  la  trompette...  ; 

C'est  un  ressort  de  comédie  qui  se  ca.sse.  ' 

Le  théâtre  est  tellement  un  autre  art  que  le  roman  1  : 

Mais  c'est  ce  que  peuvent  comprendre  ceux-là  seuls  ; 

qui  sont  théâtralement  organisés.  I 
En  effet,  le  roman  a  l'explication,  la  description,  le 

récit,  la  digression,  les  retours  en  arrière,  etc..  et  le  ; 

dialogue.  ', 

i 

Le  théâtre,  lui,  n'a  que  le  dialogue,  avec  le  décor  et  j 

le  costume  c'est  vrai,  mais  en  somme  le  dialogue  doit  -, 

tout  conduire,  vite,  tout  rythmer  savamment,  et  sans  ■ 

qu'il  y  paraisse,  eflet  par  effet,  scène  par  scène;  il  faut  | 

que  par  lui  les  caractères  s'opposent  et  se  dessinent,  ] 

que  le  mouvement  varie  et  se  soutienne,  que  l'action  , 

marche  incessamment,  que  les  situations  se  comman-  ;| 

dent  et  grandissent  d'intérôt,  que  les  coups  de  force  j 

éclatent  souvent  à  l'aide  d'un  seul  mot.  •] 

On  dit  quelquefois  d'une  pièce   tirée   d'un    roman  j 

qu'elle  est  faite  à  coups  de  ciseaux...  Oui,  ijuand  le  ! 

roman  a  été  conçu  par  un  dramaturge,  Dumas  père,  j 

par  exemple.  j 

Mais  quand  le  roman  ne  sert  que  de  fable,  le  plus  court  1 

pour  l'homme  de  théâtre  est,  une  fois  l'idée  admise,  de  i 

tout  reprendre  à  nouveau  et  d'exécuter  de  pied  en  cap.  i 

Relisez  donc  Sacs  et  parchemins  après  le  Gendre  de  j 

M.  Poirier  !  \ 

En  un  mot,  le  roman  peut  être  une  œuvre  d"imagi-  i 

nation,  une  pièce  est  œuvre  de  déduction.  Aussi,  la  lec-  ] 

ture  d'une  pièce  paraît  généralenjent  aride  même  au^  j 

mieux  initiés.  1 
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Mais  quand  le  Ihcàtre  lui  a  prêté  son  cadre  et  son 
action  !... 


l;j  avril  18()7.  —  I/ouvcrturo  de  TRxpo^iition  Tni- 
verselle  s'est  faite  il  y  a  (juinze  jours,  à  liicure  dite, 
mais  à  travers  <]uel  chaos  d'aménagements  incomplets 
et  de  colis  non  déballés!...  A  peine  commence-t-on 
maintenant  à  s'y  reconnaître,  et  je  dois  avouer  que  la 
haute  curio.sité  comme  l'enseignement  sont  au-dessus 
de  ce  que  je  m'en  figurais. 

Les  beaux-arts,  la  peinture,  et  la  sculpture  euro- 
péenne, quoique  en  progrès  évident,  laissent  heureuse- 
ment encore  le  trionq)he  facile  à  la  France;  et  ce  n'est 
point  l'Italie,  ni  les  Allemands  ou  les  Anglais,  qui  feront 
cette  fois  baisser  le  nez  à  nos  maîtres,  pas  môme  à 
quantité  de  leurs  élèves.  Cela  soulage. 

D'autre  part,  l'étonnante  et  vertigineuse  galerie  des 
machines  en  l>ianle  vaut  certes  la  pein»;  d'être  vue. 
Mais,  qu'y  comi»reud-on,  là,  vraiment?...  Sinon  (pie 
le  pouls  (le  l'avenir  bat  dans  celte  fièvre. 

Quaul  au  reste,  ce  n'est  guère  qu'une  foire  gran- 
diose. Meubles,  étoiles,  bijoux,  verreries,  canons,  pia- 
nos, roustissures  surtout  et  amusettes  de  toute  sorte, 
la  foule  a  de  quoi  s'en  gaver,  matin  et  soir,  au  soleil 
et  au  gaz...  pour  ses  vingt  sous!...  Voilà  le  succès. 

L'univers  y  passera,  rois  et  gens,  comme  aux  Tuile- 
ries. 


1"  juillet  ISGl .  —  Un  coup  épouvantable  pour  l'Em- 
pire. 

Ce  matin,,    durant    la    distribution    solennelle    des 
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ri^compenscs,  au  Palais  de  rindiistric,  la  nouvelle  cir- 
culait de  la  mort  de  Maximilien  d'Autriche,  fusillé  pour 
nous,  fà  Qiieretaro  ! 

Ne  voilà-t-il  pas  une  digne  fin  à  ces  trois  folles 
anne'es  du  Mexique  ! 

Maintenant  les  souverains  ont  beau  venir  à  Paris  l'un 
après  l'autre,  —  hier  encore  le  Sultan,  —  l'empereur, 
survivant  à  ses  plus  fidèles,  doit  sentir  Tisolement  de 
la  déveine  arriver  avec  l'âge;  mais  c'est  un  joueur,  et 
il  risque  tout  ou  double;  mais  c'est  un  jouisseur,  et  il 
galvaude  ses  soixante  ans  avec  une  Vénus  des  Bouffes. . . 

L'empire  me  fait  l'effet  du  ballon  captif  de  l'Expo- 
sition, ayant  l'air  de  tout  dominer,  et  crevé  de  coups 
d'épingle  par  Topposilion  grandissante,  chaque  fois 
que  la  corde  tire  jusqu'au  bas. 

Ça  se  dégomme,  ça  se  décolle... 


JO  juillet  1807.  —  A  Passy,  tout  près  de  chez  moi, 
dans  un  petit  pavillon  attenant  à  la  maison  de  Jules 
Janin,  le  pauvre  Ponsard,  frappé  depuis  deux  ans  d'un 
mal  cruel  qui  ne  pardonne  pas,  vient  d'achever  de 
mourir.  C'était  une  nature  aimaltle,  nerveuse  et  trou- 
blée, un  provincial  surpris  trop  tard  par  les  fièvres 
parisiennes. 

Son  œuvre,  qu'une  réaction  de  mode  littéraire  à 
surfaite  peut-être,  n'en  est  pas  moins  plus  qu'hono- 
rable. 

Lucrèce,  Agnès  de  Méranie,  Charlotte  Conhuj,  quel- 
ques parties  de  l'Honneur  et  l'Argent,  du.Lion  Amoureux, 
et  même  de  Galilée  (son  dernier  drame,  un  peu  trop 
didactique  peut-être,  monté  par  la  Comédie-Française 
au  mois  de  mars  dernier  presque  déjà  pendant  l'ago- 
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nie  de  l'auteur),  renferment  sûrement  de  grandes 
beautés. 

La  rancune  des  romantiques  a  beau  dire,  qu'ils  en 
fassent  donc  autant! 

C'était  un  vieil  ami  d'ailleurs,  et  j'ai  joie  à  le  défen- 
dre, s'il  a  besoin  dètre  défendu. 


-/  août  J807.  —  (Juellc  dupe  je  continue  à  faire  avec 
mes  scrupules  chevaleresques  !  Et  comment  ne  point 
sortir  desséché  de  tant  de  mesquineries  et  d'i'goïsmes  I 

Déjà  l'année  dernière,  il  faut  le  dire,  Augier,  — 
n'est-ce  pas  encore  un  des  meilleurs,  et  de  ceux  en  qui 
j'avais  le  plus  le  droit  de  croire?  —  Augier,  pour 
gagner  cin(j  mille  francs  dans  le  marché  La  Rounat, 
avec  lequel  il  (Hait  secrètement  associé,  sans  m'en  avoir 
jamais  prévenu,  Aiigicr  ne  m'a-t-il  pas  laissé  fjiiremon 
engagement  bète  avec  ce  sire,  ne  m'y  a-t-il  pas  taci- 
tement poussé  même,  en  m'ajijilaudissant  de  ni.i  déli- 
catesse ?  Et  pour  se  garder  ciiui  pauvres  mille  francs, 
ne  m'en  a-t-il  pas  fait  perdre  traiiquillcmcnt  dix  mille 
au  moins? 

Mais  aujour'l'hui,  après  une  année  de  conversa- 
tions intimes,  et,  bichons  le  mot,  de  conférences  à 
propos  de  sa  pièce  future,  n'apprends-je  pas  au  dernier 
moment,  sa  pièce  une  fois  reçue,  que  son  rùle  de  jeune 
femme  il  la  réservé  de  tout  temps  aux  débuts  de 
Mlle  Delaporte,  dont  à  cet  elTet  il  a  même  aidé  l'enga- 
gement au  Théâtre-Français  ?  Et  durant  toute  cette 
année,  pas  un  mot  de  cela. 

Le  fin  matois  savait  pourtant  bien  ma  pensée  toute 
naturelle... 
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«  Paris,  15  septembre  1867. 
«  A  M.  Jules Clarctir.  nu  iourn'àiropinion  nationale. 

«  Monsieur, 

*  M.  Emile  Augier,  mon  ami,  est  en  voyage  depuis 
un  mois,  et  ne  doil  pas  avoir  eu  connaissance  de  votre 
dernière  chronique  théâtrale  de  VOpinion;  autrement  il 
vous  aurait  peut-être  adressé  lui-milme  une  petite  rec- 
tification pour  le  fait  qui  nous  y  concerne  tous  les 
deux,  et  dont  nul  encore  que  lui  ne  doit  connaître  la 
vérité  vraie;  car  le  théâtre,  le  puldic,  ni  personne,  n'y 
ont  aucune  part  et  la  chose  est  toute  entre  lui  et  moi, 
d'un  cumumn  accord. 

*  A  son  défaut,  je  suis  pourtant  forcé  de  répondre, 
bien  malgré  moi,  car  il  m'est  toujours  pénible  d'affi- 
cher ma  personnalité,  même  quand  ça  peut  être  à  mon 
avantage.  Le  malheur  en  ceci  c'est  que  votre  bienveil- 
lance hal)iluelle  ait  accueilli  les  renseignements  dont  il 
s'agit  de  gens  intéressés  sans  doute  à  mal  renseigner 
l'opinion. 

«  Voici  donc  la  vérité  pour  tout  le  monde  : 

«  Je  n'ai  jamais,  à  aucune  époque^  demandé  aucun 
rùle,  ni  pour  moi,  ni  pour  personne,  dans  aucune  pièce 
nouvelle^  à  aucun  auteur. 

«  C'est  bien  clair. 

«  A  plus  forte  raison,  dans  cette  circonstance,  vis-à- 
de  M.  Augier,  mon  vieil  ami,  et  de  Mlle  Delaporte, 
artiste  distinguée,  qu'il  est  allé  volontairement  choisir, 
me  serais-je  fait  un  double  scrupule  d'imposer  une  con- 
dition pour  prix  de  mon  concours. 

«  Je  ne  suis  ni  assez  fat  ni  assez  peu  fier  pour  cela. 
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Si  VOUS  me  connaissiez  un  peu.  monsieur,  j'aime  à 
croire  que  vous  n'eussiez  pas  un  instant  admis  sur 
mon  compte  une  histoire  pareille,  et  c'est  à  présent  que 
je  regrette  plus  que  jamais  d'avoir  eu  le  tort  de  ne  pas 
être  allé  vous  remercier  personnellement  des  choses 
plus  que  hienveillantes  (jue  vous  avez  souvent  écrites 
à  mon  sujet,  sans  me  connaître,  et  dont  je  vous  suis 
d'autant  plus  reconnaissant. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur...  «  Ed.  Got.  » 


12  octobre  IStu. —  Voilà  plus  de  deux  mois  que  nous 
avons  repris  le  Duc  Joh  et  que  nous  le  jouons  tous  les 
deux  jours.  Nous  sommes  à  vingt-sept  représentations, 
et,  grAce  aux  étrangers  amenés  par  llCxposition,  à  plus 
de  cent  mille  francs  de  recettes.  Nous  alternons  avec 
la  grosse  reprise  de  llcnnini  et  faisons  ainsi  régulière- 
ment plus  de  dix  mille  francs  tous  les  deux  jours. 

.l'ai  beau  avoir  quarante  cinq  ans  depuis  le  premier 
de  ce  mois,  je  suis,  c'est  évident,  le  môme  duc  Joh 
qu'en  183'J,  je  le  sens  bien  par  les  autres  et  par  l'elîet. 


15  octobre  1807.  —  l'uisque  dans  cinq  ans  j'en  aurai 
cimiuante,  qu'est-ce  que  je  ferai  de  ma  vieillesse  et 
vers  quoi  vais-je  l'acheminer  ?  J'y  ai  souvent  déjà 
pensé,  mais  sans  rien  trouver  qui  me  satisfasse  plei- 
nement. Voilà  ce  que  c'est  de  ne  savoir  presque  rien 
en  dehors  du  théâtre. 

Un  peu  de  littérature  ?  Oui,  mais  quoi  ?  Allez  donc 
recommencer  à  ramer  sur  cette  galère,  quand  les  bras 
vont  vous  manquer  bientôt.  Et  puis,  chaque  fois  que 
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j'ai  tenté  quelque  chose  de  ce  côte',  n'ai-je  pas  eu  des 
déboires  ? 

Reste  donc  l'éducation  de  mon  fils,  à  quoi  j'ai  songé 
à  me  vouer  sérieusement. 

Mais  il  y  a  bien  des  choses  qu'il  faudra  que  je  rap- 
prenne, que  japprenne  m(}me,  si  je  veux  les  lui 
apprendre  d'une  manière  utile  et  sensée. 

Gest  pourtant  là  sans  doute  ce  que  j'aurai  de  mieux 
à  faire,  et  de  plus  intéressant. 


29  novembre  1867 .  —  t  Peuple  de  France,  n'avouez 
jamais!  »  criait  hier,  sur  la  guillotine,  Avinain,  le  vieux 
garçon  boucher  qui  a  débité  en  tranches  je  ne  sais  quel 
horloger  d'Asnières. 

t  N'avouez  jamais  !  » 

C'est  diffne  d'une  femme  !...  me  disait  tout  à  l'heure 
la  mère  Roj'er. 


i9  décembre  1867.  —  Un  vrai  chef-dœuvre  de  notre 
administration  bancroche  ! 

Hier,  18,  on  a  donné  la  première  représentation  de 
Madame  Desroches,  pièce  en  quatre  actes  de  Léon  Lava. 
La  chose  avait  été  distribuée  aux  artistes  le  i  7  août, 
mise  au  théâtre  et  suivie  régulièrement  depuis  le 
22  août Je  me  suis  eissuré  des  dates. 

Cela  fait  donc  quatre  mois  pleins  de  répétitions... 
Jamais  lenteur  pareille!  Et  pour  lînir  par  un  four!... 

J'en  suis  sincèrement  fâché  pour  mon  ami  Lava... 
Mais  comment  ne  pas  me  réjouir  d'avoir  manqué  de 
jouer  là  dedans  '? 
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30  décembre  1861 .  —  Pour  remplacer  Madame  Des- 
rochea  qui  glisse  à  vue  d'œil,  on  est  allé  rechercher  offi- 
ciellement les  quatre  actes  en  ver:?,  Paul  Forestier, 
qu'Augier,  par  lassitude  et  dépit,  avait  retirés,  officiel- 
lement aussi,  le  1"  décembre. 

Mais  comme  cela  ne  passera  guère  qu'à  la  fin  de 
janvier,  au  lieu  de  passer  à  la  fin  de  décembre,  Augier 
qui  n'omet  guère  l'écu  de  cent  sous  exige  qu'on  lui 
tienne  compte  à  la  fin  du  mois  d'avril,  si  sa  pièce  va 
jusque-là,  du  prorata  des  droits  dont  on  lui  aura  fait 
tort  pour  le  mois  de  janvier. 

Voilà  qui  est  juste,  quoiiiue  raide.  Mais  atten- 
dez l'incident  :  Après  toutes  les  polémiques  et  les 
polins  qu'a  soulevés  mon  rôle  rendu,  soi-disant,  — 
MUt;  Delaporte  s'étant  spontanément  réengagée 
au  Gymnase,  —  le  rôle  de  la  jeune  femme  rede- 
venait  la   propriété    libre    d'Augier,  et   j'ai   attendu 

de    nouveau    en     silence Or.     c'est,     paraît- il, 

Mme  Victoria  Lafontaine,  cette  fois,  qui  va  jouer  le 
rôle!... 

Il  est  donc  plus  que  probable  que  demain  ou  après- 
demain,  à  la  lecture  aux  artistes,  j'arriverai  vis-à-vis 
de  tous  les  autres  interprètes,  sans  qu'Augier  m'ait 
ouvert  la  bouche  de  rien... 

Et  pourtant.  Dieu  sait,  et  moi  aussi,  ce  que  donnera 
là  dedans  cette  petite  bourgeoise. 

Je  n'ai  donc  qu'une  chose  à  faire  :  me  taire  herméti- 
quement et  répéter  le  rôle  de  mon  mieux... 


25  janvier  1868.  —  Ce  soir,  après  dix-sept  jours 
tout  jusle  de  répétitions,  nous  allons  jouer  Paul  Fores- 
tier, les  quatre  actes  en  vers  d'Augier. 
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1 

Trois  en  sont  bien  faits,  habiles  à  sauver  le  côlé  sca-  j 

breux  du  sujet.  j 

Il  est  presque   quatre  heures,  je  vais  me  faire  la  ! 

barbe  et  dîner  sommairement    avant    d'aller    m'ha-  j 

billcr  en    Michel,  j'allais  dire  en  (lorot  ou  en  Robert  i 

Flcury.  ; 

J'ai  travaillé  la  nuit  dernière  jusqu'à  trois  heures  du  ; 
matin. 

Reste  la  question  Augier.  Le  grand  malin,  devant 

mon  silence  un  peu  raide,  a  pris  peur,  je  crois,  et  a  ! 

tente  une  explication  à  la  bonhomme,  qu'il  a  close  en  | 

me  demandant  la  main,  comme  si  de  rien  n'était...  j 

—  Eh!  quoi   donc!  J'ai  des   torts,  je  les  oublie...  j 

N'est-ce  pas?  ; 

Et  des  salamalecs,  et  des  promesses  pour  Faveiiir... 


30  janvier  1808.  —  Le  soir  de  la  première  repré-  ] 

sentation  de   Paul  Forestier,  j'ai  été  pris  pendant  le  î 

•troisième    acte    (dont  je   ne   suis    pas)    de   coliques  i 

néphrétiques,    qui    ne    m'ont     permis    de   jouer  le  \ 

quatrième   acte   qu'après   un   entr'acte    d'une   bonne  , 

demi-heure.  i 

Puis  j'ai  gardé  le  lit  pendant  quatre  jours  et  l'on  n'a  ' 

joué  la  seconde  que  le  29,  mais  le  succès  n'en  a  que  \ 
mieux  rebondi... 

C'était  donc  écrit!  i 

i 
J'ai  omis  de  noter  au  commencement  de  cette  année  ! 

la  retraite  d'Augusline  Brohan.  i 

C'était  à  la  ville  une  jolie  femme,  d'un  esprit  alerte, 

et  au  théâtre  une  soubrette  remarquable  dans  le  ré-  '• 

pertoire  de  tradition,  très  restreint  par  malheur  au-  \ 
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jourJ'hiii  pour  cet  emploi,  dont  elle  avait  le  tort  de 
vouloir  s'échapper. 

Sa  vue,  dit-elle,  l'empêche  de  restera  la  scène,  et  ce 
doit  ôtre  vrai  ;  mais  elle  a  depuis  quelque  temps  une 
assez  belle  fortune  heureusement.  VA  puis  ne  se 
pique-t-elle  pas  d'écrire? 

On  s'était  avisé  jadis  de  donner  au  (Conservatoire 
une  classe  à  Mlle  llaohel,  qui  jamais,  je  crois,  n'y  a 
mis  les  pieds.  IJrohan  bétait  donc  ingéré  d'en  avoir 
une  à  son  tour,  et  c'est  tant  pis  sans  doute  pour  les 
élèves  qui  suivent  encore  ses  leçons. 

\  moins  que  les  leçons  ne  soient  une  chose  vaine,  ce 
qui  pourrait  se  soutenir  sans  trop  de  paradoxe. 


:V  février  ISdS.  —  Le  but  évident  de  l'adminis- 
tration, depuis  la  moil  du  \)ère  Provost,  est  de  me 
pousser  peu  à  peu  vers  les  financiers,  et  je  comprends 
ce  jeu-là,  puisipie  l'emploi  manque  à  peu  près  au 
Théiltrc-Krançais,  et  (pie,  malgié  mes  avis,  on  n'a 
voulu  faire  des  avances  à  aucun  des  bons  artistes  du 
dehors,  MM.  (jcoH'roy  ou  Paulin  Ménier. 

Est-ce  une  raison  pour  (jue  je  me  prête  à  la  chose  ? 
Si  j*ai  quelquesannées  encoie  avant  ma  retraite,  à  quoi 
bon  me  mettre  sur  les  bras  tout  un  répertoire  nouveau, 
et  renoncer  à  celui  tout  su  de  premier  comique,  et  à 
ma  position  bien  acquise?  Mon  physique  est  encore 
jeune,  il  ne  me  manque  ni  une  dent  ni  un  cheveu,  et 
i'ai  le  jarret  dispos. 

Je  résiste  donc  et  je  résisterai... 

Que  les  bons  rôles  de  financiers  m'arrivent  presque 
forcément  dans  les  ouvrages  nouveaux,  c'est  à  mer^ 
Yeille,  et  je  n'aurai  qu'à  choisir.  Mais  pour  l'ancien  ré- 
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pertoire,  je  tiendrai  bon.  Tliierry,  Guillard,  Coquelin 
et  C'*  auront  beau  faire. 

Hier  déjà,  malgré  mille  tentatives  souterraines,  et 
presque  avouées  même,  pour  m'empôcher  de  re- 
prendre le  rôle  de  Bataille  de  Dames,  sous  prétexte  de 
me  ménager  au  milieu  du  succès  de  Forestier,  j'ai  joué 
Grignon,  et  je  crois  même  l'avoir  mieux  joué  que 
jadis,  ou  je  ne  suis  déjà  qu'une  vieille  bcHe  de  cabotin. 
Allons,  allons,  pas  encore!...  Kt  je  ne  me  suis  jamais 
pris  à  manquer  de  sévérité  pour  moi-même. 


27  mai  1868.  —  Il  y  a  huit  jours  je  suis  allé 
chez  M.  Camille  Doucet,  rue  du  Bac,  et  non  pas  au 
ministère,  lui  suggérer  confidentiellement  l'idée  d'or- 
ganiser d'ici  à  six  semaines  (époque  où  commencera 
la  fermeture  d"un  mois  pour  les  réparations  de 
notre  salle)  quatre  ou  cinq  spectacles,  chefs-d'œuvre 
choisis  parmi  les  moins  nombreux  en  personnel,  pour 
faire  donner  par  la  Comédie-Française  des  représen- 
tations officielles  dans  les  cinq  ou  six  grandes  villes  de 
France. 

M.  Camille  Doucet  a  paru  frappé  de  Tidée  et  a  dû  en 
parler  au  ministère. 

Nous  verrons  bien. 


1"  juin  1868.  —  En  attendant,  je  béti.se  à  monter 
en  demi-secret,  à  la  salle  Ventadour,  une  certaine 
Madame  de  Chamblaij,  que  Dumas  père,  retour  du  Cau- 
case, a  bâclée  sur  une  aventure  du  brillant  préfet  de 
l'Eure,  M.  Janvier  de  la  Motte,  et  dont  il  a  confié  l'exé- 
cution à  je  ne  sais  quelle  troupe  d'été. 
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13  juin  1868.  —  L'idée  du  voyage  en  province 
prend  du  corps. 

M.  Thierry  m'a  demande'  secrètement  un  plan 
détaillé,  que  j'ai  rédigé  conformément  à  mes  sou- 
venirs et  à  mon  expérience  acquise  de  la  chose,  mais 
dont  je  garde  un  double.  Pas  d'imprudence!  En 
tout  cas,  M.  Thierry  y  ayant  à  présent  mis  le  nez,  je 
ne  veux  à  aucun  prix  prendre  une  responsabilité 
quelconque. 


14  juillet  1868.  —  Demain  nous  parlons,  vingt 
personnes  en  tout,  y  compris  le  contrôleur  général,  le 
souHleur  et  deux  employés  du  magasin. 

Favart  et  Delaunay,  M...  et  Lloyd,  enlin  lloyer  et 
moi,  c'est  donc  l'exode  des  petits  ménages. 


Nice,  27  et  28  juillet  1868.  —  Je  traîne  sottement 
mes  journées  avec  M...  à  travers  les  curiosités  de  la 
ville,  quand  la  chaleur  ne  nous  cloue  pas  derrière  nos 
Persiennes,  et  quand  arrive  le  soir,  après  le  dîner,  c'est 
le  spectacle,  et  la  transpiration,  et  les  chopes! 

Il  faut  rentrer  à  l'hùtel,  et  l'on  geint,  et  l'on  se 
déshabille  à  la  clarté  de  sa  bougie 

Ah!  comme  tout  cela  serait  drôle  à  raconter...  d'un 
autre  ! 


Paris,  24  août  1868.  —  J'ai  pris  six  jours  de  congé 
pour  aller  me  refaire,  à  Étretat  d'abord,  puis  à  Yport 
au  chalet  de  Pailleron,  de  Pailleron  marié  enfin  avec 
la  Revu£  des  Deux  Mondes,  et  maître  d'une   situation 
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matérielle  et  morale,  qu'il  avait  visée  pendant  près  de  i 

vingt  ans  avec  un  vouloir  aussi  curieux  qu'indomp-  ' 

table.  I 

Partir   orphelin   d'une  charcuterie    de    la  rue    du  | 

Temple  avec  une  centaine  de  mille  francs,  et  arriver  à  i 

force   de  combinaisons    économiques  jusqu'aux   cin-  I 
quante  mille  francs  de  rentes  voulues  d'une  part...  en 

même  temps  qu'au  montage  en    épingle  d'un   talent  '. 

réel,  à  force  de  travail,  d'esprit,  d'entregent  et  de  sa-  j 

vantes  camaraderies,  ce  n'est  certes  pas  le  fait  d'un  ; 

malin  vulgaire...  j 

Mais  combien  il  doit  être  imprudent  de  conlre-miner  ] 

un  pareil  blaireau...  i 


3  septembre  1868.  —  J'aurais  dû  noter,  depuis  l'an  ■ 

dernier  déjà,  nos  déjeuners  du  mardi  chez  Sarce3%  rue  i 

de  la  Tour-d'Auvergne.  | 

Outre  le  modeste  menu  de   l'amphitryon,    flanqué  ' 

chaque  fois  de  cabotines  variées,  pendues  à  son  feuil-  ' 

leton,  c'est  une  espèce  de  pique-nique,  où  chacun  tour  I 

à  tour  s'ingénie  à  ajouter  son  plat...  Garnier,  des  co-  j 

chonnailles  assorties.  Gambetta^  du  vin  doux  de  Ca-  j 

hors,  About,  quelque  foie  gras  de  Saverne,  le  docteur  ; 

Tripier,    des   tripes   à   la  mode  de  Caen,    Laurier   et  ^ 
d'autres,  n'importe  quels  entremets  originaux,  tous  de 

l'esprit  et  une  blague  d'enfer...  ; 

Il  va  sans  dire  que  ces  gueuletons  cachent  un  petit  i 

fond  utilitaire  de  camaraderie   et  de  courte-échelle,  | 

comme  tous  les  gueuletons  parisiens  d'ailleurs,  mais  ! 
c'est  vivace,  jeune,  distrayant,  comme  l'étaient  avec 

Ciéry,  avec  l'onctueux  Banville,  Uochefort,  Louis  Leroy,  j 

Henri  Monnier,  Cham,  gojssier,  Montaigu,  les  pot-au-  i 
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feu  de  Pailleron  avant  son  mariage,  et  je  vais  chez 
Sarcey,  le  plus  souvent  possible. 


8  septembre  1868.  —  Au  théâtre,  nous  allons  recom- 
mencer bientôt  les  répétitions  de  Menadet.  Nous  en 
avions  fait  une  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
juillet.  Je  me  prépare  au  rôle  depuis  plus  d'un  an,  car 
la  responsabilité  n'est  pas  mince... 

22  octobre  1868.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représentation  de  Menadet  retardée  par  une  série  de 
clous  qui  me  tourmentent  depuis  près  de  deux 
mois. 

J'ai  beaucoup  travaillé  le  rôle,  ce  qui  ne  m'empêche 
pas  davoir  peur,  au  contraire.  Car  M.  Geoiïroy  qui  l'a 
créé,  avec  un  juste  succès,  l'avait  joué  en  vaudeville, 
et  moi,  je  vise  à  le  jouer  en  comédie,  c'est-à-dire  le  re- 
mettre au  vrai  plan,  le  plan  de  Balzac,  —  chose  inquié- 
tante. C'est  si  haut  sur  la  corde  raide!...  J'ai  bon  cou- 
rage. 

25  novembre  J868.  —  J'ai  attendu  tout  un  mois 
avant  de  tenir  l'effet  de  Mercndct  pour  constaté. 

La  presse  avait  d'abord  presque  unanimement  trouvé 
le  caractère  trop  poussé  par  moi,  trop  tendu.  Elle 
n'avait  pas  même  pris  la  peine  de  relire  les  cinq  actes 
de  Balzac...  C'eût  cependant  été  pour  elle  une  étude 
bien  profitable  de  les  comparer  scène  à  scène,  mot  à 
mot,  aux  trois  actes  si  ba])ilemcnt  concentrés  par 
M.  Dennery.  P^lle  aurait  peut-être  appris  un  peu  là  cet 
art  tout  spécial  dont  elle  ne  se  doute  pas  toujours... 
II.  6 
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Mais  bah  I  c'est  si  commode  de  partir  paresseusement 
de  sa  dernière  impression  pour  passer  à  la  nouvelle,  et 
de  s'assurer  un  public  à  soi-m5me,  en  donnant  raison 
d'abord  à  la  masse  du  gros  public! 

Quelques  avis  sérieux  en  dehors  m'ont  pourtant  sou- 
tenu et  j'ai  tenu  bon...  à  peu  près.  Le  résultat  défi- 
nitif est  qu'après  plus  de  quinze  représentations,  on  a 
encore  fait  hier  quatre  mille  francs  passés. 


26  novembre  1868.  —  Avec  Pailleron  une  chose  à 
peu  près  pareille  m'arrive  qu'avec  Augier.  Seulement, 
la  leçon  est  vraiment  plus  forte,  car  cette  fois  je  suis 
sacrifié  net  à  la  maison  Thierry,  Delaunay,  Favart 
et  O'  et  le  rôle  formellement  promis  m'est  imperti- 
nemment  retiré,  tandis  qu'avec  Augier,  meilleur 
homme  au  fond,  c'est  à  moi  qu'il  avait  tenu  plus  qu'à 
tous. 

Il  va  sans  dire  que  cette  fois  encore  lloyer  est 
emportée  à  la  dérive,  et  le  rôle  aussi  m'avait  été  spon- 
tanément promis  pour  elle. 

Ci-joint  ma  correspondance  avec  Pailleron.  Elle  est 
instructive. 

«  31  octobre  1868. 
«  Mon  cheu  ami, 

«  Il  est  inutile  d'employer  vis-à-vis  de  toi  toute  la 

diplomatie  dont  vis-à-vis  de  moi  l'on  a  fait  dépense  jj 

depuis  quelque  temps.  Tu  es  un  ami  d'abord,  un  ami  < 

très  intelligent  ensuite,  et,  de  plus,  dégagé  —  je  te  .■! 

connais  assez  pour  l'affirmer  —  de   toutes   les  mes-  ^ 
quines  questions  d'amour-propre.                                     m 

«  Eh  bien  I  tout  nettement,  il  faut  que  nous  renon-  \ 
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cions  l'un  à  l'autre  pour  celte  campagne.  Je  dis  :  il 
faut.  Je  n'en  di.s  pas  plus,  mais  pas  moins.  Ce  que  je  ne 
puis  e'crire,  suppose-le,  et  dis-toi  qu'il  a  fallu  non 
seulement  des  conseils  bien  autorisés,  mais  aussi  des 
difficullds  bien  réelles  pour  que  je  me  privasse  du 
concours  d'un  talent  comme  le  tien. 

«  Vais-je  te  froisser,  d'antre  part?  Et  as-tu  plus 
compté  que  moi  sur  la  distribution  première?  Je  ne 
sais,  mais,  en  vérité,  j'en  serais  désolé,  et  ce  serait, 
conviens-en,  une  mauvaise  chance  d'être  obligé  de  me 
priver  de  l'appui  de  deux  artistes  dont  je  suis  sûr 
pour  courir  les  hasards  d'une  distribution  aléatoire  et 
de  voir  à  cause  de  cela  se  refroidir  une  allet.'tion  déjà 
ancienne.  Ecris-moi  vite  un  mot  de  réponse,  et  dis-moi 
I  qu'il  ne  reste  pas  de  malentendu  entre  nous,  car,  après 
tout,  je  comprends  fort  bien  que  le  second  point  est 
encore  plus  délicat  que  le  premier. 

«  Bien  à  toi. 

t  P.\n,Li:itu.\.   » 
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«  4  novcnihro  1868. 
«    Mon  cilKli   .\.M[, 

«  Ce  que  je  t'ai  dit  jeudi  dernier  continue  à  résumer 
couq)lètement  la  situation.  Ou'est-il  besoin  d'autre 
diplomatie  entre  nous?  Je  te- connais  assez  pour  savoir 
que  depuis  longtemps  tu  t'es  fait  à  satiété,  sur  tout 
ceci,  toutes  les  demandes  et  toutes  les  réponses.  Itestons 
donc  comme  par  le  passé,  si  cela  te  va,  et  bonne 
chance  aux  Faux  Mcmujes. 

«  Ed.  GoT.   » 
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«  6  novembre  1868.  j 

«  Mon  cher  ami,  ! 

t  J'ai  reçu  ta  lettre  et  j'y  sens  une  tension  que  je 
m'explique,  que  j'excuse,  mais  qui  deviendrait  injuste 

et  me  serait  bien  pénible  si  elle  persistait  après   la  | 

réflexion.  ^ 

ï  Encore  une  fois,  je  veux  que  tu  saches  bien  qu'en  I 

tout  ceci  j'ai  été  plus  que  sincère,  naïf  et  impuissant,  i 

«  Il  y  a  telles  exigences  auxquelles  je  n"ai  pu  résister  ; 

et  tu  en  conviendrais  toi-même  si  tu  les  connaissais.  . 

Et  tu  les  connaîtras  un  jour  assurément,  si  déjà  avec  ; 

ton  flair  habituel  et  la  connaissance  que  tu  as  des  us  ' 
delà  maison,  tu  ne  les  as  pas  pressenties  ou  devinées. 

«  Crois  bien  que  je  n'aurais  pas  fait  ce  que  j'ai  fait  ; 

sans  contrainte.  Je  tiens  absolument  à   te  persuader  ' 

parce  que  je  tiens  à  ton  amitié  et  que  je  ne  veux  pas  ' 

que  tu  doutes  de  la  mienne.  I 

«  Il  me  semble  que  mon  insistance  doit  te  prouver  , 

l'estime  où  je  tiens  nos  relations  et  le  cas  que  j'en  fais,  i 

«  Je  désire  donc  «  que  nous  restions  comme  par  le  j 

«  passé  » ,  non  «  si  cela  me  va  » ,  ainsi  que  tu  le  dis  ' 

avec  un  peu  trop  de  sécheresse  peut-être,  mais  parce  ] 

cela  nous  va  à  tous  les  deux,  je  l'espère,  j'y  compte  et  j 

je  le  répète,  il  serait  injuste  qu'il  en  fût  autrement.  ' 

«  J'aurais  bien  été  te  voir,  mais  j'ai  des  répétitions  i 

de  six  heures  et  des  courses  le  reste  de  la  journée.  Je  j 

passe  mercredi  au  Gymnase.  Mais  pourquoi  ne  vien-  | 

drais-tupas  déjeuner  ou  dîner  avec  moi.  j 

«  Allons,  mon  vieux  camarade,  unbon mouvement!  1 

«  Bien  à  toi. 

«  Edouard  Pailleron.   » 
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1"  décembre  1868.  —  Trois  hommes  viennent  de 
s'éteindre  en  même  temps  que  je  connaissais  tous  trois: 
deux  enfants  gâtés  du  succès,  Ilossini,  mon  voisin  du 
Uanelagh,  ce  sceptique  railleur,  retranché  pendant  près 
d'un  demi-siècle  derrière  son  brillant  égoïsmc;  Berryer, 
si  noblement  mort  à  son  cbàteau  d'Angervillo,  après 
une  si  belle  vie  pui)lique;  et  mon  vieil  ami  Mallelille, 
l'être  fier  et  bon,  à  demi  méconnu,  à  demi  oublié  dans 
sa  retraite  paysanne  du  Cormier... 

C'est  donc  celui-là  que  j'aime  à  suivre  de  mes  regrets, 
et  avant  tout  de  ma  reconnaissance...  Les  autres  ont  la 
foule  avec  eux  et  sont  ensevelis  dans  leur  gloire.  Voilà 
juste  un  an  qu'il  avait  réfugié  à  Cluny  —  sorte  de 
théâtre  d'appel,  inventé  et  bien  inventé  par  M.  Laro- 
chelle  —  une  pièce  en  cinq  actes,  les  Scejdiques,  dont 
on  lui  avait  vilainement  marchandé  la  réception  chez 
nous,  et  qui  auront  cependant  été  sa  dernière  joie  lit- 
téraire. 


4  décembre  1808.  —  C'était  avant-hier  le  dix-sep- 
tième anniversaire  du  coup  d'Etat  impérial  —  quinze 
à  dix-huit  ans,  période  d'existence  généralement 
accordée  depuis  81),  à  chacun  de  ses  gouvernements, 
par  le  peuple  français  (peuple  de  braques)  I . . . 

Et  déjà  ne  commence-t-on  pas  à  sentir  quelque  chose 
dans  l'air  ? 

En  vain  les  candidatures  officielles  et  les  plébiscites 
forcés  crient  vivat  à  toutes  les  folies;  en  vain  le  luxe 
corrosif  et  l'incroyable  épanouissement  des  affaires 
jettent  leur  poudre  aux  yeux  du  vulgaire  profane  ;  en 
vain  les  rois  sont  venus  à  Paris  en  pèlerinage,  et  M.  de 
Bismarck  est  allé  faire  une  sorte  de  cour  aux  seigneurs 
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de  Biarritz,  l'opposition  s'étend,  et  des  échos  répondent 
dans  le  pays  au  fameux  petit  groupe  des  cinq 
(MM.  Thiers,  J.  Favre,  E.  Picard,  Emile  Ollivier, 
Glais-Bizoin),  que  la  Chambre  afliche  en  vedettes. 

Les  fautes  commises  se  touchent  du  doigt.  L'Italie, 
Sadowa,  le  ]\Iexique  ont  poussé  le  maréchal  ^'iel  à  la 
prudente  mais  impopulaire  création  d'une  garde 
mobile  de  second  ban,  et  l'absolutisme  s'est,  enpropor- 
tiouj  détendu  par  ailleurs.  Le  droit  aux  grèves  et  le 
droit  de  réunion  ont  été  concédés  légalement.  La  petite 
guerre  presque  élégante  que  faisaient  Prévost-Paradol 
et  Beulé  s'est  changée  en  blagues  massives  avec  les 
Com/itfs  fantastiques  iVÎIaussmann  par  J.  Ferry,  et  en 
gamineries  venimeuses  avec  la  Lanterne  d'Henri  de 
Rochcfort... 

Déjà,  sous  un  effort  bien  plus  mince,  les  Espagnols, 
glissant  vers  la  Répul)lique,  n'ont-ils  pas  donné  les 
huit  jours  à  leur  grosse  Isabelle  et  à  son  Marfori?... 

Je  ne  vois  pas  notre  avenir  en  rose... 


16  janvier  1869.  —  L'Odéon  vient  de  jouer,  comme 
par  charité,  mais  avec  la  surprise  d'un  vif  succès,  une 
petite  saynète,  en  vers  bleus,  d'un  M.  Coppée,  le  Pas- 
sant, sorte  d'en-tète  de  romance,  une  femme  et  un  tra- 
vesti; seulement  ce  travesti-là  est  charmant  avecSarah 
Bernhardt,  une  revenante... 

Ne  serait-ce  pas  le  point  de  départ  d'un  poète  de 
bon  second  ordre,  et  d'une  artiste  presque  de  premier? 


28  mars   1869.   —   Lamartine   est    mort,    enterré 
d'avance  depuis  vingt  années. 
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Que  l'homme  de  d848  soit  oublie,  méconnu,  c'est 
l'ingratitude  ordinaire  des  foules  politiques...  mais  le 
poète,  mais  le  littérateur  noblement  ide'al... 

Cette  gloire-là  n'est-ellc  donc  aussi  quelquefois  qu'une 
mode  ! 

Mme  de  Sévigné  disait  :  «  Racine  passera  comme  le 
café  »  ;  et  elle  prophétisait  sans  le  vouloir. 

Mais  Lamartine  passera-t-il  comme  les  vélocipèdes? 
Berlioz,  mort  en  même  temps,  revivra peut-(Hre  davan- 
tage, par  le  wagnérisme  qui  court. 

Sardou  vient  duhtenir  un  légitime  succès  avec  un 
grand  drame.  Pairie,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  dirigé  par  Raphaël  Félix.  C'est  admirable  de 
composition  et  de  mise  en  scène. 

Je  ne  trouve  qu'une  chose  à  redire  à  l'œuvre  ;  c'est 
le  duc  d'Albe  conçu  en  simple  troisième  rôle.  Le  con- 
quérant, mihne  injuste,  ne  porte-t-il  pas  aussi  un  dra- 
peau qui  représente  rapatrie? 


4  avril  1809.  —  Quelle  force  on  puise  dans  l'indé- 
pendance que  donne  largent  bien  gagné I  C'est  là  le 
côté  poétique  de  l'économie,  voire  de  l'avarice. 

Qu'on  oublie  par  hasard  sa  bourse  à  la  maison,  se 
sent-on  vite  assez  désemparé,  seul  au  monde,  assez 
rien  du  tout? 


5    mai    1869.   —   Salon.    —  De    bonnes  peintures 

"comme  d'iiabitude  :  de  Brion,  un  Mariage  protestant; 

un  beau  plafond  de  Baudry,  pour  l'hôtel  Païva  ;  une 

fresque  de  Puvis;  des  M  uses ,  de  Bouguereau,  brillam- 
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ment  savonnées;  une  nature  morte,  de  Manet,  plus 
vivante  que  d'ordinaire  ;  un  bel  Hallali  de  cerf,  par 
Courbet;  un  Fromentin,  un  Gérôme!... 

Mais  deux  remarquables  nouveaux  :  Un  Juan  Priin 
ëquestre,  par  Hegnault,  que  j'avais  vu  il  y  a  dix  ans, 
enfant  prodige,  amené  dans  l'atelier  de  Gérôme,  par 
son  père,  conservateur  de  la  manufacture  de  Sèvres  ; 
et  un  Repos  pendant  la  bataille,  par  Détaille,  un  tout 
jeune  élève  de  Meissonier,  qui  voit  juste  comme  un 
objectif  et  peint  déjà  presque  aussi  serré  que  son 
maître. 

Dans  la  sculpture,  une  très  bonne  Ophélie,  de  Fal- 
guière. 


12,  13,  14  mai  1809.  —  Trois  jours  d'émeute  sèche 
sur  les  boulevards;  blouses  blanches,  payées,  dit-on, 
par  la  police.  Toujours  mêmes  rengaines,  oui,  mais  le 
Gouvernement  a  tant  d'intérêt  à  sortir  coûte  que  coûte 
de  l'impasse  où  il  s'est  acculé  ! 

Troplong  mort,  et  Billault,  MM.  Houher  et  Baroche 
restent  seuls  à  se  débattre  contre  le  petit  Thiers,  qui 
leur  jappe  de  sa  voix  aiguë  :  «  Vous  n'avez  plus  une 
faute  à  commettre  !  » 

Et  Gambetta,  qu'un  fort  coup  de  gueule  dans  le 
procès  Baudin  avait  mis  en  évidence  au  mois  de  jan- 
vier, vient  d'être  élu  député  par  Belleville...  A  quand 
le  tour  de  Rochefort? 

Et  le  Rappel,  rédigé  par  Yacquerie,  et  subventionné 
par  Hugo,  paraît  depuis  quelques  jours,  en  même 
temps  qu'un  tas  de  petits  journaux  à  un  sou. 

Gare  à  l'Empire  !... 

Heureusement  que  la  France  sera  toujours  là... 
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27  juin  1869.  —  Jeudi  dernier,  j'ai  eu  la  curio- 
sité d'assister,  salle  Hertz,  à  une  séance  de  la  Ligue 
internationale  de  la  Paix.  La  paix  entre  les  nations! 
Benoîte  rrverie  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  prèchéo 
cette  fois  par  lex-ll.  P.  Hyacinthe,  qui,  je  ne  sais 
pourquoi,  a  quitté  récemment  la  petite  communauté 
des  Dominicains  de  la  rue  Singer,  pour  venir  habiter 
au  hameau  de  Boulainvilliers,  chez  une  vieille  dame 
dévote. 

Or,  l'ayant  plusieurs  fuis  le  malin  rencontré  dans  les 
sentiers  de  la  source  d'Auteuil  en  vraie  tenue  de  pas- 
teur protestant,  j'ai  causé  curieusement  avec  lui,  car 
c'est  un ty[)e  curieux,  éloquent,  beau,  paradoxal...  et 
l'ai  trouvé  quelque  peu  fou,  si  j'ose  le  dire.  Bon  avocat, 
en  somme,  de  cette  belle  cause,  toujours  rt  fatalement 
perdue. 


15  juillet  IS()U.  —  Pour  la  première  fois,  depuis 
vingt-cinq  ans,  on  me  concède  un  congé  régulier  d'un 
mois,  et  l'on  ra'oflre  de  me  le  racheter  trois  mille 
francs.  Ah  !  c'est  qu'il  s'agit  de  répéter  après  refus  de 
Coijuelin,  —  qui  part  en  rej^rcsentations,  lui  !  —  et  de 
jouer  une  pièce  nouvelle,  la  Parvenue,  d'un  brave  lieu- 
tenant de  vaisseau,  M.  Rivière,  l'auteur  distingué  de 
Pierrot  et  Cain. 


30  août  1869.  —  On  va  donner  ce  soir  la  première 
représentation  de  la  Parvenue  et  je  me  trouve  dans 
cette  situation  singulière  que  j'ai  beaucoup  travaillé  à 
la  mise  en  scène  de  la  pièce,  et  que  je  suis  à  peine  au 
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courant  de  mon  rôle,  à  moi,  qui  n'ai  qu'une  scène 
importante  à  la  fin  du  troisième  acte. 

Ce  matin,  à  midi,  je  suis  encore  à  régler  la  marche, 
les  respirations,  et  même  les  derniers  changements 
pour  la  mémoire. 

Ma  pensée  sur  l'ouvrage  est,  qu'avec  du  talent,  une 
forme  soignée  et  un  bon  dénouement,  nous  allons  sans 
danger,  quoi  qu'on  en  dise,  vers  une  réussite  de  vingt 
à  trente  représentations. 


6  septembre  1869.  —  Le  résultat  de  la  Parvenue  a 
été  ce  que  j'avais  pressenti,  bien  qu'au-dessus  de  la 
réalité  peut  être,  comme  nombre  de  représentations,  vu 
que  la  cinquième  n'a  produit  que  douze  cents  francs, 
et  que  la  pièce,  durant  deux  heures  un  quart,  ne  se 
traînera  que  bien  difficilement  jusqu'à  la  trentième, 
même  lorsqu'elle  sera  soutenue  par  un  ou  deux  actes 
importants. 

Une  chose  désolante  à  côté,  c'est  la  dépense  pour  les 
costumes.  Deux  mille  six  cent  quatre-vingt-deux  francs 
rien  que  pour  les  deux  robes  de  ville  de  Iloyer  !  Et 
l'on  se  distribue  fièrement  entre  sociétaires  les  divi- 
dendes de  fin  d'année,  quand  on  voit  d'un  œil  tran- 
quille des  pensionnaires  à  six  mille  francs  d'appointe- 
ments ou  même  moins,  mettre  ainsi  de  leur  poche, 
dans  chaque  représentation  nouvelle.  C'est  pitoyable. 

Une  scène  subventionnée  devrait  rejeter  comme 
indignes  ces  bénéfices  interlopes  du  Gymnase  et  des 
Folies-Nouvelles,  et  voilà  tantôt  vingt  ans  que  je  l'ai 
dit  au  Comité  pour  la  première  fois  :  «  Par  nos  temps 
de  luxe  et  de  gaz  à  outrance,  ne  serait-il  pas  juste  de 
considérer  les  toilettes  comme  les  décors  ?  » 


I 
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19  sejjleiubri'  JS(j!).  —  Curpeaux,  mon  voisin,  est 
marié  depuis  (juclques  mois  à  la  tille  du  général  de  iM..., 
gouverneur  du  Luxembourg,  et  je  me  reproche  déjà 
presque  de  l'y  avoir  aidé,  en  lui  faisant  obtenir  par 
une  lettre  à  l'empereur  quinze  mille  francs  d'indem- 
nité supplémentaire  pour  ses  sculptures  du  Pavillon  de 
Flore. 

Ce  n'était  que  justice  pourtant,  car  à  peine  rentre-l-il 
ainsi  dans  ses  frais,  tant  c'est  un  ingrat  métier,  pire 
encore  que  celui  de  musicien  ! 

Mais,  lui,  marié,  par-dessus!...  cet  Hro,  tourmen- 
tant, tourmenté...  fi-uste  comme  un  lluron...  mais 
singulièrement  éloquent  tout  à  coup  devant  la  nature 
et  subtil  par  échappées. 

Au  premier  bruit  de  la  tache  d'encre  faite  à  l'une  des 
figures  nues  de  son  groupe  du  nouvel  Opéra,  je  cours 
rue  Hoileau,  pour  lui  porter  mes  condoléances...  Je  le 
trouve  tout  émerillonné  ;  «  Dire  que  ce  n'est  pas  moi, 
me  dit-il,  qui  ai  eu  cette  idée-là!  » 


2  noremhre  ISdiK  —  Depuis  le  4  octobre,  nous  avons 
commencé  les  répétitions  d'une  grande  pièce  d'Augier, 
où  je  joue  un  Saint-Agathe,  original  certainement,  bien 
que  de  la  série  des  «  Hodin  »,  et  je  serais  bien  sot  de  le 
rater.  Reste  à  savoir  si  la  pièce  est  destinée  à  un 
succès. 


0  décembre  1869.  —  .\près  deux  longs  mois  de  répé- 
titions, après  des  changements  et  des  ressemelages 
incessants,    la  pièce  d'Augier,    Lions  et    Rennrdx,    va 


i 
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marcher  ce  soir  enfin.  Mais  comment?...  Pour  l'œuvre 
même  une  des  premières  r(^ptHitions  générales  a  déjà 
pu  m'éclairer.  L'intérêt  va  toujours  en  s'amoindrissant  , 
du  premier  au  cinijuième  acte,  et  en  somme  la  repré- 
sentation ne  doit  pas  être  amusante.  Mon  impression  à 
la  lecture  avait  été  d'une  œuvre  mal  conçue  dans  son 
jet,  et  laborieusement  empêtrée  dans  son  ensemble. 
Fâcheuses  présomptions  tout  d'abord. 

Quant  à  mon  rôle,  à  moins  que  le  personnage,  an- 
noncé comme  anticlérical,  ne  soulève  par  avance  une 
opposition  systématique,  les deuxpremiers  actes  doivent 
le  sortir  d'allaire,  parce  qu'ils  sont  comiques,  ou  du 
moins  peuvent  être  joués  comiquement.  Mais  lorsque 
arrive  le  quatrième  acte,  la  pensée  voulue  de  l'œuvre, 
le  personnage,  à  mon  avis,  s'agite  dans  le  vide,  l'action 
s'arrête  et  tout  se  borne  en  définitive  à  une  seule  grande 
mais  longue  scène  raisonneuse  avec  d'Estrigaud. 

Or,  n'est-ce  pas  à  ce  moment-là  que  le  public,  déjà 
peu  remué  par  le  roman  de  la  pièce,  aura  invincible- 
ment besoin  d'action  véritable  et  argent  comptant? 

Si  oui,  nous  sommes  perdus  d'avance,  et  j'en  éprouve 
une  vive  émotion,  bien  que  ma  volonté  ne  faiblisse  pas 
et  que,  d'ailleurs,  j'aie  malgré  moi  de  l'espoir;  mais 
peut-être  parce  qu'en  pareil  cas,  il  est  indispensable  et 
sage  de  ne  jamais  désespérer. 


7  décembre  J8Ô9.  —  C'est  lait.  La  pièce  me  semble 
irrévocablement  condamnée,  bien  que  sans  sifflets, 
mais  par  l'ennui,  ce  qui  est  pire.  ^ 

J'avais  pour  ma  part  un  bon  costume,  mon  person-    ] 
nage  a  été  bien  soutenu  jusqu'au  bout,  chaque  effet 
obtenu  où  je  le  voulais. . . 
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Peine  perdue,  tout  cela.  Un  effort  même  héroïque  ne 
compte  plus  dans  une  déroute. 


9  décembre  1869.  —  Pendant  que  je  m'abrutissais  à 
creuser  mon  petit  sillon  slt-rile  dans  une  œuvre  mort- 
née,  M.  P'erdinand  de  Lesseps,  après  dix  ans  de  luttes 
surhumaines,  inaugurait  le  canal  de  Suez,  en  présence 
de  l'Impératrice  et  de  la  Colonie  française  d'Kgypte. 
La  plupart  des  puissances  avaient  là  des  représentants. 
C'est  en  effet  un  gros  événement  à  travers  la  planète, 
pour  TKurupe  et  pour  Ir  monde  maritime.  Aussi, 
comme  l'Angleterre  doit  guetter  !... 

bah  !  c'est  bien  cela  qui  nous  occupe  à  Paris  !  L'af- 
faire Tr(»ppm.inn  et  les  cincj  cadavres  successifs  de  la 
I  famille  Kinck  dans  le  champ  dWuht'rvilliers,  à  la  bonne 
heure!  Ou  encore,  les  réunions  électorales,  la  candi- 
dature et  la  nomination  de  llochefort  à  la  Chambre! 


12  décembre  18(>9.  —  Eugène  Manuel,  mon  ancien 
I  condisciple,  poète  universitaire  à  ses  heures,  a  fait 
recevoir  chez  nous  un  ;icte,  les  Ouvriers,  sorte  de  fait 
divers  sentimental,  qui  représenta  littérairement  ce  que 
représente  en  dessin  le  (lonini  du  jiauvre,  de  feu  ^  igne- 
ron,  mais  dont  par  cela  même  le  succès  est  à  peu  près 
certain. 

Je  ne  noterais  pas  la  chose  si,  sans  en  avoir  l'air,  elle 
ne  me  touchait  à  fond. 

En  elfet,  consulté  par  l'auteur,  qui  me  parlait  tou- 
jours du  rcMe.  c'est  celui  de  Marcel  que  j'y  avais  seul 
vu.  Or  c'est  celui  du  père  qu'avant  la  lecture  aux  ar- 
tistes, on  m'a  fait  carrément  offrir  par  Coquelin,  le  fils. 
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En  y  rénéchissant,  quoi  de  plus  logique?  Mais  on 
s'illusionne  si  bien,  surtout  au  théâtre,  où  il  est  de 
notoriétd  que  la  rampe  et  le  fard  font  regagner  dix 
ans  au  bas  mot.  que  je  me  disais  :  j'ai  joué  le  Duc  Job, 
en  4859,  ainsi!...  Non,  je  ne  me  le  disais  m<*me  pas; 
je  me  voyais  tout  droit  dans  ce  rôle  plus  jeune  encore, 
comme  une  vieille  ingénue. 

Je  n'ai  pourtant  rien  témoigné,  certes;  j'ai  tout  bon- 
nement prétexté  la  fatigue,  ou  je  ne  sais  quoi,  et  je  ne 
jouerai  point.  Mais  ce  n'en  reste  pas  moins  pour  ma 
conscience  le  premier  coup  du  lapin!... 


De  mon  courrier  de  ce  matin,  cette  lettre  de  Thierry 


«  19  drccmbre  1869. 
t  Cher  Monsieur  Got, 

«  Le  Prince  impérial  assistera  ce  soir  à  la  représen- 
tation et  doit  venir  dès  le  commencement  du  spectacle. 
Il  a  le  désir  de  voir  le  Médecin  malgré  lui,  ce  qui  est 
un  très  louable  désir,  mais  comme  il  est  bon  d'entre- 
tenir chez  lui  le  goût  de  l'ancien  répertoire,  je  crois 
qu'il  conviendrait  de  ne  pas  effrayer  notre  jeune  audi- 
teur par  des  mots  qui  semblent  un  peu  trop  gaulois, 
soit  à  lui,  soit  aux  personnes  qui  l'entourent.  Je  m'en 
fie  à  votre  bon  goût  ou  pour  glisser  légèrement  sur 
certaines  parties  du  style  ou  pour  y  substituer  quel- 
ques-unes de  ces  variantes  que  nous  a  déjà  demandées 
la  susceptibiUté  du  public. 

«  Tout  à  vous.  «  Ed.  Thierry.  » 
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8  avril  iSlO.  —  Comme  l'hiver  a  e'té  long!  Aujour- 
d'hui seulement  les  marronniers  déplient  leurs  pre- 
mières feuilles. 

Mon  père  va  avoir  quatre-vingt-quatre  ans,  ma  mère 
quatre-vingts.  Grâce  à  leur  santé'  robuste,  ils  n'ont  pas 
trop  souffert  des  inclémences  du  temps.  Mais  n'est-ce 
pas  un  devoir  pour  moi  de  leur  assurer  à  mesure  un 
nid  plus  confortable?  Aussi,  depuis  six  mois  déjà,  je 
perfectionne  un  plan  pour  agrandir  la  maison,  et  dès 
demain  je  pose  la  première  pierre  de  cette  annexe  en 
la  dédiant  à  ma  famille  —  avec  Médéric  au  bout...  car 
je  m'occupe  toujours  trois  heures  chaque  matin  de 
>on  éducation  et  n'aurai  bientôt  plus  raisonnablement 
autre  chose  à  faire  au  monde...  à  aimer  surtout. 


20  avril  1870.  —  On  joue  ce  soir  au  Thé;\tre-Fran- 
çais  une  sorte  d'élégie  de  Coppée,  dont  je  prévois  à 
peu  près  le  succès.  Ce  n'est  pas  du  thé;Vfre,  à  propre- 
ment parler:  mais  la  Nuit  d'Octobre  d'A.  de  Musset 
n'était  point  du  théâtre  non  plus,  et  n'en  a  pas  moins 
réussi  vivement.  —  La  tristesse  constante  des  Deux 
Douleurs  (c'est  le  nom  de  la  pièce  d'aujourd'hui)  ôtera 
peut-être  un  peu  d'élan  à  la  chose;  mais  si  les  femmes 
y  pleurent,  ce  sera  un  grand  point. 

Minuit  et  demi...  Les  femmes  ont  beaucoup  pleuré... 


i"  mai  1870.  —  On  dirait  que  tout  se  hâte  vers  un 
dénouement.  Au  commencement  de  janvier,  l'empe- 
reur —  est-ce  assez  bleu?  —  chargeait  Emile  Olli- 
vier  de  lui  composer  un  ministère  constitutionnel  ! 
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Le  10,  Pierre  Bonaparte,  giflé  ou  non,  tuait  Victor  j 
Noir  à  Auteuil.  d'un  coup  de  revolver.  , 

Les  7,  8  et  9  février,  des  tentatives  d'émeute  armée  i 
avaient  lieu  dans  le  faubourg  du  Temple  en  laveur  dej 
Rochefort,  abandonné  à  la  justice  par  ses  collègues  dej 
la  Chambre.  i 

Le   dl,   un   ouvrier   mécanicien,  Mégy,  assassinait 
bellement  un  des  agents  qui  venaient  l'arrêter. 

Des  grèves,  avec  mort  d'hommes,  sévissaient  jusque 
dans  Paris.  ' 

Un  complot,  avec  accompagnement  de  nouvelles  | 
bombes  Protot,  était  découvert  à  la  fin  d'avril.  \ 

Enfin,  nous  sommes  sous  le  coup  du  plébiscite  pro- * 
voqué  par  le  gouvernement  lui-même.  Faut  il  qu'il  soit  ! 
assez  sûr  qu'on  votera  sans  y  rien  comprendre!...  i 
Mais  des  clubs,  mais  des  engueulements,  mais  des  ' 
bousculades  dans  le  ruisseau  !  ' 

Comme  Nestor  Roqueplan  est  mort  à  propos  !...  La  ■ 
bêtise  politique  et  sociale  allait  par  trop  lui  gâter  son  '■ 

Paris.  ' 

I 

\ 

1 

5  mai  1870.  —  Les  préoccupations  publiques  ont  i 

presque  assoupi  la  curiosité  qu'éveille  ordinairement  j 
le  Salon  annueL  Quelques  œuvres  pourtant  jeunes  et  i 
remarquables  :  Regnault,  par  exemple,  a  peint  une  i 
étrange  Salonié,  chatoyante  et  charmante  au  possible. 
Mlle  Nelly  Jacquemart  a  fait  virilement  un  beau  por- 
trait du  maréchal  Canrobert;  Carolus  Duran,  une  figure 
digne  des  vieux  Espagnols  que  Fortuny  représente  • 
aujourd'hui  chez   nous;    et  la  duchesse   Colonna  a  ' 
modelé  une  adorable  statuette  de  Pythie.  \ 

Tous  les  vieux  arrivés  se  retrouvent  d'ailleurs  :  '■ 

i 
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Jacques,  avec  une  belle  bergerie  ;  Dau])igny,  avec  un 
fin  paysage  normand;  Breton,  comme  Millet,  cet 
autre  poète  des  campagnes,  ont  chacun  leur  i\uit... 

Courbet  a  refusé  la  croix  d'honneur!  Il  ne  manquait 
que  cette  vanité  à  ce  butor  fou  d'orgueil. 


2  juin  1870.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première  repré- 
sentation de  Maurice  de  Snxe,  grand  drame  en  cinq 
actes  en  vers  et  à  spectacle,  de  M.  Jules  Amigues,  et 
Marcelin  Desboutin,  parait-il,  après  coup. 

La  pièce  est  arrivée  à  répétition,  en  vue  de  l'été, 
après  mille  traverses,  voire  menace  de  procès,  mais 
grâce  seulement,  je  crois,  au  dernier  changement  de 
ministère,  j'allais  dire  de  gouvernement. 

Je  crois  que  la  pièce  est  une  œuvre  de  théâtre  assez 
faible,  surtout  dans  ses  deux  derniers  actes,  presque 
purement  dilhyraml)iques,  mais  pleins  d'échappées 
éloquentes,  avec  du  spectacle  et  des  décors. 

Ce  qui  la  tuera,  c'est,  selon  moi,  l'interprétation 
plus  que  défectueuse... 

Moi,  dans  Favart,  je  sens  à  mes  nerfs  que  je  dois 
me  sortir  d'alTaire.  Mais  c'est  beaucoup  avoir  pris  de 
peine  pour  en  arriver  à  ceci  :  tirer  honorablement  ses 
guêtres  dune  déroute  trop  possible,  en  fin  de 
compte. 

Deux  heures  après  minuit.  —  Tout  vu  nettement,  hors 
mon  succès  personnel,  plus  grand  que  je  n'y  avais 
'  songé. 


Il  août  1870.    —  Quelle  accumulation  de  désastres 
imprévus!  Qui  aurait  rien  soupçonné  de  cela,  il  y  a  un 
II.  7 
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mois?  La  guerre,  la  défaite,  les  paniques  et  l'abaisse- 
ment du  niveau  moral  de  toute  une  jeunesse,  de  tout 
un  peuple  peut-ôtref... 

C'est  comme  un  rêve  impitoyable...  qui  vous  saisit 
chaque  matin  au  réveil. 

Et  cependant  je  ne  sais  quoi  m'empêche  de  déses- 
pérer. Au  bout  du  compte,  on  ne  met  pas  sous  le  bois- 
seau une  nation  de  quarante  millions  d'âmes,  qui  veut 
être  une  nation. 

Mais  quelle  loque  que  Paris!  Je  ne  dérage  pas  depuis 
huit  jours. 


14  août  1870.  —  Demain,  fête  de  l'Empereur.  Je 
t'en  souhaite!  Les  Prussiens  sont  devant  ïoul. 

Et  l'an  dernier,  à  l'occasion  du  centième  anniver- 
saire de  Napoléon  I",  Napoléon  III  s'était  avisé  d'une 
amnistie  plénière! 

A  son  tour  d'être  pardonné. 


15  août  1870.  —  Dans  quelle  infernale  et  inson- 
dable position  sommes-nous  tous  en  France,  tout  d'un 
coup  ! 

D'abord,  si  la  prochaine  grande  bataille  n'est  pas 
une  éclatante  victoire  française,  je  ne  pense  pas  qu'il 
faille  compter  beaucoup  sur  la  défense  de  Paris.  La 
Chambre  des  députés  nous  donne  aujourd'hui  la  note 
pitoyable  de  ce  que  serait  demain  en  ce  cas. 

Mais  supposons  un  retour  de  fortune  soudain  pour 
nos  armes  —  ce  sera  le  tour  du  linge  sale  à  laver, 
hélas  ! 
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L'Empert'iir  ?  11  est  évidemment  déchu  ilf  piano, 
comm»;  on  dit  au  tribunal. 

11  y  aura  donc  lutte  —  de  prétendants  au  moins. 

La  bourgeoisie  et  les  bleus  tâcheront  de  mettre  sur 
nos  lièvres  le  cataplasme  parlementaire  des  d'Orléans, 
c'est  probable. 

La  République  (1)  essaiera  de  tirer  à  elle  les  lam- 
beaux et  surtoiit  les  guenilles.  Mais,  par  droit  d'ori- 
gine en  France,  quanil  la  bouche  dit  Hépublique, 
l'oreille  entend  toujours  llévolution.  D'autant  (pie 
derrière  elle  se  dresse  dans  les  brumes  le  fanirmie  f(ju 
(lu  socialisme  (pii  voudra  jouer  sa  partie  (piille  ou 
double,  sans  savoir  d'où  il  vient,  ni  (jù  il  vn,  —  comme 
un  appétit  qu'il  est,  féroce  ou  sophiste,  en  lutte  forcée 
avec  les  intér(Hs,  les  instincts  appris,  et  les  privi- 
lèges. 

A  (pii  la  charogne? 

C'est  peut-être  bien  alors  que  toute  l'Europe  antique, 
slave  et  gennaiiie.  arrivera  pour  de  bon. 


4  septembre  1S70  (midi).  —  Nous  voilà  en  plein 
dans  les  revers,  si  ce  n'est  dans  la  débAcle.  L'armée 
de  Mac-.Mabon  a  été  écrasée,  et  Strasbourg  est  en 
ruine.  Bazaiue  seul  tient  encore  à  Metz.  Tout  va  dé- 
pendre de  l'attitude  de  la  Chambre  dans  la  journée, 
et  de  Paris  d'ici  à  deux  jours. 

La  France  et  l'avenir,  tout  serait-il  donc  perdu?... 
Je  n'y  juiis  croire  encore,  et  j'aime  mieux  protester 
de  tout  mon  sang,  au  besoin.  Mes  vieux  parents  trou- 
veront bien  à  finir  leur  vie  sur  mes  épaves.  C'est  mon 
enfant  qui  m'agite  seul...  Que  lui,  du  moins,  apprerme 
à   (Mre   un    homme;   depuis  un  demi-siècle,   presque 
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tous  nous  l'avons  désappris.  Ah  !  quelle  rude   école 

pour  l'insouciance  ou  la  blague  f  3 

A  votre  tour  d'entrer  en  danse,  les  sceptiques  et  les  \ 

pourris  !  | 

L'Empereur  est  aussi  prisonnier.,.  j 

Grand  bien  lui  fasse!  Que  nous  importe  si  le  droit 
revient  de  crier  :  «  Vive  la  France!  » 

Il  est  une  heure.  La  Chambre  doit  délibérer.  Un  vaste 
silence  plane  partout,  et  il  fait  un  soleil  insolent. 

Neuf  heures  du  soir.  —  La  bascule  a  joué  :  Gam-  | 
betta,  Simon,  Thiers,  Picard  et  O'  sont  donc  en  haut  j 
tout  d'un  coup...  C'est  la  République...  à  Paris  du  \ 
moins...  Et  l'Allemagne  est  entrain  là-bas  de  passer  | 
sur  le  ventre  de  notre  armée!  1 

Va  pour  la  République,  si  elle  peut  encore  nous  'j 
sauver.  Mais  qu'elle  fasse  vite!...  ' 


14  septembre  1S70.  —  Une  vingtaine  de  cavaliers  î 
misérables,  lanciers,  dragons,  artilleurs,  sur  leurs  ; 
chevaux  fourbus,  descendaient  ce  matin  au  pas  l'ave- if 
nue  du  Cours-la-Reine^  hâves,  sérieux,  comme  vision- ji 
naires  encore  du  carnage,  sans  daigner  môme  s'arrêter 
à  un  regard  sympathique... 

Il  m'a  semblé  rencontrer  les  fantômes  de  la  déroute... 


20  septembre  1870.  —  Je  reviens  de  ma  seconde  '] 
garde  aux  remparts  (Point-du-Jour).  Là  non  plus,  i 
rien  de  prêt  pour  la  défense. 
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Et  hier  les  l'iiissiens  ont  pris  haut  la  main  Ch;\- 
lillon,  Meudon  et  Saint-Cloud. 

Paris  est  propre!  Auteuil  surtout,  l'ne  fois  leur 
matériel  de  siège  venu,  ils  jetteront  des  obus  là  de- 
dans comme  dans  un  baquet. 


i)  cctohir  ÎSHt.  —  N'uilà  le  vingtième  jour  (jue  Paris 
est  bloqmS  vivant  à  même  lui,  et  n'ayant  (pielipies 
rares  nouvelles  du  dehors  (jue  par  les  pigeons  voya- 
geurs! 

La  situation,  bien  ipie  terrible  et  unii|ue,  est  l'ini- 
nonmient  curieuse.  (îandjelta  partait  hier  en  ballon 
pour  organiser  la  dt^fonse  avec  le  gouvernement  de 
Tours  ! 

tjue  de  souvenirs,  si  l'on  en  r<'chaj)pel 


liU  ucluhit'  ISIO.  —  Kl  daiis  to'.il  ce  chamliardemml, 
que  devient  notre  pauvre  botitiqtip,  si  peu  qu'on  y 
pense? 

Voiei  qui  va  repondre  : 

Extrait  du  i)rojet  de  ilélibération  par  moi  soumis  ù 
IWssemblée  générale  des  Sociétaires  —  présents  à 
Taris  —  et  adopté  le  lî»  octobre  1870. 

«  En  présence  de  la  suppression  officielle  de  toute 
!>ubvenliMn  à  partir  du  i"  octobre,  et  de  la  fHrmeture 
forcée  du  Thé.Ure  depuis  le  siège  de  I\iris... 

«  L'Assemblée  générale  décide  : 

«  1"  (Ihacun  de  ses  membres,  quelle  que  soit  sa  part 
accjuise  dans  la  Société,  ne  recevra  pour  octobre  et 
novembre  prochains,  qu'un  subside  mensuel  de  deux 
cent  cinquante  francs; 
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«  2"  Tous  les  artistes  et  employés  à  trois  mille  francs 
et  au-dessous  seront  intégralement  payés  pendant 
le  même  temps,  c'est-à-dire  jusqu'au  1"  décem- 
bre d870.  » 

Voilà  ce  qui  a  été  voté  à  la  presque  unanimité  de 
nos  collègues. 


3i  octobre  1870  (m i nuit).  —  Hier,  j'étais  de  garde 
au  Point-du-Jour,  et  le  bruit  courait  que  Bazaine  avait 
rendu  Metz  avec  cent  cinquante  mille  hommes,  et  que 
les  Prussiens  avaient  repris  le  Bourget. 

Encore  à  l'heure  qu'il  est,  malgré  Flourens,  et 
Blanqui,  etRocbefort,  et  la  Commune  révolutionnaire, 
et  le  chaos  dans  la  rue  et  dans  les  esprits,  il  ne  me 
semble  pas  que  le  néant  ait  raison,  et  que  la  loi  n'ait 
pas  le  dernier  mot  avec  ce  qui  nous  reste  ici  de  bonne 
armée.  Car  enfin  la  loi  est  le  dernier  mot,  même  en  i  jj 
révolution,  et  nul  raisonnement  vital  ne  peut  en  somme  :  j 
se  raccrocher  à  autre  chose. 

Qu'est-ce  que  les  Prussiens  vont  faire? 

Tirer  à  clair  les  menées  diplomatiques  de  M.  Thiers 
à  travers  l'Europe  '?...  „ 

Bombarder  le  Point-du-Jour  et  Passy?...  Il 

Mais  ce  serait  nous  ajouter  une  auréole  de  martyrs, 
qu'ils  n'ont  point  à  nous  donner  devant  le  verre  gros- 
sissant de  la  postérité.  il 

Le  gouvernement  de  la  défense  à  Tours  se  tait... 
Mauvais  indice.  C'est  en  tout  cas  que  l'Italie  et  l'An- 
gleterre nous  ont  abominablement  lâchés. 


I 
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•  A  M.  Chartes  Valois,  membre  du    Comité  de  la  Société 
des  yens  de  lettres. 

m  l'assy,  le  9  novembre  1870. 
«  MoNsiF.rn, 

•  Je  desrends  d'une  garde  aux  remparts,  et  n»e  hâte 
(le  r('poii(lre  à  la  deniandf  i|ue  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  m'adresser  au  nom  de  la  Sociéttî  des  gens  de 
lettres. 

«  .le  suis  autant  «jue  pers(»nne  admirateur  des  Cluili- 
ments. 

«  J'ai  pour  amis  des  amis  de  Victor  Hugo. 

•  Je  serais  heureux  et  fier  de  servir  cette  haute 
renommée  dans  la  mesure  de  mes  forces. 

«  Kt  je  puis  dire  enlin  ([ue  si  quehiu'un  a  le  droit 
de  se  targuer  d'indt'pt-ndance,  assur«''ment,  si  je  ne  suis 
pas  celui-là.  je  suis  du  moins  un  des  plus  convaincus. 

«  Kh  l)ien!  malgr»^  tout,  un  sentiment  (jue  je  n'ose 
pas  délinir  ici,  mais  cpie  j'('jtrouve  invineiltlement  au 
fond  de  la  conscience,  m'empôche  de  venir  massocier 
à  une  lecture  puidicjue  des  (châtiments  sur  une  scène 
(lui  acceptait  si  bénévolement,  il  y  a  queUjues  semaines, 
le  titre  de  •  Comédiens  ordinaires  de  l'Empereur  ». 

«  Si  j'étais  un  des  rares  opposants  de  la  veille^  qu'on 
me  permette  donc  aujourd'hui  de  me  tenir  encore  à 
part  des  trop  nombreux  fanfarons  du  lendemain. 

•  N'euillez  recevoir,  etc. 

«  Ed.  GoT.  » 
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«  11  novembre  1870. 
«  Cher  monsieur  Got, 

«  Nous  devons  jouer,  dimanche  matin,  deux  actes  du 
Cid,  le  Lef/s  et  trois  actes  (les  derniers)  de  l'Avare.  Si 
vous  n'Ates  pas  dans  la  soirée  des  Chûtiments,  ou  si 
vous  ne  craignez  pas  une  double  tâche,  voudriez-vous 
nous  jouer  Maître  Jacques  de  l'Avare  ? 

«  La  moitié  de  la  recette  sera  pour  une  bonne  œuvre, 
l'autre  moitié  pour  notre  caisse,  qui  en  aura  bien 
besoin,  si  peu  que  la  situation  se  prolonge  etr  nous 
conduise  jusqu'au  mois  de  janvier! 

«  Tout  à  vous. 

«   Ed.  TlHEHRY.   » 


Le  Figaro  du  lundi  21  novembre  4870  : 

<  Tout  mauvais  cas  est  niable;  mais  au  théâtre  on 
veut,  tout  en  niant  l'évidence,  se  donner  encore  les 
gants  de  la  candeur  et  du  désintéressement  —  et  les 
profits  d'une  bonne  petite  réclame. 

«  M.  Coquelin,  dûment  convaincu  de  républicanisme 
un  peu  trop  vif  pour  être  sincère,  n'a  pas  dit  un  mot  de 
ses  complaisances  pour  M.  de  Nieuwerkerke  et  Mme  la 
princesse  Mathildc,  non  plus  que  de  ses  empresse- 
ments à  solliciter  l'honneur  de  jouer  à  Compiègne. 

«  Mais  il  a  écrit  à  son  camarade  Got,  dont  nos  lec- 
teurs connaissent  la  vaillante  lettre,  les  lignes  qu'on  va 
lire  et  dont  il  a  eu  soin  de  solliciter  l'insertion  au 
Journal  des  Débats,  lequel  fait  malheureusement  remar- 
quer que  M.  Got  n'avait  pas  demandé,  lui,  que  sa 
lettre  fût  publiée.  » 


NOVEMBRE   1870  105 


€  Mon  cher  Got, 

*  Vous  n'avez  pus  le  monopole  du  sentiment  délicat 
«  qui  a  dicté  votre  refus  de  dire  un  poème  des  Cluiti- 
«  mi'nts  pour  la  Société  des  gens  de  lettres,  alin  d'ollrir 

•  deux  canons  à  la  défense  nationale. 

«  (le  sentiment,  tous  nous  l'iivons  eu,  je  l'atteste,  et 

•  on  le  sait. 

«  Dîners  et  f<Hes  à  (lompiègne  et  à  Fontainebleau, 
«  tout  vous  soulevait  le  cœur,  vous  subissiez  tout  ..  ne 

•  parlons  pas  de  cela. 

t  Les  artistes  du  ThéAtre-Français,  et  non  pas  du 
«  TbéAtre  des  (lomédiens  ordinaires  de  l'Kmpcreur, 
«  n'ont   rien  dit  des    (lluUiuicnlx    (jui    ait   pu    éveilb'r 

•  rond)re  de  la  plus  scru[)uleuse  délicatesse. 

*  .l'aime  à  croire,  mon  cber  Got,  que  vous  ne 
«  comptez  pas  vos  camarades  au  nombre  de  ceux  qu'il 

•  vous  convient  d'appeler  les  trop  noml)reux  fanfarons 

•  du  lendenuiin... 

«  .\u  nom  de  nos  camarades,  et  au  mien,  veuillez 
«  recevoir,  mon  cher  Got,  l'assurance  de  la  pénible 

•  impression  causée  par  la  lecture  de  votre  lettre. 

«  C.  CoyiELix, 
«  De  la  Comédie-Française.  » 

«  Ce  mot  de  délicatesse,  qui  revient  deux  fois  sous  la 
plume  de  Mascarille,  nous  rap[)elle  la  réponse  de 
Baour-Lormian,  devenu  ultra-royaliste  après  1815,  et 
à  qui  on  reprochait  les  bienfaits  qu'il  avait  reçus  de 
l'Kmpereur  pour  qui  il  avait  dépassé  les  limites  de 
l'adulation  : 


106  JOURNAL   D'EDMOND   GOT 

—  «  Oui,  le  misërable  I  II  avait  osé  me  flétrir  d'une 
pension  de  six  mille  francs  !  » 


«  20  novembre  1870. 
«  Mon  cher  Sarcey, 

«  Je  vous  remercie  de  l'appréciation,  plus  que  bien- 
veillante, que  vous  avez  publiée  de  ma  réclamation  à 
propos  de  la  lecture  des  Châtiments. 

«  Mais,  soit  dit  entre  nous,  vous  y  avez  cru  voir 
beaucoup  plus  de  malignité  que  je  n'en  avais  voulu 
mettre... 

«  Quant  à  la  distinction  que  vous  faites,  entre  les 
morceaux  philosophiques  et  les  morceaux  politiques, 
n'est-elle  pas  un  peu  spécieuse  en  l'espèce?... 

«  ...  Les  uns,  d'ailleurs,  étant  si  bien  mêlés  aux 
autres  sous  le  titre  unique  et  tellement  gros  affiché  : 

AUDITION  DES  CHATIMENTS 


f  Ed.  GoT. 


25  novembre  1870.  — Rien  de  nouveau  à  Paris,  mais 
rien  de  pis.  Plusieurs  armées  sont  décidément  debout 
en  province,  et  l'une  d'elles,  après  une  victoire,  le  16, 
a  réoccupé  Orléans. 

Les  deux  millions  d'êtres,  si  incroj'ablement  enfermés 


1 


1 


«  Mais,  encore  une  fois,  cher  ami,  tout  ceci  entre 
nous,  car  il  n'a  été  que  trop  parlé  pour  ce  que  j'en 
voulais,  de  ce  mince  et  obscur  débat.  || 

«  Bien  à  vous  de  cœur,  et  merci  encore.  r 


\\ 
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ici,  ont  su  cela  par  dépt^che  microscopitjue  apportée 
sous  l'aile  d'un  pigeon... 

Voilà  où  en  est,  au  bout  de  deux  mois,  une  civilisa- 
lion  de  deux  siècles! 


3  dén-mlne  ISIU.  —  Trois  juuis  de  .mandes  balaillcs 
sur  la  Marne,  et  nous  avons  couché  sur  les  positions 
de  l'enneini,  et  nous  avons  relevé  ses  blessés  avec  les 
nôtres,  et  nous  avons  enterré  ses  morts. 

Fail)le  avantage,  piiis(iue  vingt-ijuatre  heures  après 
nous  battions  en  retraite  sans  avoir  rompu  le  cercle... 
Mais  ellet  ('norme  pour  ravenir.  (|uoi  (pi'il  arrive.  Les 
im[)uissants  de  quatre  mois  ont  tenu  ttHe,  ont  niarché 
de  l'avant  ;  Paris  n'es>t  plus  iN'kiii,  la  France  n'est  pas 
IWutriche.  La  postérité  nous  verra  d'un  autre  u'il  .. 


5  dtrembie  1S70.  —  Nouvelle  évolution  à  la  Comédie- 
Française. 

Proposition  faite  par  moi  et  votée  en  assemblée 
générale  le  :i  novend)re  1870  : 

«   ClIEnS  C.\M.Kn.\DKS, 

•  Après  deux  mois  de  fermeture  presque  complète  et 
de  sacrilices,  le  siège  s'aggrave  autour  de  nous,  les 
pires  prévisions  sont  dépassées,  et  nous  allons  être  au 
bout  de  nos  ressources. 

«  Je  ne  veux  pourtant  jamais  désespérer... 

«  Si  nous  voulons,  au  milieu  des  rudes  épreuves  d'à 
présent,  nous  montrer  dignes  ici  de  notre  ancienne 
position^  et  la  retrouver  peut-être  un  jour,  j'estime 
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que  nous  devons  lutter  jusqu'au  bout  de  nos  forces,  et 
maintenir  pour  tous  les  services  des  appointements 
réguliers,  si  minimes  qu'ils  puissent  être. 

«  C'est  pourquoi  je  demande  que  le  théâtre  soit  rou- 
vert en  décembre,  fût-ce  seulement  encore  pendant 
l'après-midi,  pour  des  représentations  isolées,  et  que 
tous  nos  traitements  soient  payés  jusquà  concurrence 
de  cent  francs  par  mois  (subvention  strictement  ali- 
mentaire). 

«  Voilà,  chers  camarades,  le  plan  où  je  me  suis 
arrêté  après  mûre  réflexion.  » 


15  di'ccmhve  1870.  —  11  y  a  une  chose  supérieure 
à  toutes  les  violences  du  monde,  si  Tanéantissement 
ne  s'ensuit  pas  tout  net  :  c'est  la  conscience,  le 
bon  sens  et  le  droit.  Sur  cette  force  morale,  le  plus 
vaincu  reprend  pied;  le  plus  vainqueur,  au  contraire, 
se  débat  vainement  contre  cette  lugubre  lumière  enva- 
hissante qui  finit  par  l'aveugler.  C'est  l'histoire  de 
notre  guerre.  Dans  le  faux  jusqu'à  Sedan,  nous  sommes 
depuis  lors  dans  le  vrai  de  plus  en  plus,  et  l'Allemagne 
soutient  son  injustice  avec  toutes  les  folies  du  men- 
songe; et  la  preuve,  c'est  qu'elle  ne  fait  plus  que  des 
fautes,  qui  la  perdront  peut-être. 

J'espère  donc  toujours. 


20  décembre  1870.  —  La  déveine  reprend.  Les  sor- 
ties ratent-  La  gelée  féroce  et  les  éléments  s'en  mêlent. 
11  y  a  partout  de  l'indécision  et  du  désordre.  Les  soû- 
lards  abondent,  les  braillards,  les  pillards  même  et  les 
mauvais  soldats.  Pendant  que  trente  mille  farceurs, 
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ambulances,  intendances  et  états-majors  de  rencontre, 
mangent  en  toute  impudeur  et  hypocrisie  le  pain  blanc 
de  la  situation...  nous  sommes  là  soixante  ou  quatre- 
vingt  mille  naïfs  à  souflrir  sincèrement  avec  les 
femmes,  les  enfants  et  les  vieillards  de  notre  petite 
bourgeoisie...  Oh!  les  jiauvres  femmes  surtout,  admi- 
rables, chaque  matin,  les  pieds  dans  la  neige,  à  la 
porte  des  boucheries... 


l"  jmivicr  1S7 1.  —  Le  bombardement  a  conmiencé 
depuis  cinq. jours  à  l'est.  La  crise  passe  au  suraigu.  Le 
rationnement  se  resserre  :  nous  en  sommes  bienttM  ;\ 
trois  cents  grammes  de  pain...  et  de  quel  pain  ! 

La  souiïiance,  la  misère,  —  et  la  ruine  au  bout. 
Mais  je  ne  faiblirai  point. 


20jnnrier  1S7 1.  —  Le  dénouement  ne  peut  tarder, 
et  le  dénouement  sera  mauvais,  cela  crève  les  yeux. 

Hier,  dans  une  grande  sortie  à  Huzenval.  —  ratée 
comme  toutes,  bêlas!  —  le  pauvre  Henri  Ilegnault  est 
tombé  des  premiers,  avant  mille  autres... 


30  janvier  187 1. —  C'en  est  fait!  La  capitulation  est 
signée  pour  l*aris,  plus  un  faux  nez  d'armistice  pour 
la  province. 

Bismarck,  avec  sa  blague  nette  et  pratique,  pose 
décidément  en  petit-fds  de  Voltaire,  tandis  que  Jules 
Favre,  avec  ses  larmes  et  ses  phrases  ratées,  me  pro- 
duit l'elïet  d'un  vrai  rêveur  allemand... 
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Quel  gâchis  ! 

Quel  avenir  probable?... 


12  février  187 J.  —  Depuis  cinq  jours,  Thierry  a 
donné  secrètement  sa  démission,  et  je  m'en  réjouis^ 
car  c'est  aussi  la  fm  logique  de  sa  trop  ingénieuse 
ambulance  du  Foyer  (où,  par  parenthèse,  un  des  der- 
niers amputés,  donc  des  derniers  morts,  a  été  le  pauvre 
Seveste) . 

Mais  le  Théâtre-Français,  que  va-t-il  devenir  ? 

Dame  !  Tout  d'abord,  c'est  clair,  les  premiers 
émigrés,  Régnier,  Delaunay,  Dressant,  avec  Mmes  Na- 
thalie, Guyon,  Plessy,  etc.,  en  arrière-garde,  vont 
revenir...  et  chicaner,  devant  notre  famine,  probable- 
ment. 

N'en  voilà-t-il  pas  deux  ou  trois  déjà,  qui  parlent 
vaguement  dans  les  coins,  avec  les  sieurs  Guillard  et 
Thierry,  de  l'éventualité  possible  d'un  spectacle  de 
gala  pour  l'empereur  d'Allemagne,  le  jour  de  son 
entrée  à  Paris!...  Oh!  cela 
plutôt. 


non  !  Vingt  fois  le  mur 


28  février  187 1.  —  Ce  soir,  en  pleine  nuit,  Garpeaux, 
avec  quelques  amis  munis  d'échelles  empruntées  au 
ministère  de  la  Marine,  a  masqué  de  crêpe  les  huit 
figures  de  pierre  des  villes  de  France,  en  statues 
autour  de  la  place  de  la  Concorde... 

C'est  trop  du  théâtre  peut-être...  Mais  l'aspect  en 
sera  terrible,  surtout  si  l'espace  envahi,  vide  de  Fran- 
çais comme  je  le  souhaite,  laisse  l'ennemi  seul  sous  le 
regard  de  ces  témoins  grandioses  et  menaçants... 
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/"  mars  181 1.  —  Les  Allemands,  entrés  ce  matin  à 
dix  heures,  ont,  comme  préliminaires  de  pai\,  occupé 
Passy  et  les  Champs-Klysées  jusqu'aux  Tuileries. 
Trente  mille. 

Voilà  donc  pour  Berlin  la  revanche  dléna..  Foutues 
b.Hes  I 


3  )n>iis  IS7 1  —  -Après  quarante-huit  heures  de  ce 
triom[)lie  idiot,  nos  ailiers  vainqueurs,  suivis  d'une 
hande  de  voyous  (pii  lour  brûlaient  du  sucre  au  der- 
rière, ont  piteusement  évacué  noire  seizième  arron- 
dis<^empnt,  —  moyennant  rançon  municipale,  c'est 
leur  manière! 

Et  la  paix  est  faite!...  .\  la  suite  de  quels  désastres, 
au  prix  de  quels  sacrifices  pour  l'avenir! 

Uuantà  r.Vlsace  et  à  la  Lorraine,  allemandes!...  Est- 
ce  quWthènes  a  jamais  été  aux  Turcs  '  .  Venise  à 
r.Vutrichc? 

Le  vrai  mal  persistant,  c'est  la  déraison,  même  chez 
les  moins  mauvais.  Mais  la  foule  est  en  pleine  aliéna- 
tion montalo. 

N'importe!  l*our  le  moment  on  respire. 

En  somme,  il  y  a  loin  de  ce  qui  se  passait  en  janvier. 
Je  me  vois  encore  le  15,  grimaçant  Sosie  un  dimanche, 
pour  l'anniversaire  de  Molière,  au  ThéAtre-F'rançais, 
sans  feu  nulle  part,  à  la  vague  lueur  de  l'huile  et  du 
pétrole,  devant  une  salle,  pleine  ma  foi  !  car  c'était 
seulement  le  Point-du-Jour  et  Saint-Denis  qu'on  bom- 
bardait à  dix  coups  par  minute... 
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12  mars  181 1 . 


gardes  nationales 


Voilà  qu'il  y  a  dans  Paris  deux 
l'une,  dont  je  suis,  bourgeoise, 
veule,  sans  direction;  l'autre  enrégimentée  (par  qui?), 
confédérée  d'anciens  bataillons  de  marcbe,  ayant 
presque  l'air  de  savoir  où  elle  va,  et  qui  remplace  pas 
à  pas  la  première  dans  tous  les  postes... 


20  mars  1871.  —  Ce  matin,  à  la  station  de  l'avenue 
Uhrich,  une  compagnie  confédérée,  avec  éclaireurs 
garibaldiens,  est  venue  nous  relever  par  «  ordre  de  la 
Place  j>,  — M.  Tbiers  et  son  conseil  abandonnant,  pa- 
raît-il^ Paris  à  lui-même,  pour  que  les  Pari.siens  fas- 
sent librement  leurs  «  élections  communales  (?)  »  ven- 
dredi procliain. 

Serait-ce  que  ce  foutriquet  ambitieux,  grisé  par  les 
vingt-six  scrutins  du  mois  de  février,  rêve  déjà   de, 
reprendre  Paris  à  son  compte? 


28  mars  1871.  —  L'élection  communale  a  décidé- 
ment eu  lieu  dimanche  26. 

Et  presque  tous  les  noms  du  Comité  Central  ont] 
passé,  cela  va  sans  dire,  avec  un  petit  lot  de  révolu- 
tionnaires de  la  vieille,  Blanqui,  Delescluze,  Félix  Pyat, 
Miot,  docteur  Parisel,  Flourens  même,  et  les  tirailleurs! 
de  presse   d'avant-garde  :  Vermorel,    Ranc,    Paschal' 
Grousset,  Ernest  Lefèvre,  —  et  Jules  Vallès,  l'auteur 
hérissé  des  Réfractaircs... 

Parbleu  ! 

Jamais,  non,  nous  n'avons  été  si  bas  que  cela,  dans 
les  plus  mauvais  jours  de  ces  six  mois  maudits.  C'est 
grotesque  et  épouvantable. 
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J'avais  certes  prévu,  dès  le  4  septembre,  les  compli- 
cations du  socialisme  et  les  apptHits  obscènes  de  la 
foule,  mais  cette  mijjlesse  de  tous,  mais  cette  lAcheté, 
mais  celte  bôtise!...  Quand  les  l'iussiens  sont  encore 
à  Saint-Denis!...  Non,  je  ne  pouvais  rien  prévoir  de 
tel. 


29  mars  IS7  t.  —  .Mais  le  Tbé;\tre? Mais  le  pain 

(|iiotidien? Il  faut  pourtant  y  songer. 

Je  sais  bien  que  l'administrateur  va  nous  conseiller 

un  emprunt Mais  je  n'en  veux  point.  Non;  les  con- 

tiances  de  la  maison  sont  par  de^jrés  revenues  à  moi, 
je  le  sens,  et  j'ai  une  idée  dont  je  compte  entretenir 
lassenililée  aujourd'hui  même. 


.?0  mars  1S7  J.  —  .\près  lecture  de  num  rapport  sur 
un  projet  d'excursion  d'une  partie  de  la  trou|)e  de  la 
Comédie-Française  à  l'^'lran^er,  rasseml)lée  décide 
«  que  M.M.  (îot  et  Bressant  partiront  dès  demain  pour 
Londres  alin  d'y  ti'uter  l'organisation  iinnu-diate 
d'une  camiiagne,  et  délèc^ue  à  M  (lof  |>ersonnellcment 
les  jileins  pouvoirs  administratifs  au  cas  où  cette  cam- 
pa ijno  aiu'ait  lieu.  » 


J"  nrri/  IS'l.  —  .le  pars  pour  Londres  à  huit 
heures  du  matin  «  via  Houlo.e:ne-Folkest(me  ».  J'ai  cou- 
ché dans  ma  loge  au  th('';\tre,  ai)rès  avoir  joué  Ifs  Plai- 
deurs, par  suite  d'un  chani^'cment  de  spectacle  occa- 
sionné par  le  départ  subit  de  Dressant,  qui  pourtant,  le 
II.  8 
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matin  m(^me,  dans  l'église  d'Auteuil,  au  convoi  de 
M.  Samson,  notre  ex-doyen,  m'avait  donné  rendez- 
vous  pour  le  soir. 

Arrivé  à  Boulogne  vers  deux  heures,  je  trouve  Dres- 
sant à  la  gare.  Le  bateau  ne  doit  malheureusement  par- 
tir qu'à  la  marée  du  lendemain  matin,  et  nous  passons 
une  partie  de  la  journée  à  obtenir  nos  passeports  de  la 
sous-préfecture. 


2  avril  187 1.  —  Par  suite  d'une  avarie,  le  bateau  de 
Folkestone  ne  part  pas  de  la  journée;  nous  montons 
alors  dans  le  train  pour  Calais,  où  nous  prenons  immé- 
diatement le  bateau  pour  Douvres  et  nous  arrivons 
enfin  à  Londres  vers  sept  heures  du  soir. 

Nous  descendons  à  un  hôtel  français  assez  médiocre, 
Panton-IIôlel,  Panton  Street,  Ilay-market. 


3  avril  1871.  —  Nous  avons  eu  ce  matin  à  Londres, 
par  les  journaux  anglais,  la  première  nouvelle  posi- 
tive de  la  guerre  civile  à  feu  et  à  sang,  autour  de 
Paris. 

M.  Mittchcll  n'est  pas  à  Londres,  et  d'ailleurs  il  est, 
dit-on.  engagé  d'intérêt  pour  le  Lyceum  avec  Raphaël] 
Félix,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Pas  une  salle  ne  me  semble  libre  à  Londres  pour  la] 
season. 

N'importe!    Nous   avons  plusieurs  renseignements | 
précieux  sur  le  monde  des  théâtres,  dans  la  maison  dej 
MM.  Petit  et  Guy  Stéphan,  anciens  danseurs  de  l'Opéraj 
et  amis  de  Dressant,  qui  se  montrent  fort  obligeants.! 
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Et  puis  Carvalho  est  en  ce  moment  à  Londres  avec  sa 
femme  qui  chante  à  Covent-Garden,  ainsi  que  Faure. 
Nous  irons  nous  renseigner  demain  partout  par  là. 


•/  avril  1S7I.  —  M.  Chapman,  l'homme  d'aiïaires 
de  la  librairie  Mittchell,  nous  donne  (pielquos  rensoi- 
gnements  sur  le  Lyceum,  avec  l'intention  presque 
évidente  de  nous  jeter  dans  la  combinaison  Uaphat"! 
Félix. 


7  ami  y.S'7/.  —  Tn-js  jours  do  mnrclies.  de  contre- 
marches, d»'  diplomatie,  mais  di-  tt'm[)s  filé  on  soiiunc 
dans  l'attentt'  d'une  réjxjnse  île  Thiorrv,  —  réponse  qui 
Unira  bien  par  arriver,  puisqu'une  lettre  m'est  parve- 
nue de  ma  mère. 


!)  avril  IS71.  —  Pas  encore  de  nouvelles,  id  de 
lettres...  .le  sens  (jue  tout  s'embrouille  allreusement. 
.\vec  les  Prussiens  pour  organisateurs  à  la  cantonade, 
et  avec  les  Communards  en  scène  comme  désorganisa- 
leurs,  je  ne  puis  croire  (|ue  nous  n'eti  ayons  encore 
pour  trop  longtemps,  si  nous  n'en  crevons  point  fina- 
lement. 


10  avril  JS71.  —  \ers  quatre  licures,  refus  définitif 
par  lettre  de  Raphaël  Félix.  Si  tu  crois  que  tu  m'af- 
fliires!... 


11  avril  1871.  —  Si  je  ne  prends  pas  un  parti, 
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toute  affaire  deviendra  impossible,  et  c'est  la  dernière 
planche  de  salut  pour  la  Comédie-Française.  Or,  il  n'y 
a  plus  de  vacant  à  Londres  qu'un  petit  théâtre,  neuf 
il  est  vrai,  mais  en  sous-sol,  entre  le  Strand  et  Wetch 
Street.  Comment  donc  faire?  Et  sans  argent  dans  ce 
monde  inconnu  et  positif? 

Je  me  rappelle  alors  les  offres  obligeantes  qui, 
samedi  dernier,  m'ont  été  faites  par  Berkeley  and  C", 
et  je  me  décide. 

Berkeley  me  prête  personnellement  à  moi  quatre 
cents  livres  sterling.  Trois  heures  après,  Bressant  et 
moi  nous  étions  chez  l'homme  d'affaires,  l'entremet- 
teur de  la  chose,  et  le  contrat  était  .signé  avec  M.  Bar- 
nett,  mais  pour  trois  mois,  jusqu'au  i"  août,  —  im- 
possible à  moins,  —  sous-louable  toutefois  à  notre 
volonté. 

Le  Rubicon  est  franchi. 


14  avril  187 1.  —  Je  commence  maintenant  à  trou- 
ver vertigineuse  la  fuite  du  temps,  au  milieu  de  cette 
organisation  qui  m'incombe  à  moi  seul,  car  je  ne  vois 
plus  guère  Bressant  que  pendant  les  repas,  ou  le  ma- 
tin dans  le  désordre  de  nos  chambres  jumelles,  de  la 
sienne  surtout,  puisque  ce  presque  sexagénaire 
aimable  et  frivole  trouve  encore  le  moyen  de  donner 
à  la  bagatelle,  avec  je  ne  sais  quelles  échappées  du 
Conservatoire,  les  restes  d'une  robuste  santé 


18  avril  1871.  —  Pendant  que  je  vais  être  à  Paris, 
Bressant  attendra  à  Londres  et  tiendra  toute  prêtai 
l'affiche-annonce  suivante  : 


COMKDIE-FRAXÇAISE 

DE   P. MUS 

Salle  dite  :   O  PÉ  R  A-CO  MI  Q  U  E-STRAND 


PÛIR    L\    l'RKMIKHE    KOIS    A    LONDHES 

LA  SOCIÉTÉ  DE  LA  COMÉDIE-FRANÇArSE 

aura  rii<iimcur  de  nirruiiciKor,  a  partir  du  LLMJl  1"  MAI  1871, 
une  Ht  rii"  df  rf|trés('ntaliorjs.  avt>c  les  seules  ressources  de  ses 


PRINCIPAUX  AUTEURS 


PRINCIPALES  PIECES 


MoLI^RC. 
CoRMIII-LK. 

Racimi. 

Ktr.NAnD. 
iMANIVAUX. 

Ukacmabchak. 
Di  Balzac. 
A.  01  MusiiT. 

Po:«HAHD. 

Ai.iXAXDiiK  Dumas 
VnTOR  Hor.o. 

I       A  Vo  I  ».  H  . 

Sa.iokad. 
0.  Fii-ii.i.rr. 
Léon   La  Y  A 
I'aillkho^,  etc. 


PRINCIPAUX  ARTISTES 

MM. 

t.OT. 

[)KLAINAY. 

HRKS.«<.\,NT. 

TALBOT 

r.OyLLLI.N 

KKUVRK 

BARRK. 

MALBA.VT. 

(iARRAL'D. 

BOLCHER. 


Tartuffr.  —  Le  Mitantkrope  — 
L'Aiare.  —  Le  Menteur  —  Let 
Plaideur  t.  —  Let  Futies.  —  Le 
Jeu  de  l'amour  tl  du  katard.  — 
Le  Barbier  dt  SirUle.  —  Le 
Mariage  de  Figaro.  —  Le  Jeune 
Mari.  —  Le  Voi/afe  à  Diepfe.  — 
Mereadet.  —   Valérie    —  Ottar 

—  //  ne  faut  jurer  de  rien.  — 
Let  Caprictt  de  Marianne.  —  '>ii 
ne  badine  pat  avec  l'amour  — 
L'HoHueur  tl  l  Argent  —  MaJr- 
moitelle  de  Belte-ltle.  —  Kr.i^- 
menl*  et  poésies  do  Vittor  Hugt. 

—  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  — 
L'Aventurière.  —  Le  Duc  Job. — 
Vn  C.at  de  conte  ience.  —  l^  Der- 
nier quartier.  —  L'ne  Temp-^te 
dant  un  verri  d'eau.  —  Le  Bon- 
homme Jadis.  —  La  Suit  d'oc- 
tobre. —  Un  Caprice,  etc. 

On  dounera  une  matinée  classique  tous  les  samedis 


Mme* 

FAVART. 

BROIIAN. 

NATMALIF. 

Kitiiit  DUBOIS. 

JOUASSALN. 

i'ROVOSTl'O.NSlN 

M»Nii  ROYER. 


Acling  Manager  :  M.  H   BARNETT. 

Bureau  de  localion  tout  let  jours  de  1 1  heures  à  5  heures. 

Tickets  m;iv  be  liad  at  tlie  Box-Olllce,  247,  Strand;  or  of 
MM  Mittchell,  Chapell.  Buhb.  Ollivier,  Lacon  and  OUier.  Lock 
and  Madwen,  Keith  and  Frowse,  W.  Carter,  and  at  Auslin's 
Ticket-Ollice. 
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Je  pars  ce  soir  pour  Paris  à  huit  heures  quarante- 
cinq. 


19  avril  187 1.  —  Rentrée  à  Paris,  aussi  facile  que 
possihle,  par  la  gare  du  Nord.  11  est  huit  heures  du 
matin.  On  entend  une  incessante  canonnade  à  l'ouest. 

J'achète  un  Moniteur  de  la  Commune;  quatre  jour- 
naux viennent  d'être  supprimés 

Le  long  du  fauhourg  je  rencontre  une  dizaine  de 
réfractaires  qu'on  mène  en  prison  sous  bonne  es- 
corte  Les  boutiques  sont  ouvertes,  surtout  celles 

des  marchands  de  vin. 


20  avril  1871.  —  On  ne  me  laisse  pas  respirer  à  la 

maison  mère  de  Paris.  Aussitôt  pris,  aussitôt  pendu 

J"ai  joué  ce  soir  le  Duc  Job,  et,  chose  remarquable, 
notre  très  étrange  public  était  gai  et  plus  nombreux 
que  de  raison  dans  un  temps  pareil. 

Demain  vendredi,  ce  sera  le  tour  de  :  Il  ne  faut  jurer 
de  rien. 

Après  demain,  le  Duc  Job  encore. 

Et  voilà-t-il  pas  qu'on  veut  me  fourrer  dans  un 
bénéfice  donné  (par  ordre  !)  pour  la  veuve  du  général  (?) 
Duval,  un  serrurier  tué  au  fort  d'Issy  par  les  Versail- 
lais! 

Cette  fois  je  m'insurge  contre  l'insurrection  et  je 
ne  jouerai  pas  là  dedans. 

Il  faut  donc  hâter  les  choses  et,  puisque  j'ai  à  de- 
mander à  la  préfecture  de  Police  une  autorisation  de 
départ  pour  notre  personnel  futur  à  Londres,  j'ai  fait 
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une  demande  d'audience  à  l'ex-préfet  Uigault,  et  je  lui 
expliquerai  mes  raisons  d'homme  à  homme. 


21  avril  1871.  —  Soyons  juste!  Les  affaires  de 
chancflleries  vont  autrement  vite  que  sous  les  ty- 
rans... J'ai  vu  l'cx-prelet  Hii^ault. 

.Mais  comme  j'ai l'U  l»on  nez  defrapj»er  là  tmil  droit! 
.N'avait-on  pas  dit  d»''jà  que  j'avais  refusé  de  jouer  au 
bénéfice  de  la  veuve  Duval. 

Heureusement  l'ex-préfet  lUgault  m'a  déclaré,  plu.s 
que  familièrement,  qu'il  s'en  foutait  (sic),  que  j'avais 
d'ailleurs  mieux  à  faire  en  poursuivant  mon  entreprise 
de  coopération,  dont  la  Comnmne  me  saurait  gré  [sic, 
encore)  et  qu'il  allait  tout  honnrment  faire  jouer  Tm- 
tufff  à  la  l'urte-Sainl-Martin,  par  la  Comi'die-Fran- 
çaise. 


22  avril  181 1.  —  J'ai  dans  ma  poche  un  laissez- 
passer  de  la  (lonuuune  pour  dix-sept  personnes... 
iNous  partons  —  c'est  afiiché  au  théAtre,  à  la  glace  du 
foyer  —  mercredi  Sf).  à  sept  heures. 


24  avril  187 1.  —  Je  voulais  emmener  M.  Mauhant, 
ainsi  que  Mmes  Madeleine  Hrohan  et  Nathalie,  mais 
ils  ne  sont  pas  à  Paris  ou  se  dérobent.  Je  remplace 
Mauhant  par  Chéry.  (Juant  à  Lafonlaine,  il  aurait  fallu 
le  prendre  avec  A'ictoria,  sa  femme...  Et  Febvre, 
d'ailleurs,  plus  prêt  à  tout,  me  demande  en  grâce  la 
préférence...  question  de  pain  pour  sa  famille,  à  ce 
qu'il    m'écrit.   Ce   n'est  donc  pas   moi    qui  puis   lui 
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refuser.  Lafontaine,  d'ailleurs,  passe  pour  avoir  de  la 
fortune. 


26  avril  1871.  —  Ce  matin,  je  viens  de  voir  G..., 
mon  serrurier,  partant  de  chez  lui  pour  aller  mani- 
fester aux  remparts,  avec  une  bannière  maçon- 
nique.. . 

Du  moment  que  les  francs-maçons  s'en  mêlent, 
plus  jésuites  au  fond  que  les  jésuites  mômes,  je  m'ex- 
plique l'arrestation  des  prêtres  comme  prétendus 
otages...  Le  cancer  gagne;  nous  en  serons  bientôt 
aux  vomissements  de  sang.  Les  membres  et  l'estomac 
visiblement  se  détraquent,  et  le  délire  est  au  cerveau 
depuis  longtemps... 


I 

i. 


21  avril  187 1.  —  Arrivés  à  Londres  ce  matin  à  sept     ^ 
heures,  nous  sommes  reçus  à  la  gare  deCharing-Cross 
par  MM.  Barnett,  Ilart  et  Dressant. 


«  Granville,  ce  27  avril  1871. 
«  Mon  cher  Got, 

«  Je  suis  désolé  de  ce  qui  arrive.  Sans  doute  que    |) 

Guillard  a  oublié  que  je  lui  avais  laissé  mon  adresse   y 

avec  prière  de  m'écrire  si  l'on  avait  besoin  de  moi.  Je   ï 

suis  tout  à  la  disposition  du  Théâtre.  Je  puis  être  à   r}\ 

Londres  dans  deux  jours.  Dis-moi  ce  qu'il  faut  faire. 

J'espère  que  bientôt  j'aurai  le  plaisir  de  te  serrer  la 

main. 

«  Tout  à  toi. 

«  Maub.vjvt.   ï 
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28  avril  1871.   —   Lettre   de   Muuhant.  Trop  tard, 
mon  bon  !... 


30  avril  1871.  —  Je  quitte  Caritun  Ilill,  pour  Nor- 
fulk  Street,  à  deux  pus  du  théiitre. 

A  onze  heures  et  demie,  répétition  .!<•  l'IIinineur  et 
l'Argent;  décors,  mcuMes,  accessoires. 

Kaccord  pour  le  Duc  Job. 

Le  IJoiihumme  Jadis. ..  choix  du  décor  (?). 

A  trois  heures,  visite  à  la  maison  Rothschild. 

Envoyé  stalles  à  Gounod,  qui  voulait  les  louer. 

Vérifier  sur  le  registre  des  entrées  personnelles  les 
noms  de  M.M.  (Juy  Stéphan,  llerliel.'y,  docteur (iuéneau 
de  Mus.sy,  GénJme,  Carpeaux,  (iounod,  (ialand,  Honvin, 
<J.  Ilerlrand,  Dauhii^ny.  ll.Hl.ntl,.  Vvou.  Carvalho, 
Wœstyne,  marquis  de  Caux  et  Palli,  A.  WnlIT,  l'ian- 
cisque  Michel,  1  ledit,  etc. 


/•'  mai  187 1.  —  Le  soir,  spectacle  d'ouverture  : 
Très  brillante  salle.  Tartuffe  fait  de  l'eiret.  Le 
Dépit  amoureux  (où  je  joue  Mascarille)  est  un  peu  mou. 
La  campagne  semble  assez  bien  entamée.  Nous  faisons 
net  :  trois  mille  six  cent  quatre-vingt-huit  francs  quatre- 
vingt-cinq  centimes. 


2  mai  187 1.  —  Spectacle  :  l'Honneur  et  l'Argent. 

Recette  :  mille  neuf  cent  quatre  francs.  —  C'est 
maigre.  La  recette  est  véritablement  inquiétante.  II 
faudrait  Irapper  un  coup  dans  les  conditions  où  nous 
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sommes.  La  représentation  d'ouverture  m'avait  donné 
meilleur  espoir...  Je  deviens  pensif. 

Toute  la  journée,  nous  répétons,  nous  raccordons... 
Delaunay,  qui  a  reçu  délégation  de  moi  pour  la  régie 
générale  de  la  scène,  s'en  acquitte  avec  beaucoup  de 
soin.  Mais,  de  même  que  les  autres  d'ailleurs,  il  ne 
peut  accepter  que  nous  soyons  inconnus  à  Londres,  et 
ce  sont  dans  tous  les  coins  des  récriminations  sur  le 
choix  de  la  salle,  sur  les  affiches,  sur  tout... 

Heureusement  ma  toute-puissance  me  donne  droit  de 
n'entendre  rien  ou  du  moins  d'en  faire  semblant. 


3  mai  1871.  —  Spectacle  :  Le  Duc  Job.  Recette  : 
quatre  mille  cent  francs.  Voilà  qui  semble  remonter. 
Cela  durera-t-il?  Pas  pour  la  pièce,  en  tout  cas;  car  elle 
est  jouée  faiblement.  Les  premiers  interprètes  ont 
vieilli  depuis  douze  ans,  hélas!  Et  les  nouveaux  ne 
sont  pas  toujours  bons,  quoiqu'ils  ne  s'en  doutent 
guère. 

Et  puis  l'ouvrage  est  écrit  dans  une  espèce  d'argot 
demi-boursier,  demi-rapin  de  la  Haute,  qui  doit  être 
inextricable  pour  des  oreilles  anglaises. 


4  mai  1871.  —  Le  Misanthrope,  le  Bonhomme  Jadis. 
Recette  :  deux  mille  quatre  cents  francs.  —  Je  m'en 
doutais  bien,  avec  ce  diable  de  Misanthrope!...  Pour- 
quoi Londres,  en  effet,  s'intéresserait-il  à  ces  subli- 
mités plus  que  Paris  même  ? 

Je  jouais  le  Garde  de  la  maréchaussée,  et  je  m'aper- 
çois que  ces  petits  déclassements  d'emploi  étonnent 
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sincèrement  le  public  en  notre  faveur.  Il  se  fi.i^ure  que 
c'est  par  égard  pour  lui...  Ne  le  détrompons  point. 


5  mai  ISl l.  —  Spectacle  :  //  ne  fnut  jurer  de  rien  et 
h'  Dernier  (juartier.  Uecetle  :  deux  mille  cent  francs. 
Kflet  i)lus  grand.  .Je  ne  désespère  pas  du  tout. 


0  mai  181 1.  —  .Matinée  à  deux  heures  :  lea  Caprices 
(le  Marianne,  1rs  Plaiileiirs.  Recette  :  douze  cent  ein- 
quanle  francs. 

'toujours  heancouj)  d'ellVl,  nit'mt'  ilevant  des  salles 
déploraltlement  viiK-s.  Mais  je  crois  à  la  persistance 
dans  la  lutte. 

Kt  déjà,  ce  soir,  avec  t\Avoreel  Vue  Tempête  dans  nu 
terre  d'eau,  nous  retrouvons  une  recette  de  (|uatre 
mille  cent  cin(juante  francs. 


«   .1  .)/.  Ed.  Tliternj. 

«  Londres,  le  7  mai  1871. 
<   MoNsiEin, 

«  Nous  venons  de  jouer  douze  pièces  en  six  jours, 
et  je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  raccords  inces- 
sants que  cette  dure  besogne  a  nécessités. 

«  Quant  au  point  important,  il  a  toujours  été  très 
franc  pour  l'ellVI,  mais  variable  et  véritablement  un 
peu  disputé  du  côté  de  l'argent.  Figurez-vous  aussi 
le  nombre  d'obstacles  que  nous  avions  devant  nous... 
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«  N'importe  !  le  résultat  est  une  réussite  grandissante 
et  un  total  de  vingt  mille  francs  en  six  jours. 

«  Dame  î  qu'il  n'y  ait  pas  quelques  maux  de  nerfs 
parmi  tout  cela,  et  quelques  déceptions  aussi  pour  cer- 
tains d'entre  nous...  je  n'irai  pas  jusqu'à  l'affirmer,  non. 

«  Mais  enfin  je  ne  suis  pas  découragé,  au  contraire. . . 
L'aflaire,  sans  ôtre  encore  merveilleuse,  est  donc  sage 
et  bonne,  et  nous  espérons  déjà  tous  la  voir  se  boni- 
fier à  mesure.  Moi,  j'en  ai  la  conviction. 

«  Recevez,  etc. 

«  Ed.  GoT.  » 


8  mai  1871.  —  Le  Duc  Job.  Recette  :  deux  mille  deux 
cent  quatre-vingt-six  francs  quatre-vingt-cinq. 

Eh  bien  !  oui,  c'était  prévu. 

On  avait  répété^  le  matin  :  Mademoiselle  de  Belle-hle 
et  Mercadet. 

En  réponse  à  un  article  assez  désagréable,  inspiré 
par  le  propriétaire  d'une  salle  de  théâtre,  j'adresse  la 
lettre  suivante  à  l'éditeur  du  Mornimj  Post  : 

«  Monsieur, 

«  Je  lis  à  l'instant  dans  votre  honorable  journal  une 
lettre  signée  H.  A.,  et  qui  a  trait  aux  représentations 
actuelles  de  la  Comédie-Française  à  Londres. 

«  J'ose  vous  demander,  Monsieur,  la  permission  de 
répondre  loyalement  par  la  même  voie. 

«  Votre  estimable  correspondant  assimile  la  Comédie- 
Française  aux  autres  exploitations  théâtrales,  égale- 
ment françaises,  qui  ont  cours  en  ce  moment  à  Londres. 

«  En  quoi  il  se  trompe. 
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«  Les  artistes  de  la  vieille  Comodie-Franraise  sont, 
en  elTet,  venus  ici  pour  tâcher  d'y  faire  des  recettes 
anglaises,  oui;  mais  derrière  la  spéculation  commer- 
ciale s'élève  pour  eux  un  but  plus  haut  et  plus  pieux, 
si  j'ose  ainsi  parler;  c'est  de  sauver,  par  leur  travail  à 
Londres,  l'antique  maison  de  Molière  à  Paris,  et  de 
iiiaintonir  debout  en  France,  si  c'est  encore  possible,  la 
seule  institution  qui  ail  survt-cu,  depuis  deux  cents 
années,  aux  ruines  successives  et  impitoyables  de  notre 
malheureuse  patrie... 

€  Nous  ajouterons  (pie  b*s  dimensicms  restreintes  de 
la  jolie  salle  de  lOpi'ra-Comique  1:299  Straudi,  la  seule 
libre  à  Londres  à  cette  i^poque,  nous  ont  oblige's  à  une 
certaine  tenue  dans  nos  prix,  qui  ne  sont  d'ailleurs 
élevf^s,  comparativement,  qu'à  la  première  place  et  ne 
nous  ont  point  empt^cht^s  de  faire  jusqu'cà  présent  des 
recettes  fort  honorables. 

•  Veuillez  agréer,  etc. 

«  Au  nom  de  la  Comédie -Française. 

•  Ed.  GoT, 

«  Sociêtaire-a<hnini$tratenr  »i  Londrrt    » 

Cette  lettre  a  paru  en  français  et  en  anglais  dans  le 
Moruinfj  Pn.st  du  9  mai. 


9  mai  1S7 1.  —  Spectacle  :  Tartuffe  (tout  seul,  car 
j'ai  constaté  que  notre  public  aristocratique  dédaigne 
les  spectacles  longs  et  déserte  la  salle  à  onze  heures, 
onze  heures  un  quart  au  plus  tard). 

Ainsi  la  recette  du  soir  est  de  quatre  mille  cent 
soixante-dix-sept  francs  cinquante. 


126  JOURNAL    D'KUMOND    GOT 

10  mai  187 1.  —  Ah!  que  c'est  gênant  dans  un  pays  j 
où  Ton  a  des  affaires  publiques  de  ne  pas  savoir  la  j 
langue  assez  pour  l'e'crire,  et  môme  pour  la  parler  | 
couramment  !...  ] 

Spectacle  du  soir  :  //  ne  faut  jurer  de  rien,  le  Dernier  i 
quartier.  Recette  :  trois  mille  neuf  cent  un  francs  vingt-  | 
cinq. 


11  mai  1871.  —  Mademoiselle  de  Belle-hle.  Recette  : 
trois  mille  trois  cent  soixante-seize  francs.  Ah  !  si  l'ar-  ■ 
gent  ne  venait  pas  à  peu  près  régulièrement  chaque  ; 
soir!...  Mais  je  me  remue  sans  relAche  et  j'agis  vers  la  j 
haute  presse  et  la  haute  société',  avec  qui  je  me  sens  \ 
d'ailleurs  bien  plus  à  l'aise,  une  fois  la  glace  rompue,  i 
qu'avec  la  vile  multitude  exigeante  sans  raison.  Tout  ! 
gentleman  est  comme  un  grand  vin  frappé,  il  reprend  j 
sa  flamme  en  dégelant.  | 

Nous  sommes  gais,  nous  autres,  la  plupart  du  temps 
sans  conviction,  avec  un  sentiment  de  blague  égoïste  . 
en  dessous,  contre  toute  supériorité.  . 

Exemple,  et  qui  peint  bien  d'ailleurs  ici  la  situation  :  i 

Rressant  s'habillait  mardi  pour  le  Tartuffe  avec  i 
Delaunay.  Il  m'appelle  à  leur  loge,  et  me  dit  d'une  ■ 
façon  désespérée  en  m'ouvrant  sa  table  de  toilette  :  i 
«  Mon  cher  Got,  c'est  vraiment  déplorable,  et  je  vous  ; 
supplie  de  veiller  à  cela  comme  directeur.  Le  service  se  i 
fait  très  mal.  La  faute  à  qui  ?...  Voilà  deux  jours  qu'on  \ 
n'a  vidé  mon  pot  de  chambre  !  et  puisqu'il  n'y  a  que  \ 
vous  qui  ayez  le  droit  d'ordonner  ici...  \ 

«  —  Vous  avez  raison,  mon  cher  Dressant;  alors  per- 
mettez-moi de  vous  ordonner  de  vider  votre  pot  de  ? 
chambre  vous-même  !  »  I 
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Et   (Je   rire...   Mais   cela   ne   finit   pas    toujours   si 
bien. 


J6  mai  187 1.  —  Je  ne  sais  rien  de  la  France,  ni  de 
Paris,  que  par  les  sommaires  des  neiis-popers. 

.le  crois  sentir  toutefois  que  cette  trop  fameuse  Com- 
mune, dpil('{)ti(iue  de  naissance,  et  prise  à  mesure 
(l'accès  plus  enragés,  va  mourir  un  beau  jour  di-  folie 
furieuse...  Mais  quand  ?... 


17  mai  1871. —  L'Avcntiirièrr,  que  l'on  a  doniu^e 
hier,  n'a  fait  (jue  deux  mille  cin(i  cents  francs;  mais 
elle  a  été  jouée  avec  soin  et  ensemble. 

L'Arar*',  (ju'on  vient  de  jouer  pour  la  scci>nde  fois, 
a  fait  une  recette  de  trois  mille  trois  cent  soixante 
francs.  Nous  finirons  par  plus,  si  de  semaine  en 
semaine,  et  le  bon  sens  aidant,  je  puis  pousser  mes 
camarades  jus(iu'en  juillet. 


18  mai  1871.  —  Je  suis  allé,  sur  promesse  d'au- 
dience, pr(''senter  au  prince  de  (îalles  les  hommages  de 
la  ('omédie-Française  et  lui  demander  de  choisir  un 
spectacle  qu'il  favoriserait  de  sa  présence,  —  puis(pril 
paraît  que  cette  présence  a  généralement  une  action 
sur  le  public  anglais. 

J'ai  été  très  courtoisement  reyu. 

Je  suis  ensuite  allé  chez  le  lord  Chamberlain  pour 
insister  sur  la  licence  de  donner  Paul  Forestier  et  le 
Supplice  d'une  femme,  car  il  faut  tâcher  d'avoir  enfin 
quelque  pièce  à  sensation. 
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On  a  joué  ce  soir  pour  la  seconde  fois  Mademoiselle  '■ 
de  Belle-Islc,  dont  la  recette  et  l'effet  même  ont  sensi-  ! 
blement  monté  :  trois  mille  six  cents  francs.  La  pièce 
est  d'ailleurs  mieux  jouée  qu'à  Paris  :  Marie  Royer  est  3 
en  grand  progrès,  dans  le  rôle  de  Mme  de  Prie,  ce  pre-  ] 
mier-comique-femme.  J'ai  tellement  encore  Mlle  Mante  ] 
dans  l'oreille  et  dans  l'œil  !  ! 

On  doit  jouer  ce  soir  Ak  printemps  et  le  Misanthrope.  \ 
Ah  I  c'est  bien  pour  faire  plaisir  à  Delaunay  et  aux  prô-  ; 
neurs  du  vieux  répertoire,  car  j'ai  de  fortes  inquié-  \ 
tudes  pour  la  recette  I . . . 


20  mai  1871.  —  Ce  matin,  à  dix  heures,  pendant 
notre  déjeuner,  je  reçois  une  lettre  de  mon  ami  I)a- 
vesnes,  régisseur  du  Théâtre  à  Paris,  et  mon  voisin  à  | 
Boulainvilliers.  11  me  dit  qu'il  croit  de  son  devoir,  \ 
malgré  les  prières  de  ma  mère^  de  ne  pas  me  laisser  \ 
ignorer  que  mes  pauvres  vieux  et  chers  parents  courent  ^ 
des  dangers  réels  à  Passy;  qu'un  obus  a  crevé  avant-  ' 
hier  le  toit  de  ma  maison  et  que,  pour  sa  part,  il  a  | 
déserté  la  sienne,  déjà  frappée  aussi;  mais  sans  avoir  |j 
réussi,  malgré  son  insistance,  à  entraîner,  dans  sa  fuite,  \ 
mon  père  malade... 

Au  Théâtre,  une  autre  lettre  de  M.  Ed.  Thierry  me  " 
confirme  la  chose  dans  un  post-scriptum.  '■. 

Il  n'y  a  plus  à  hésiter.  Je  laisse  pour  soixante  heures 
la  direction  officielle  de  notre  troupe  de  Londres  à  De-  '■ 
launay,  je  passe  la  journée  dans  une  fièvre  indicible  à  ' 
pousser  et  à  tuer  les  heures,  et  le  soir,  à  Charing-  1 
Cross,  sans  autre  colis  que  ma  couverture  de  voj'age  1 
et  une  aumônière  en  cuir  où  je  fourre  à  la  hâte  une  | 
dizaine  de  mille  francs  pour  nos  camarades  de  Paris,  ! 
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douze  ou  quinze  louis  pour  moi,  une  afliche  pros- 
pectus de  Londres,  (juelques  papiers  au  hasard,  du 
tabac  et  des  allumettes,  je  prends  à  huit  heures  qua- 
rante-cinq le  train  puur  Paris. 

Calais,  minuit.  —  Je  rencontre  à  Calais,  dans  la  gare 
déserte,  un  jeune  homme  qui  attend  comme  moi  le  dé- 
part du  train.  Il  me  demande  du  feu  et  m'ollre  un 
cigare,  en  m'a[)pt.'lant  par  .non  nom.  C'est  un  Anglais. 
Il  est  reporter  du  Tiiiirs,  a  passé  dtins  Paris  les  cinq 
muis  du  siège  prussit-n.  A  ptine  a-t-il  un  léger  accent, 
car  il  a  habité  la  France  plusieurs  aniK'e.-^  et  est  peintre, 
élève  de  Couture. 

La  connaissance  est  donc  vite  faite.  Nous  prenons 
ensemble  un  coupé,  et  la  nuit  passe,  moitié  causerie, 
moitié  cauchemar. 


Paris,  :'/  mai  1<S7 1.  —  .Vucune  dil'licidté  à  Saint- 
Denis,  où  les  l'russiens,  de  plus  en  plus  nombreux 
à  partir  d'Abbeville,  se  promènent  par  bandes  dans  la 
gare.  Il  fait  un  temps  superbe  et  nous  n'entendons  pas 
un  seul  coup  de  canon,  même  dans  le  lointain.  Nous 
avalons  une  tasse  de  café  noir  chez  uv  marchand  de 
vins  en  face  de  la  gare,  et  je  monte  dans  une  voiture  do 
place  que  prend  mon  compagnon  de  roule,  chargé  de 
plusieurs  commissions  importantes,  entre  autres,  si  j'ai 
bien  compris,  d'une  lettre  de  révè(|ue  de  Westminster 
pour  Tarchevèque  de  Paris,  maintenant  prisonnier 
comme  otage  à  la  Roquette.  Sur  ma  prière,  il  me  laisse 
au  coin  de  la  rue  Drouot  et  de  la  rue  La  Fayette,  en 
me  laissant  son  nom  :  Lewis  Wingfield.  t  Nous  nous 
reverrons  à  Londres  »,  me  dit-il  atïectueusement. 

".  9 


î 
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Je  cours  immédiatement  au  Théâtre-Français;  il  est 
neuf  heures  du  matin. 

Je  demande  l'adresse  du  refuge  de  Davesnes  —  4,  rue 
Thérèse.  J'y  vais.  Davesnes  et  sa  fdle  me  confirment 
les  dangers  sérieux  courus  par  Auteuil  et  Passy,  mais  i 
m'assurent  pourtant  qu'hier  matin  encore  mes  parents  i 
n'avaient  aucun  mal. 

Je  pars  vite  à  pied,  car  il  n'y  a  plus  une  voiture  de  ce  ' 
côté  de  Paris.  Cette  fois,  j'entends  le  canon,  et  sévère-  j 
ment,  plus  je  marche.  Au  quai  Debilly,  la  chaussée  a  i 
ét^é  déchirée  çà  et  là  par  les  obus  ;  deux  chevaux  blancs  j 
noyés  sont  échoués  et  puent  sur  la  berge,  et  un  pécheur  \ 
à  la  ligne,  les  jambes  dans  l'eau,  opère  philosophique-  i 
ment  à  côté.  ' 

Au  Trocadéro,  personne.  I 

Ancienne  barrière  des  Bonshommes,  un  petit  peloton  ^ 
de  fédérés  à  la  porte  ou  dans  la  boutique  d'un  mar-  i 
chand  de  vins  :  Aux  Vendanges  du  Médoc. 

Je  ne  peux  pas  voir  ces  uniformes  sales,  ces  barbes  \ 
incultes,  et  blanches  assez  souvent,  ces  regards  presque  ( 
ennemis  qui  se  dérobent,  sans  penser  que  l'Allemagne  ^ 
est  là,  triomphante  à  la  porte,  tenant  le  tout  sous  ses  ^ 
canons,  et  laissant  jouer  cette  parade  atroce,  et  quand  ^ 
j'entends  ces  êtres  parler  français,  la  stupéfaction  me  ii 
prend  et  le  dégoût. 

Plus  loin  un  peu,  sur  le  quai  de  Passy,  deux  obus  écla- 
tent; je  vois  distinctement  la  poussière  et  la  fumée. 

Un  garde  national  me  crie  de  ne  pas  aller  plus  avant  : 
«  Remontez  par  la  rue  Raynouard,  puisque  vous  voulez 
arriver  à  Auteuil. ..  mais  je  ne  vous  le  conseille  pas.  » 

Je  vais,  je  vais  toujours...  A  cinquante  mètres  de 
moi,  un  pan  de  mur  tombe  à  l'angle  de  la  rue  des  Mar- 
ronniers. 
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Quelques  ttîtes  eiïarées  risquent  un  œil  au  coin  des 
portes. 

Knfin,  me  voihi  au  haiiituu  de  lioulainviliirrs. 
l/avcnuc  est  junchée  de  branches  et  de  feuilles. . l'arrivé 
devant  ma  maison.  Un  battant  delà  grille  en  bois  est 
fracassé,  et  les  deux  bonnes  sont  en  train  d'empiler 
leurs  malles  sur  une  voiture  à  bras  devant  le  perron, 
<ar  elles  parlent  .. 

Ma  mère  apparaît,  pAle  et  l'œil  grandi,  au  bas  de 
l'escalier  : 

—  C'est  toi,  mon  pauvre  enfant!...  —  (Et  elle  tombe 
dans  mes  bras  en  tAibant  de  contenir  son  <'mutiun). — 
Ton  i)èrecst  là...  Toujours  le  nnhne,  là-haut... 

Et  elle  m'eunnène  rapidement  jusqu'à  sa  rhambre  à 
coucher. 

Les  portes  du  carré  sont  disloquées,  les  meubles  en 
miellés,  la  cloison  renversée.  Tout  est  plein  de  pous- 
sière noire  et  de  ])làtre  collés.  Une  forte  odeur  de 
soufre  et  auprès  de  la  cheminée,  dans  le  gros  mur^  une 
brèche  à  passer  un  homm»  . 

Vu  (.)bus  est  entré  |>ar  là,  ce  malin  à  quatre  heures, 
et  est  allé  s'écraser  dans  le  placard  à  linge. 

Par  une  chance  incroyable,  ou  plutôt  par  un  mouve- 
ment jirovidentiel  et  touchant,  jaiisque  c'est  bien  d'avoir 
pensé  à  moi  (jui  l'a  sauvée  en  ce  moment,  ma  mère 
venait  d'entrer  dans  ma  chambre,  pour  y  regarder  mon 
lit  vide,  après  avoir  porté  de  l'eau  sucrée  à  mon  père 
(jui,  lui,  avait  reyu  sur  les  pieds  les  débris  de  la 
<  loison. 

Bref,  les  deux  bonnes  parlaient,  abandonnant  mon 
père  malade  et  ma  mère,  seuls  avec  leurs  quatre-vingts 
ans... 

Je  sais  bien  que  pour  tous  le  danger  est  loin  d'ôtre 
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imaginaire;  mais  puisqu'elles  partaient,  que  personne 
n'est  blessé. . .  que  me  voilà,  —  c'est  bien,  qu'elles  par- 
tent! Je  suffirai. 

tt  déjà  mon  père  qui  avait  si  obstinément  résisté 
jus(iue-là  ne  risque  plus  une  objection  devant  ces 
mots,  dits  résolument  : 

—  Oui,  c'est  moi.  J'arrive  exprès  ce  matin  de  Londres 
et  je  vous  enlève.  Où?  Dans  l'appartement  de 
Mlle  Emilie  Dubois,  quai  du  Louvre.  J'ai  sa  clef  et 
pleins  pouvoirs.  Je  vais  chercher  une  voiture.  Préparez 
deux  ou  trois  paquets  indispensables. 

Je  trouve,  rue  du  Ranelagh,  un  homme  qui  a  un 
cheval  et  une  charrette.  Il  s'engage  à  venir  nous  prendre 
à  cinq  heures  et  demie  et  je  rentre  accablé  de  fatigue. 
Je  dors  deux  heures  sur  un  matelas  dans  le  salon.  Le 
bombardement  a  repris  et  me  fait  changer  de  flanc 
toutes  les  cinq  minutes. 

Le  temps  est  vraiment  long...  J'écris  ceci... 

Puis  je  tâche  de  redormir... 

Il  est  six  heures,  la  voiture  arrive...  Nous  par- 
tons. Je  confie  les  clefs  et  la  garde  de  la  maison  à  i 
un  bonhomme  de  soixante -dix  ans,  le  père  Gué- 
rard,  qui  n'a  pas  l'air  très  rassuré.  Filons!  —  Mais 
la  chienne!  Mais  la  chatte!...  Ah!  oui,  c'est  vrai... 
Mais  filons... 


21  mai  1871,  10  Itmres  du  soir.  —  Nous  somme* 
arrivés  à  7  heures  à  la  maison  de  Mlle  E.  Dubois. 

Sur  le  quai  de  Passy,  les  éclats  de  mitraille  nous 
poursuivaient... 

Un  peu  plus  loin  que  la  barricade  de  la  maison  du 
docteur  Blanche,  notre  charrette  a  été  réquisitionnée 
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pour  emmener  à  raiitrt'  bout  de  Paris  lo  cadavre  d'un 
artilleur  qui  venait  d'être  tué  raide  et  que  quatre 
hommes  emportaient  sur  une  éclielle  de  vitrier.  Mon 
père  et  ma  mère  ont  rapproché  leurs  chaises.  Trois 
hommes  ont  hissé  à  l'arrière  le  cadavre  recouvert  par 
son  manteau  hleu  d'uniforme,  on  s'est  remis  en  marche, 
et  le  sang  coulait  par  terre  en  traînée.  J'ai  cru  alors 
j)Ouvoir  insister,  en  hon  enfant,  pour  qu'on  eiU  égard  à 
la  viciilossr  df  mes  parents,  et,  puisipie  c'était  à  peu 
jirès  sur  leur  chemin,  on  nous  a  d<'l)arqués  quai  du 
Louvre,  ',iO.  Pour  descendre  de  la  charrette,  ma  mère  a 
di\  enjamher  le  cadavre  et  se  jeter  dans  les  hras  du  liri- 
gadier,  —  la  nécessité  n'a  pas  de  répugnances,  —  et 
mon  père  restait  dans  la  voiture  on  sa  tenue  un  jnii 
étrange,  sa  longue  harhe  hlanche  et  sa  démarche  em- 
harrassée,  à  cause  de  l'enflure  de  ses  jamhes,  ne  tarda 
pas  à  attirer  l'attention  des  passants.  Le  cadavre  est 
alors  aperçu,  et  c  est  la  foule  (pii  se  presse.  Nous  nous 
esquivons  ù  temps  sous  la  porte  cochère  que  je  re- 
ferme et  chez  le  concierge  à  qui  je  donne  la  lettre 
pressante  de  Mlle  Duhois. 

.le  monte  les  paquets  et  je  redescends  pour  aller  à  la 
d('couverte  d'un  restaurant  dans  les  environs.  Hirn 
nulle  part.  Je  finis  pourtant  par  trouver  quel(]ue  chose 
au  coin  de  la  rue  de  Itivoli.  tne  matelote,  une  hotte 
d'asperges  et  une  houteille  de  piqiutte,  —  vingt-sept 
francs!...  Les  beaux  temps  prussiens  vont  donc  re- 
venir?... 

Nuit  assez  calme,  ou  du  moins  sommeil,  car  nous 
sommes  rompus. 


22  7nai  181 1.  —  J'ai  dormi  sans  me  déshabiller,  sur 
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le  canapé  du  salon.  A  cinq  heures,  le  jour  s'était  levé 
splcndidc.  Je  vois  bien  à  certains  mouvements  de  la 
rue,  qui  me  semblent  bizarres,  que  quelque  chose  de 
grave  a  dû  se  passer  dans  la  nuit.  Des  gardes  natio- 
naux débandés  marchent  vivement  et  en  silence,  tous 
dans  le  même  sens,  le  long  du  Louvre,  et  rentrent  vers 
Paris. 

Je  suis  sorti  à  sept  heures  et  j'ai  appris,  comme  en 
secret,  que  les  troupes  de  Versailles  —  non,  de  la 
France  !  —  sont  entrées  pendant  la  nuit  et  occupent  les 
Champs-Elysées.  J'entends  même  dire  que  les  panta- 
lons rouges  enjam]>aient  le  mur  écroulé  du  Point-du- 
Jour,  hier  à  cinq  heures  et  demie. 

Si  je  l'avais  su!... 

Je  rentre  au  quai  du  Louvre,  et,  au  moment  où  je 
passe,  on  ramène  à  l'ambulance  de  la  mairie  un  homme, 
un  curieux  qui,  du  cùté  du  Pont-Royal,  vient  de  rece- 
voir à  l'épaule  une  balle  perdue. 

Et  l'on  entend  des  détonations  dans  la  direction  des 
Champs-Elysées . . . 

Cependant,  la  première  stupeur  s'est  calmée,  et, 
comme  sur  un  ordre  transmis  à  la  hâte,  on  se  met  de 
toutes  parts  à  faire  des  barricades.  Puis  le  mouvement 
s'accentue  vite,  et  à  partir  de  onze  heures,  on  entre  de 
force  dans  les  maisons  et  l'on  jette  par  les  fenêtres  toutes 
les  literies...  des  absents,  dit-on, — et  jusqu'aux  cou- 
vertures, aux  traversins,  pour  tenir  lieu  de  sacs  à 
terre. 

Je  ressors  encore  une  fois  avant  midi  et  m'en  vais 
au  Théâtre-Français.  Je  n'y  trouve  que  Guillard,  dans 
la  salle  du  Comité;  il  déraisonne  tellement  de  peur 
que  malgré  moi  j'affecte  une  confiance  qui  me  fait 
défaut,  j'en  conviens,  non  pas  pour  la  fin  finale,  puis- 
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que  la  France  a  déjà  le  pied  dans  Paris...  mais  quelle 
sera  la  lutte  suprême?  Tout  est  là  pour  le  moment. 

(luillard  entre-hàille  un  coin  de  rideau  pour  me 
montrer  quelles  (jenxs  (accent  de  l'Hérault)  font  une  bar- 
ricade au  coin  delà  rue  Richelieu. 

Oiiant  à  M.  Ed.  Thierry,  qu»î  j'aurais  voulu  voir  offi- 
cielli  iiu-nt  avant  df  rrp;ulir,  il  ne  viendra  certes  pas 
aujourd'lmi  de  son  logement  de  l'Arsenal,  bien  qu'il  y 
ait  un  spectacle  annoncé  pour  le  soir...  car,  dès  une 
heure,  il  était  presque  impossible  de  circuler  dans  les 
rues  et  même  d'avoir  des  vivres.  Par  bonheur,  je  me  suis 
à  tout  hasard  muni  dès  le  matin  d'un  i)ain  de  deux  livres 
et  de  quatre  œufs...  C'est  court    .  .Mais  à  la  guerre!... 

On  ne  ftcrmet  plus  de  sortir  des  maisons  sans  une 
passe  signée  de  son  concierge.  Je  garde  précieusement 
la  mienne  : 

<  Laissez  passer  le  citoyen  fiot,  artiste  au  Théâtre- 
Français,  locataire  du  30,  quai  du  Lonvre. 

«  Le  concieiffe, 

*   H.   IIOCIIE.    » 
Paris,  journées  des  22  et  23  mai  1871. 

:.'  heures.  —  Kien  ne  se  calme,  au  contraire.  On 
entend  la  canoimade  et  la  fusillade  assez  nourrie 
maintenant  du  côté  de  Montrouge  et  de  temps  en  temps 
violente  sur  le  diamètre  probable  des  Champs-Elysées. 

Nous  nous  couchons  à  dix  heures.  Que  va  nous  ap- 
porter demain?  Je  ne  crois  pas  que  nous  dormions  sans 
sursaut. 


23  mai  Jtl7  J.  —  Toujours  un  lever  de  soleil  admi- 
rable.   Il  est  quatre  heures  du  matin.  On  se  bat  au 
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loin...  Mais  je  suis  affiché  à  Londres  pour  demain  soir, 
il  s'agit  donc  de  repartir  ce  soir  même. 

On  dit  que  Ferré  remplace  Raoul  Rigault  comme  ex- 
préfet... Quel  est  Ferré?  N'importe,  je  verrai  Ferré... 
puisqu'il  faut  absolument  que  je  reparte  ce  soir... 

Et  me  voilà  redescendu,  à  cinq  heures  du  matin,  avec 
mon  passeport,  quelques  lettres  et  une  affiche-pro- 
gramme de  Londres. 


A  la  barricade  d'en  bas,  le  laissez-passer  du  con- 
cierge ne  suffit  plus  :  il  n'a  pas  le  timbre  de  la  Commune. 

—  Eh  bien,  faites- moi  accompagner  jusqu'auprès 
du  délégué  à  la  mairie. 

—  A  la  mairie,  soit. 

Me  voici  donc  à  la  mairie.  Le  délégué,  s'il  vous 
plait?  —  Au  second,  au  premier,  salle  des  mariages, 
corps  de  garde  des  tambours... 

Chacun  me  répond  difTéremment  et  indifféremment. 
Je  monte  toujours. 

J'avise,  au  fond  d'un  corridor,  une  espèce  de  garde 
national  crasseux  : 

—  Le  délégué,  s.  v.  p.? 

—  C'est  moi. 

J'expose  mon  affaire...  Je  suis  revenu  avant-hier 
matin  pour  arracher  ma  mère  et  mon  père  malade  à 
l'abominable  bombardement  de  Passy... 

»  Abominable  »  Ta  détendu.  Il  me  dit  pourtant  qu'il 
ne  peut  rien,  mais  consent  à  me  donner  un  laissez- 
passer  jusqu'à  l'ex-préfecture.  C'est  parfait. 
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•  23  mai  1871. 

«  Laissez  passer  le  citoyen  Got,  artiste  du  TIk'.Utp- 
Français,  jusqu'à  la  préfecture  de  police. 

t   Le  délëijué  : 
•  A.  Tanguy.   » 

Je  traverse  les  harric.uifs  dti  cjuai  à  la  cour  du 
Harlay.  Il  '"st  cinq  heures  et  demie  du  matin. 

Je  demande  le  délégué  à  la  pn-frcMiire  Mais  on  ne 
le  connaît  mthue  pas  par  son  nom.. 

J'erre  à  travers  les  couloirs,  les  bureaux  abandonnés, 
transformés  en  dortoirs  ou  en  buvettes,  partout  ren- 
voyé vaguement  de-ci  de-là... 

I)»'S  garrons  de  bureau  fantaslicpirs  mangent  un  reste 
de  i^ras  de  jambon  en  faec  d'un  litre,  le  eb.issepDt  entre 
les  jambes,  ou  font  naïvement  leur  toilette  matin.de  de- 
vant un  ((uarlier  de  miroir... 

Knfin,  dans  une  petite  cour  à  moitié  démolie,  j'aper- 
çois une  concierge  qui  mitonne  son  déjeuner... 

—  Le  citoyen  Ferré? 

—  On  ne  peut  pas  le  voir. 

Tn  vieil  homme  à  perruque  jaune,  sorte  dVHre  pati- 
bulaire, sort  de  larrière-loge  : 

—  >'ous  voulez  parler  au  citoyen  Ferré?  (C'est  décidé- 
ment Ferré,  j'ai  frappé  juste.  )  Ou'ave/-vous  à  lui  dire? 

—  Tenez,  faites-lui  passer  mon  nom. 

La  vieille  goule  s'incline,  abattue  sous  tant  d'aplomb, 
et  marche  devant  moi  : 

—  -Vttendez  là  un  instant. 

Et  deux  minutes  après  elle  me  fait  entrer  dans  une 
espèce  de  taudis  plein  de  paperasses.  Deux  hommes 
sont  assis.  L'un  se  lève  et  me  salue  :  «  Bonjour,  mon- 
sieur, asseyez-vous  donc.  » 
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—  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire... 

—  Non,  restez,  je  vous  en  prie.  A'ous  permettez  que 
j'achève  avec  monsieur,  n'est-ce  pas? 

Et  les  voilà  qui  parlent  des  barricades  du  faubourg 
Poissonnière  et  qui  se  renseignent  sur  les  noms  d'un 
tas  de  nouveaux  chefs  de  sections. 

—  Je  suis  indiscret,  messieurs?... 

—  Non;  restez  donc,  monsieur  Got. 

Et  la  conversation  continue,  et  manifestement  ils 
[(Osent  un  peu  pour  moi... 

0  cabotinage,  (|ue  je  te  remercie  !... 

Je  les  observe  alors  :  l'un,  celui  de  la  préfecture,  est 
un  grand  garçon  brun,  à  figure  intelligente  et  e'ner- 
gique,  un  Giboycr  militaire;  l'autre,  celui  qui  est  en 
visite,  est  un  petit  blond  à  barbe  rousse,  mine  futée  et 
parisienne,  qui  blague  la  révolte  et  le  danger,  et  me 
regarde  du  coin  de  l'œil.  Le  brun  écrit  quelques  ordres, 
les  scelle  du  sceau  de  la  Commune  et  les  lui  donne. 

Le  blond  va  partir  : 

—  Veux-tu  que  j'en  parle  à  Ferré? 

—  Il  dort;  il  est  éreinté,  laisse  le  tranquille.  Je  le  lui 
dirai  moi.  (Ce  n'est  donc  pas  Ferré?;  Ah!  as-tu  du 
tabac  et  des  allumettes? 

—  Des  allumettes,  en  voilà,  mais  j'ai  fumé  mon 
tabac 

—  Messieurs,  en  voulez-vous? 

Et  nous  roulons  trois  cigarettes.  Le  blond  sort. 

Resté  seul  avec  le  brun,  j'entame  mon  affaire;  cela 
va  comme  sur  des  roulettes,  il  achève  presque  mes 
phrases...  —  Enfin,  vous  voulez  retourner  à  Londres? 
Aujourd'hui?...  Ça  sera  peut-être  difficile...  Je  vous 
donnerai  moi.  toutes  les  passes  que  vous  voudrez,  celle- 
là,  par  exemple  : 
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«  Mardi,  23  mai  1871. 


•  Laissez  passor  partout  librement  le  citoyen  Got, 
chargé  d'une  mission  spéciale  pour  Londres. 

«  Lavallér.  » 

i'iii-^  pendant  (juil  recopie  et  niil  le  timlire  di'  la 
Commune  : 

—  Nous  t^tes  réactionnaire,  vous,  aristocrate? 

—  Je  ne  suis  rien;  républicain  pourtant,  plutôt 
(|uautrc  chose. 

—  \ous  «Mes  pour  Versailles,  c'est  tout  clair... 

—  Ma  foi!  Monsieur,  je  suis  contre  la  guerre  civile, 
d'où  f|u'<'lle  vitiinr!  .l'ai  la  conscience  de  vous  l'avouer, 
ù  tout  ris(pn'... 

Il  pousse  un  souj)!!'.  cl  ajoute,  comuir  m  parlant  à 
lui-même  . 

—  (Juaud  même  vous  seriez  réactionnain'  !  Kst-ce 
qu'on  est  «[ui'bprun  dans  les  foules  !...  Nous  n'auron.s 
rien  fait  et  nous  n'empêcherons  rien...  La  réaction, 
maîtresse  de  ce  cjuc  nous  aurons  épargné,  nous  traitera 
df  barbares. 

.\  ce  moment,  on  entend  un  bruit  de  voix  et  de  pas. 
Deux  individus  entrent  sans  frapper;  l'un  en  bour.y:eois, 
petit,  tète  grinchue,  bec  de  vautour,  l'autre  en  (jfllcier 
supérieur,  l'air  bourru  et  sagace,  un  Méridional  : 

—  Dis  donc,  Juglard  ne  trouve  plus  les  chassepots 
en  bas,  ni  les  revolvers...  On  en  demande...  Moi,  je 
n'ai  que  le  mien. 

—  Moi,  je  n'en  ai  jamais  eu,  répond  mon  homme. 
D'ailleurs  un  revolver,  maintenant,  ponninoi  faire? 

Je  me  lève  alors. 

—  Got,  du  Théâtre-Français,  dit-il,  en  me  présentant. 


140  JOURNAL    D'EDMOND    GOT 

Ils  saluent,  mais  n'ont  pas  l'air  de  comprendre  beau- 
coup . 

Alors  a  lieu,  entre  eux  trois  surtout,  cela  va  sans 
dire,  la  conversation  la  plus  bizarre.  Mais  c'est  évi- 
demment pour  moi,  pour  un  téipoin  connu,  que  parle 
Lavallée,  et  avec  intelligence,  et  désinvolture,  c'est 
vrai.  Il  est  sensible  que  c'est  une  des  têtes  de  l'hydre. 

J'apprends  là,  bien  qu'ils  les  dénient  avec  violence, 
les  incessants  progrès  des  forces  de  l'Assemblée,  les 
effarements  des  multitudes  parisiennes... 

—  Ils  nous  feront  brûler  tout  Paris. 

—  Oh!  nous  sauterons  avant... 

—  C'est  le  cas  de  ne  pas  perdre  votre  sauf-conduit, 
me  dit  Lavallée  en  riant;  mais  avalez-le  avec  soin  après 
notre  dernier  poste.  Racontez  du  moins  à  ceux  de 
Londres  que  nous  avons  résisté  crânement...  et  que 
nous  ne  nous  rendrons  pas  aux  assassins  de  Ver- 
sailles!... Vous  qui  êtes  un  sage  et  un  socialiste  pra- 
tique, citoyen  Got,  soyez  le  notaire  de  ce  testament 
de  la  Commune  révolutionnaire... 

J'ai  pris  congé.  Armé  cette  fois  des  cachets  officiels, 
l'envie  m'a  pris  de  circuler  un  peu  à  la  découverte,  et 
je  suis  allé  jusqu'aux  Halles  et  à  lllùtel  de  Ville,  pre- 
nant des  airs  affairés  et  montrant  mystérieusement  ma 
passe  au  chef  de  barricade  quand  les  hommes  vou- 
laient me  faire  apporter  mon  pavé. 

Puis  je  suis  enfin  remonté  chez  mes  parents,  leur 
rapportant  quelques  victuailles  recueillies  çà  et  là. 

Nous  déjeunons;  —  et  j'écris  ceci  —  en  attendant, 
bien  inquiet  au  fond  pour  ceux  que  je  laisserai,  l'heure 
de  mon  départ. 

A  trois  heures  précises,  j'ai  dit  adieu  à  mon  pauvre 
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f)èr(.'  et  à  ma  mère,  —  la  courageuse  et  digne  femme,  à 
(jui  en  partant  j'ai  demandé  de  sourire,  et  qui  a  souri. 

Nous  avions  pourtant  tous  Vàme  navrée,  et  nous  sen- 
tions en  l'air  d'étranges  événements  de  famille  et  de 
[)atrie 

.Malgré  tous  les  obstacles,  j'arrive  facilement  à  la 
gart'  du  Nord,  qui  est  nombreusement  gardée,  avec 
!)t'aucoM|)  d'agitation  en  sens  divers.  l'n  flief  de  train 
me  (lit  (|Ut'  rien  m»'  part  et  ne  partira. 

.rirai  |)ar  Saint-Denis;  j'entre  dans  l'embarcadère,  je 
montre  ma  passe...  et  je  passe.  Me  voilà  en  pleine  voie. 
(;<li  va  bien  jusipi'au  pont  de  la  (Ibapelle.  Mais  aus- 
>itnt  après,  (pielle  fusillade  de  toutes  parts,  et  quelle 
débandade  à  mes  yeux!  Des  fédérés  fuyant  à  toutes 
jandies,  jetant  leurs  ebassepols,  leurs  sacs.  Et  des 
mort<,  dans  la  buée  de  la  poussière  et  du  sob'il,  et  des 
blessés  (|ni  sr  dt'baitcnl,  (jui  crient,  l't  (ju'on  laisse. 

C'est  laid. 

Je  me  suis  mis  un  peu  à  l'abri  derrière  l'angle  gauche 
de  la  voûte  du  pont.  Tout  à  coup,  trois  coups  decanon 
|)arteMt...  In  rail  lancé  ou  déboulonné  arrive  en  hur- 
buità  bontls  dégingandés  et  claque  à  plat  sur  le  nuir,  à 
quelques  mètres  de  moi.  La  voie  reste  vide  et  la  fusil- 
lade s'(Heint. 

Je  suis  sauvé  si  je  puis  atteindre  les  fortillcalions  en 
me  glissant  le  long  des  pentes  de  gauche,  entre  les 
wagons. 

Le  moment  me  semble  bon...  Je  t'en  souhaite!  Les 
Ugnards  envoient  une  trentaine  de  coups  de  fusil,  et  un 
bataillon  de  fédérés  embusciués  reprend  l'olfensive... 

Le  sang  commence  à  me  tinter  dans  les  oreilles...  je  me 
rase  contre  des  bicoques,  à  gauche  de  la  voie,  j'avise 
dans  une  ru(>lle  uw^  porte  entre-bàillée,  c'est  un  magasin 
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de  plâtrier...  personne  à  l'intérieur...  J'entre,  et  referme 
après  moi.  Ah!  j'avais  chaud,  je  le  jure!...  Et  ici,  dans 
cette  espèce  de  cellier  sans  jour,  il  fait  presque  frais... 

Il  est  plus  de  six  heures;  la  bataille  dure  toujours 
à  intervalles  inégaux  et  semble  flotter  autour  d'ici, 
comme  un  orage,  tantôt  plus  loin,  tantôt  plus  près. 

Que  vais-je  devenir?  Rester  là,  ce  n'est  guère  pos- 
sible; et  puis,  c'est  impatientant  d'attendre  avec  le 
cœur  serré  comme  un  lièvre  au  gîte. .. 

En  regardant  par  une  fente  de  la  porte,  je  vois 
flamber  au  loin  dans  Paris  trois  incendies  violents,  et 
les  fumées  qui  montent  droites  se  colorent  comme  des 
nuées  aux  rayons  du  soleil  déclinant. 

Enfin,  avant  sept  heures,  une  sorte  de  répit. 

Une  idée!...  Si  je  pouvais  rattraper  le  boulevard 
Magenta,  j'aurais  vite  fait  de  descendre  jusqu'à  la  rue 
de  Lancry,  chez  Léon  Petit. 

A  dix  heures,  je  suis  enfin  arrivé  rue  de  Lancry. 
Léon  n'y  est  pas;  mais  sa  mère  et  sa  sœur  m'ac- 
cueillent, avec  quelle  joie!  La  soirée  s'écoulerait  presque  i 
douce  sans  les  obus  qui  commencent  à  miauler  au- 
dessus  de  la  maison.  Mais  je  tombe  de  sommeil...  3Ie 
réveillera  qui  pourra. 


24  mai  187 1.  —  A  cinq  heures,  le  soleil,  —  le  soleil 
toujours  !  —  vient  me  réveiller  dans  le  lit,  et  le  vacarme 
qui  redouble. 

Que  vais-je  faire  à  présent? 

Mon  laissez-passer  est-il  signé  d'un  nom  bon  encore 
aujourd'hui?  Les  hommes  doivent  aller  vite  par  les 
événements  qui  courent. 
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A  gauche,  pas  l)ien  loin,  le>  incendies  et  les  funit-es 
vont  toiijfjurs  leur  train C'est  l'enfer! 

A  onze  heures,  après  déjeuner,  je  repasse  enhandou- 
lière  mon  sac  de  voyage,  je  remets  mon  petit  chai)eau 
du  Duc  JdIj,  je  dis  adieu,  je  descends,  et  me  voilà  sur  le 
houlevard  Magenta,  devant  la  harricade  de  la  caserne. 
Je  passe  l'étroite  lunette  de  la  harricade  et  j'arrive  t^ur 
la  place  d'armes  du  (]h;\teau-d"Eau. 

Le  citoyen  IJelesduze,  ministre  actuel  do  la  guerre,  en 
hourgeois,  est  garé  du  côté  de  la  fontaine,  et  parle  avei- 
animation  dans  un  groupe  d'oflicicrs  très  chamarrés  et 
cocasses.  Uuelques  halles  perdues  sifflent  ou  ricochent 
et  soulèvent  de  petits  flocons  de  poussière 

Des  estafettes  à  costumes  fantaisistes  et  d'une  é(]uita- 
tion  douteuse  se  croisent  à  grand  train. 

Mais  (|uo  de  poehards,  Dieu  du  ciel! 

.\u  linulevard  du  Tein[»le.  une  harricade:  au  fau- 
hour^',  une  harricade;  à  la  jonction  Hichard-Lenoir. 
une  harricade  encore.  Exhihilion  du  laissez-passer.  fré- 
quente, mais  r<'gulièrement  efficace... 

Devant  Saint-Amhroise,  une  assez  vive  agitation. 
Des  hommes,  dt>s  femmes,  des  enfants  sortent  d'.' 
l'église  en  riant,  ou  y  rentrent  par  handes.  J'entre 
aussi.  Une  immense  odeur  fédérée,  ail,  vin  sur,  sueur 
et  lahac,  vous  prend  à  la  gorge,  l'n  orateur  à  voix  en- 
rouée pérore  dans  la  chaire,  d'où  pend  un  grand  dra- 
peau rouge  : 

—  L'émancipation...  la  revendication,  la  Commune, 
l'humanité !....  89..  n'était  qu'une  m...,  nom  de  Dieu!... 
Résistance  à  mort,  contre  ces  chameaux,  ces  cochons 
de  Versailles I...  Assez,  trop  d'assassinats!...  Ceux  cjui 
resteront  vivants  fouteront  le  feu  au  hazar  et  les 
cochons  seront  rôtis!... 
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Comme  cela  pendant  dix  minutes.  , 

Sur  le  banc  d'œuvre  en  face,  cinq  femmes  siègent  ' 
gravement;  celle  du  milieu,  une  vieille  en  chapeau,  j 
douée  d'une  écliarpe  rouge,  agite  une  cloche  à  manche 
noir  pour  arrêter  les  rires,  car   on  s'amuse  ferme... 
C'est  un  club  de  femmes!  Et  l'orateur  n'est  pas  trop  | 
laide,  ma  foi!  quelque  élève  sage-femme.  | 

Je  repars.  La  mairie  neuve  est  à  quelques  pas.  Tout  j 
autour  un  parc  d'artillerie  plus  que  respectable.  Je  vais  ' 
tâcher  de  me  faire  ajouter  un  cachet  nouveau  et  une  | 
date  plus  moderne.  j 

Beaucoup  de  femmes,  jeunes  la  plupart,  robes  noires,  j 
écharpes  rouges,  grouillent  là  avec  prépondérance.  ; 
C'est  à  l'une  d'elles  que  je  demande  familièrement  le  ' 
«  délégué  »  '?  ' 

—  Au  premier,  citoyen  ! 

Dans  la  salle  des  mariages,  sans  doute,  un  homme,  i 
paletot  gris  et  collet  de  velours  noir,  disparaît  presque  i 
dedans,  et  écrit  un  ordre  qu'un  artilleur  attend...  C'est  i 
le  petit  bec  de  vautour  d'hiermatin...J'avance  la  bouche  ' 
en  cœur,  d'un  air  de  complicité,  et  j'expose  sommaire-  ' 
ment  mon  allaire,  comme  déjà  connue...  Il  ne  connaît  i 
rien  du  tout,  ne  sem])le  pas  me  reconnaître  moi-même,  i 
Mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'ajouter  machinalement  \ 
un  cachet,  une  date,  et. . .  sa  signature  :  c'est  Ferré  !       i 

J'ai  ce  qu'il  me  faut.  Bien  le  bonjour!  Je  suis  près  de  ; 
la  place  du  Trône.  Il  fait  un  chaud  si  gênant  que  jeche-  ! 
mine  dans  les  bandes  d'ombre,  mon  chapeau  à  la  main,  i 
J'entre  boire  un  verre  de  vin  blanc  dans  l'arrière-  : 
boutique  d'un  marchand  de  vins,  et  j'écris  ces  quel-  ; 
ques  notes  en  me  reposant  un  peu.  Mais  je  n'ai  pas  j 
perdu  ma  matinée.  Non  ! 

Il  est  à  peine  une  heure  à  ma  montre... 
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Même  jour j  mercredi  24,  deux  heures.  —  J'écris  ceci 
d'une  fosse  de  latrines  publiques,  qui  sert  aujourd'hui 
de  violon  au  poste  de  la  grande  Itarricade  du  Trône,  en 
dessous  de  la  colonne  de  l'hilippe-Auguste. 

Il  y  a  une  heure  qu'on  m'a  poussé  là  dedans,  la 
crosse  aux  reins,  en  compagnie  de  quatre  ouvriers 
assez  piteux  et  d'un  sergent  de  fédérés  qui  n'a  pas 
voulu  retourner  du  côté  de  l'École  militaire  parce  qu'il 
a  un  fds  dans  un  des  régiments  d'abord  arrivés  là  de 
Versailles. 

Mon  «  laissez-passer  >,  excellent  jusqu'alors,  est 
devenu  si  bon  depuis  son  perfectionnement  qu'un 
capitaine  d'artillerie  fédérée,  un  grand  efllanqué,  roux 
et  pâle,  avec  un  accent  pyrénéen,  l'a  mis  dans  sa  poche, 
refusant  de  me  le  rendre  parce  qu'il  me  reconnaît 
hautement  pour  le  curé  de  Marie  des  Bntignolles.  Je 
suis  en  outre  un  espion  de  Bonaparte  puiscjue  mon 
t  laissez-passer  »  parle  d'une  mission  spéciale  pour 
Londres. 

Et  devant  ces  inepties  pas  d'explications  possibles... 

—  Quatre  hommes  !  Et  foutez-moi  ça  au  clou  !  Il  y 
a  dix-huit  cents  ans  que  ces  gens-là  nous  emm...  I 

Et  me  voilà  au  clou,  bien  penaud,  je  le  confesse.  Et 
j'entends,  à  travers  la  porte,  le  poste  entier,  complète- 
ment ivre  d'ailleurs,  agiter  en  tumulte  la  question  de 
me  fusiller. 

Une  seule  voix  s'élève  en  ma  faveur,  et  c'est  celle 
d'un  Italien  qui  dit  à  peine  quelques  mots  de  français. 

—  Lé  citoyen  puo  rassomigliar  l'curato  dei  Bati- 
gnolles,  é  pur  non  essere  l'curato  stesso. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui!...  Cassons-lui  la  gueule  comme 
aux  autres. 

Un  des  ouvriers  enfermés  avec  moi,  une  sorte  de 

II.  10 
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Savoyard,  qui  a  l'oreille  collée  sur  la  serrure,  me  dit 
tout  bas  : 

—  C'est  le  lieutenant.  Il  est  Italien...  Il  y  a  un  tas 
d'étrangers  là  dedans...  Savez-vous  ce  qu'il  dit  ? 

—  Oui,  je  le  comprends. 

Le  bruit  s'éteint  un  peu  et,  au  bout  de  dix  minutes, 
le  lieutenant  italien,  un  jeune  homme  blond,  tenue 
évidemment  meilleure  que  les  autres,  entre  et  me 
demande  : 

—  Mossou,  avez-vi  di  papiers? 

La  question  s'accorde  d'une  façon  si  bouffonne  avec 
le  lieu  infect  où  nous  sommes  que,  malgré  toute  la 
gravité  de  l'occurrence,  je  ne  peux  m'empêcher  de  sou- 
rire en  répondant  : 

—  Sij  luoijolenenle  mio. 

—  Ah  !  Parlate  itaUano  ? 

—  Non  Toscano  puro,  ma  (Vosieria. 

Il  sourit  ;  je  vois  que  j'ai  à  faire  à  un  échappé  de 
femille  et  non  plus  de  bagne. 

—  Clœ  pazzia!  lui  dis-je,  io  non  son  cumto,  son  scom- 
municato  :  Ailore  dd  Théâtre  Francese  ed  imprésario. 
Attori  cosi  barocchi,  senza  hnrba!  lo  ritorno  in  Londra. 
Soci  mi£i  m'aspettano pel  spettacolo  di  questa  sera... 

—  Aveie  carta ?  Prova  ?... 

—  Si,  va  bene;  ma  pel  Capitano  e  ba.^tanle  il  mio  passa- 
porto. 

—  Pazienza  !...  me  dit-il,  en  sortant,  fate  nienie. 
Pazienza  donc  !...  Je  n'avais  d'ailleurs  pas  perdu  la 

tête,  bien  que  le  cas  fût  tout  à  fait  grave,  et  j'aurai 
peut-être  peur  demain  en  y  repensant. 

Une  nouvelle  et  bruyante  arrestation  a  détourné  tout 
d'un  coup  à  soi  les  colères  de  ces  sauvages.  L'individu 
poussé  dans  notre  misérable  compagnie  est  un  gros 
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père  essoufflé  et  rougeaud,  membre  occulte  de  la  Com- 
mune, paruft-il,  et  son  <  laissez-passcr  »  était  signé 
pourtant  Henry  (Fortuné)  du  Comité  du  Salut  public. 

Ob!  Fortuné  m'a  donné  rendez-vous  à  la  barrière  du 
Trône  et  quand  il  va  savoir  que  je  suis  ici...  le  capi- 
taine va  la  danser,  il  sera  fu.'^illé  avant  une  beure... 

La  conclusion  est  raide,  mais  je  ne  l'en  détourne 
point. 

('ne  beure  en  eiïel  après,  on  le  délivre. 

Mais  on  ne  parb-  pbis  de  moi.  Ft  je  continue  à  faire 
le  mort  afin  (|u'on  oublie  que  je  suis  vivant.  Seulement 
je  m'ennuie  l)eaucoup. 


Jriidi  malin  2Ô  mai  1811.  —  Une  d'.\iijt)U,  <!.  au 
Marais.  —  Hier  soir,  à  six  beures  et  demie,  deux  ofli- 
ciers  du  bataillon  de  IMcpus.  ('videmmenl  mitonnes  par 
mon  llalien,  m'ont  pt-rmis  df  intxpliipier.  Cinq  mi- 
nutes après,  1111)11  aflicbe  de  Londres  et  l'inimitable 
ajilom!)  de  la  vérité'  aitlant,  j'étais  libre. 

Mais  j'en  écbappais  d'une  belle! 

.\piès  m'étre  encore  fait  répéter  (|ue  la  sortie  de 
Paris  «''[ait  impossible  partout,  je  me  suis  décidé  à 
retourner  quai  ilu  Louvre. 

Mais  n'ayant  plus  de  «  laissez-passer  »,  me  voilà, 
devant  cba(pie  barricade,  forcé  à  de  nouvelles  et  inter- 
minables explications  avec  tous  les  officiers  et  fédérés... 
car  cbacun  se  drape  dans  un  pan  d'autorité...  C'est  si 
bon  d'être  Dieu,  (|uand    on    n'en  a  pas  l'babitude... 

.\  la  barricade  Saint-Bernaid,  j'ai  beau  parlementer, 
je  vais  peut-être  me  voir  arrêter  de  nouveau,  (juand 
deux  individus,  un  bourgeois,  vieux  déjà,  et  un  jeune 
|irtit    sous-lieutenant   m'empoignent   et   me  disent   de 
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venir  constater  mon  identité  devant  le  Comité  central. 

Mais  au  détour  de  la  rue  : 

—  Je  suis  Léonce,  —  et  moi  Dubois  du  théâtre  Beau- 
marchais. Nous  vous  reconnaissons  bien,  nous  allons 
avoir  pour  vous  un  sauf-conduit  à  la  section. 

Et  en  elTet,  rue  Saint-Bernard,  au  numéro  71,  un 
Comité  siège  au  second  étage,  et  sur  la  présentation  de 
mes  témoins,  un  président  me  délivre  d'un  air  olym- 
pien le  laissez-passer  suivant  écrit  à  l'encre  rouge  : 

«  24  mai  1871. 

«  Laissez  passer  le  citoyen  porteur  de  cet  ordre  se 
rendant  quai  du  Louvre,  30. 

t  Ce  laissez-passer  sera  retiré  à  la  dernière  barricade 
que  franchira  le  citoyen  pour  arriver  à  destination. 

«  Vive  la  liberté  ! 

et  Pour  le  Comité  : 

«  Lacord.  » 

C'est  à  confondre  ! 

Le  jour  baisse:  au  boulevard  Voltaire,  j'aperçois 
tout  à  coup  en  face  de  moi  une  fournaise  de  cinquante 
pieds  de  haut,  les  Délassements-Comiques  qui  brûlent, 
et  je  suis  coupé  à  revers  par  une  foule  prise  de  panique.  *' 

Je  ne  connais  pas  bien  ces  quartiers-là,  j'avance  donc 
au  hasard...  La  nuit  tombe  de  plus  en  plus  et  je  fais 
des  crochets  qui  achèvent  de  m'égarer...  Au  coin  d'une 
rue,  je  m'arrête  pour  laisser  passer  une  petite  charrette 
pleine  de  grosses  touries  en  grès,  traînée  à  grande 
vitesse  par  des  gardes  nationaux  très  sales  et  une 
dizaine  de  voyous.  Ils  sont  précédés  par  un  monsieur, 
ceint  d'une  écharpe  rouge,  qui  court... 
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Des  pompiers  qui  vont  à  l'incendie?... 

—  Non.  C'est  des  pétroleurs  !...  me  répond  une 
ouvrière  f».\le,  (jui  tire  son  enfant  par  la  main. 

Des  pétroleurs  ! 

C'est  pis  (ju'on  ne  pouvait  n'ver... 

«  M.  Thiers  est  chimiste...  Il  me  comprendra.  .  • 
N'allés  l'avait  dit. 

.Mais  où  suis-je?  Deux  coups  de  fusil  parfont  dans 
l'ombre  au  fond.  Kncore  un  coup  de  fusil  !...  La  halle 
sifile.  Et  deux  autn'S  coups  répcmdent.  .Me  voilà  hien  ! 

Je  fais  (|uelques  pas...  In  cadavn-  est  en  travers  de 
la  rue,  la  face  contre  terre,  c'est  une  femini».  Klli>  tient 
encore  à  la  main  un  litre  de  ménage... 

—  llcniroz  dans  les  portes!  me  crient  des  voix... 
.Mais  pas  une  porte  n'est  ouverte. 

J'avance...  j'avance...  les  dents  serrées,  le  sang  au 
cœur...  comme  cela  assez  longtemps 

La  nuit  est  venue  tout  à  fait,  et  l'alerte  diminue  et  se 
tait... 

Une  grande  voie...  et  du  mondi*  ! 

C'est  encore  une  fois  le  houlevard  N'oltaire.  Huel 
satané  chemin  ai-je  pris  ? 

.\ucoin  de  la  rue  d'.Vnjou,  tout  à  coup,  un  iini  vive! 
me  clou«'  sur  jjlace.  «  Où  vas-tu'  •  —  (juai  du  Louvre, 
j'ai  un  laissez-passer. 

—  Passez,  citoyen,  me  dit  un  jeune  homme,  une 
espèce  de  commis,  mais  couchez  plutôt  par  ici,  si  vous 
connaissez  un  hahut  dans  le  quartier...  Les  Versaillais 
Sont  à  côté;  en  allant  plus  loin  on  se  fait  crever  la 
gueule... 

Je  demanile  à  deux  individus  causant  au  coin  d'une 
porte  s'ils  pourraient  m'indiipier  un  hôtel  garni  ilans 
les  envircms....  Oui On  m'v  mène.  C'est  un  déhit  de 
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vins...  Je  bois  un  verre  avec  mon  conducteur,  et 
j'achète  du  pain  et  du  fromage,  car  je  meurs  de  faim 
et  de  soif... 

Mes  façons  déboutonnées  à  dessein  m'ouvrent  les 
confiances,  et  mon  conducteur  m'offre  asile  dans  la 
remise  d'une  maison  dont  il  est  le  pipelet.  C'est,  par 
parenthèse,  la  maison  de  l'Association,  très  connue,  des 
ouvriers  lunetiers.  Dans  sa  loge,  j'aperçois  au  mur 
deux  lithographies  encadrées,  avec  dédicace  de  Mon- 
jauze  et  de  Mme  Gabel,  minces  comme  des  roseaux... 

—  Comment  avez-vous  ces  portraits-là? 

—  Vous  les  connaissez  ? 

—  Presque  deux  camarades...  Je  suis  du  Théâtre- 
Français... 

—  Ah  !.. .  Moi  j'ai  été  garçon  d'accessoires  au  ïhéàtre- 
Lyrique  Seveste... 

Dès  lors,  je  suis  comme  chez  moi...  et  je  vais  passer 
la  nuit  sur  des  bottes  de  paille^  mais  dans  la  remise  en 
compagnie  d'un  nichée  de  lapins  qui  grignotent  et 
empoisonnent. 

Dès  cinq  heures  et  demie  j'étais  debout  et  il  en  est 
sept  au  moment  où  j'achève  de  griffonner  ceci  sur  mes 
genoux. 


Même  jour  (10  heures  du  matin).  —  Je  suis  cerné 
de  tous  les  côtés,  et  l'on  tire  toujours  sur  Paris,  dans 
le  tas,  comme  sur  de  la  chair  morte. 

2  heures.  —  Vers  onze  heures,  le  gérant  de  l'Asso- 
ciation des  lunetiers,  M.  Munant^  m'a  mené  dans  les 
ateliers  et  m'a  comme  présenté  à  une  dizaine  d'hommes 
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et  cinf|  ou  six  femmes  qui  veillent  là  ù  petit  bruit. 
Rien  de  plus  f'-tran^e  (jue  l'union  fraternelle,  la  solida- 
rité (le  ce  petit  nid  de  vrais  stjcialistes,  au  milieu  des 
démences  de  la  grande  Sociale  et  de  sa  guerre  servile. 
Les  vivres  sont  rares  et  j'accepte  démocratiquement, 
sur  le  coin  d'un  éUibli,  un  morceau  de  pain,  du  sau- 
cisson et  du  beurre,  et  je  trinijue  avec  eux  tous  d'un 
verre  de  café. 


Mèvir  jiiiir  il  /it'uit's  cl  demie).  —  lin  sortant  pour 
aller  aux  nouvelles,  j'ai  aperçu  avec  surprise,  au  coin 
de  la  rue  de  Hretagne,  trois  petits  soldats  de  ligne, 
tout  seuls,  trancjuillement  au  port  d'arnu-s  devant  la 
barricade...  La  mairie  du  Temple,  troisième  arrondis- 
sement, était  prise. 

Chères  capotes  grises,  chers  pantalons  rouges,  salul  ! 
Vaincus  de  Sedan,  c'est  possible,  mais  peut-tHre  sau- 
veurs du  monde  ! 

In  jieu  de  diliiyrambe  est  bien  permis  au  p<»rion 
écrasé  qui  revoit  le  ciel  ! 

Nous  voilà  dans  le  côté  délivré  de  Paris. 


Même  jour  (0  heures).  —  Cependant  l'insurrection 
lient  encore.  Ah!  si  les  ilrùles  avaient  daigné  se  battre 
ainsi  contre  les  Prussiens!...  .Mais  l'amour  de  la  patrie 
leur  était  bien  égal...  L'amour-propre  de  blouse  à 
habit,  à  la  bonne  heure  !  Tout  est  là... 

Impossible  de  circuler  encore,  et  je  me  décide  à  dîner 
chez  le  pipelet,  d'un  poulet  acheté  à  lœil  chez  un  rôtis- 
seurbombardé  du  voisinage. . .  c'est-à-dire  pillé  la  veille. . . 

C'est  la  monnaie  courante  de  ces  jours-ci... 
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.    A  neuf  heures  je  retrouve  ma  botte  de  paille  cl  mes 
lapins. 


26  mai  1871.  —  Je  pars  à  cinq  heures  du  matin.  Le 
temps  s'est  brouillé  et  il  fait  moins  chaud  qu'hier.  Les 
coins  de  rue  sont  occupés  par  les  petits  troupiers  de 
la  ligne.  Je  remonte  par  les  Halles...  Que  de  ruines 
partout!...  Des  pans  de  murs  noircis  encore  fumants, 
des  cadavres  de  chevaux.  L'aspect  des  rues  est  effaré 
et  triste.  Peu  de  monde. 

J'arrive  au  quai  du  Louvre.  La  maison  ne  porte  que 
quelques  égratignures  du  côté  de  la  place.  Le  con- 
cierge a  fui,  et  c'est  l'abbé  Legrand,  curé  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois,  qui  me  montre  ma  mère  à  une  fenê- 
tre du  second  étage  dans  la  cour  intérieure. 

On  l'a  fait  descendre  là  avec  mon  père  pour  éviter 
les  projectiles  au  cinquième.  Le  valet  de  chambre  de 
M.  Coin,  l'agent  de  change,  propriétaire  de  la  maison, 
les  entoure  de  soins. 

Je  pars  tout  de  suite  à  la  recherche  du  quartier  géné- 
ral pour  avoir  un  sauf-conduit. 


Même  jour  (midi).  — J'ai  mon  laissez-passer,  versai!-  n 

lais  cette  fois,  pour  sortir  aujourd'hui  même  de  Paris  :   \ 

«  Le  chef  de  poste  laissera  sortir  librement  par  la  ;' 

porte  de  Boulogne,  M.  Got,  sociétaire  de  la  Comédie-    i 

Française. 

«  Paris,  le  26  mai  1871. 

«  Le  Général,  chef  d'état-major  fjénéral, 

«  Vun.LEMOT. 
«  Armée  de  Versailles,  Etat-Major  général.  » 


R 


MAI    1871  153 

En  rentrant  (juai  du  Louvre  je  vois  dans  un  batail- 
lon de  ligne  trois  à  quatre  cents  prisonniers;,  hommes 
et  femmes,  qui  parlent  pour  Versailles,  ou  pour  les 
fossés  des   fortifications...,  car  ils   ont   l'air  rêveur. 

J'ai  d«^jeuné  chez  un  marchand  de  vins,  près  de  l'Ins- 
tilut,  et  je  monte  lire  à  mon  père  et  à  ma  mère,  bien 
émus,  mais  si  heureux  de  me  revoir,  le  Petit  Moniteur, 
premier  journal  qui  ait  reparu. 

Puis  à  midi,  ji'  leur  dis  adieu  pour  la  seconde  fois 
et  je  les  ai  (juittés  en  melTorfant  de  sourire. 


*   A   Madame  Got,  chez   Mailami-  Dubois, 
30,  quai  du  Loutre. 

•  Londres,  28  mai  1871. 

•  Chère  et  bonne  MÈnE, 

«  Je  suis  arrivé  à  Londres,  en  bonne  santé,  ce  matin 
à  six  heures  et  demie,  par  un  très  beau  temps. 

•  Le  petit  mot  que  j'ai  mis  vendredi  à  la  poste  d'.\u- 
teuil  a  dû  t'apprcndre  mon  histoire  jusqu'au  hameau 
de  Rtjulainvilliers.  A  Houlogne,  pas  de  voiture,  forcé 
d'aller  en  chorcher  une  auprès  des  ruines  du  château  de 
Saint-(]loud.  .Mais  il  était  déjà  trop  tard  pour  avoir 
chance  d'arriver  à  Saint-Denis  avant  sept  heures.  Je 
suis  donc  parti  immédiatement  pour  Versailles,  où  j'ai 
passé  la  nuit. 

«  Bien  qu'on  pût  apercevoir  encore,  à  l'horizon  de 
Paris,  la  lueur  des  grands  incendies,  dont  quelques 
papiers  brûlés  poussés  par  le  vent  arrivaient  jusqu'au 
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Parc  et  aux  Réservoirs,  je  suis  bien  convaincu  que 
l'insurrection  est  muselée,  et  M.  Thiers,  qui  est  bien  le 
maître,  lui  retirera  sûrement  cette  fois,  en  même  temps 
que  ses  canons  et  ses  fusils,  son  suffrage  universel  di- 
rect, l'arme  la  plus  stupidement  dangereuse  de  toutes 
dans  de  pareilles  mains. 

«  Samedi  à  midi,  je  suis  parti  de  Versailles  pour 
Saint-Denis,  par  un  temps  détestable.  A  travers  les 
Prussiens  qui  avaient  réoccupé  le  pays  en  masse,  nous 
avons,  dans  des  chemins  fangeux,  coupé  par  Saint- 
Germain-en-Laj^e,  Argenteuil,  Épinay,  et  nous  sommes 
enfin  parvenus  à  Saint-Denis,  à  sept  heures  un  quart, 
juste  au  moment  où  le  train  de  Calais  chauffait  en 
gare. 

1  Là  il  a  fallu  exhiber  des  passeports  et  payer  sa 
place  le  prix  qu'ils  ont  voulu  aux  Allemands,  qui  se 
sont  faits  percepteurs,  contrôleurs  et  receveurs, 
tout! 

«  Ah  !  la  France  est  belle  entre  les  Prussiens  et  la 
Commune,  entre  cette  gale  et  ces  sangsues! 

«■  Une  fois  en  wagon,  j'ai  dormi,  j'ai  dormi,  et  tou- 
jours, même  dans  la  traversée.  A  mon  arrivée  à 
Londres,  mon  premier  soin  a  été  d'acheter  un  Observer, 
seul  journal  du  dimanche.  J'y  vois  que  notre  théâtre  a 
joué  tous  les  jours,  et  la  feuille  est  presque  pleine  toute 
de  détails,  heureusement  plus  terribles  que  vrais,  sur 
les  événements  de  Paris,  entre  autres  «  M.  Got  skot  ». 
M.  Got,  fusillé!... 

«  Comment  diable  ce  bruit  a-t-il  pu  arriver  avant 
moi?... 

«  Je  reprendrai  demain  ma  tâche.  Les  recettes  de  la 
semaine  ont  dépassé  dix-sept  mille  francs,  ce  qui  est 
suffisant  et  même  honoralDle. 


JUIN   1871  155 

«  Le  prince  de  Galles  et  sa  femme  assisteront  demain 
à  la  représentation  de  Afatlemoisel/e  de  lielle-hle. 

«  Adieu,  chers  vieux  amis.  Du  courage,  et  ne  négli- 
gez aucune  de  mes  recommandations... 

i  Écrivez-moi  le  plus  souvent  possible,  c'est  la  plus 
grande  consolation  ipif  vous  puissiez  me  dotimT  dans 
mon  exil. 

«  Ed.  GuT.   » 


Londres,  29  tuai  181 1  —  IJarnetl  ni';i  prévenu  que 
j'avais  à  fournir  ce  scjir  la  logi'  onicielh',  de  (leurs 
pour  la  princesse,  et  d'une  houteille  d'eau-de-vie,  avec 
«  eorkscrew  »  (tire-bouchon)  de  six  pence,  pour  l'ilé- 
rili'i  jirésomplif  ..  C'est  donc  toujours  le  prince  de 
(îiilles  traditi(mnel  .'.  . 

Kalslall"  man(|uail... 

/1m  l'rinti'inj)^,  et  Madrmnisrlle  dr  lit'ilr-Is/e. 

ileeette  :  deux  mille  deux  centeimpianle  et  un  francs 
cinipiantc. 


o!  mai    IS'  l    —   //  finit   ijii'uiie  porte l'Avare 

Uecette  :  deux  nxille  cent  dix  francs  cinipiante. 


1"  juin  IS71.  —  Mndnnoisi'lle  de  Belle-hli'.  Recette: 
deux  mille  deux  cent  soixante  francs  soixante-quinze. 


2  juin  ÎHl  l.  —  /,'■  Menteur,  le  Jeune  Mari,  llecelte  : 
deux  mille  six  cent  cinquante-quatre  francs  soixante. 
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3  juin  1871.  — Matinée.  Le  Misanthrope.  Recette: 
deux  mille  deux  cent  trente  francs  soixante. 

Spectacle  du  soir.   //  faut  qu'une  porte Tartuffe. 

Recette  :  trois  mille  cent  quatre-vingt-cinq  francs. 


5  juin  1871.  —  Un  cas  de  comcience,  Mercadct  le  Fai- 
seur. Recette  :  trois  mille  huit  cent  quarante-huit  francs 
soixante-quinze. 

L'effet  de  Mercadet  a  été  bon.  La  pièce  était  d'ail- 
leurs curieuse  pour  les  Anglais,  ayant  été  «  adaptée  » 
jadis  pour  «  Mathews  »  et  jouée  par  lai  avec 
succès. 


Ojuin  1871.  —  Anniversaire  de  la  naissance  de  Cor- 
neille. Le  Menteur  et  le  Jeune  Mari.  Recette  :  deux 
mille  quinze  francs  soixante-quinze. 

Parbleu  !  les  Anglais  se  moquent  pas  mal  de  la  nais- 
sance de  Corneille,  surtout  quand  on  la  fête  avec  la 
seconde  représentation  d'une  œuvre  aussi  traînante 
que  le  Menteur!...  Mais  c'est  ce  que  «  Dorante  »  se 
refuse  à  comprendre... 


7  juin  1871.  —  Le  Dernier  quartier,  Il  ne  faut  jurer  de 

rien Recette  :  trois  mille  quatre  cent  dix-huit  francs 

dix. 


8  juin  1871.  —  Un  cas  de  conscience ^  Mercadet  le  Fai-  i| 
seur.  Recette  :  quatre  mille  cent  vingt-trois  francs  'j 
soixante -quinze.  i| 


I 
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y  juin  1811.  —  //  faut  (ju'une  ■porte  soit  onveite  on 
fermée,  Valérie,  le  Médrcm  inalf/ré  lui.  Recette  :  trois 
mille  neuf  cent  suixante-liuit  francs  soixante-quinze. 

Spectacle  f  coupd  »  vraiment  réussi. 

Valérie,  qui  chez  nous  est  devenue  un  repoussoir, 
reprend  ici  sa  force  de  pièce  habile,  faite  de  main  d'ou- 
vrit-r. 

Le  Méilecin  malf/ré  lui  complétait  la  soirée  par  un 
éclat  dt'  rire  bien  gaulois. 

Voilà  de  vrais  atouts  en  pays  étranger.  Je  rejouerai 
cette  partie. 


H>  juin  1.S7 1.  —  Matinée  :  Tartuffe,  llecette  :  mille 
sept  cents  francs  (on  l'a  trop  joué  déjà). 

Spectacle  du  soir  :  Un  cas  de  conscienrr.  ^fercadet  If 
Faisriir.  Kecette  :  quatre  mille  six  cent  soixante-un 
francs  vinfjt-cinq. 

(Juand  par  hasard  la  recette  est  meilleure  un  soir  où 
je  joue,  le  bruit  ne  court-il  pas  sournoisement  que  je 
m'entends  avec  Barnett  pour  enfler  les  chiiïres  du  jour 

aux  tlépens  de  ceux  de  la  veille Mais,  vaniteux 

incurables  quo  vous  <?tes,  l'ensemble  de  la  troupe  et  la 
force  de  la  pièce  sont  tout,  à  Londres  comme  à  Paris, 
crovez-le  donc!... 


12  juin  181 1.  —  l^e  Dernier  quartier.  Il  ne  faut  jurer 
de  rien.  Recette  :  deux  mille  cent  quarante-trois  francs 
dix.  On  reprend  ])0ur  moi  les  raccords  de  M.  Poirier, 
interrompus  naguère  par  le  i8  mars.  A  la  nouvelle  de 
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la  perte  des  canons  et  de  l'assassinat  des  ge'ne'raux  à    | 
Montmartre,  Augier  avait  levé  la  répétition.  1 

J3  juin  187 1.  —  in  cas  de  conscience,  Mercadet  le  I 
Faiseur.  Recette  :  quatre  mille  sdixante-trcize  francs  j 
soixante-quinze.  \ 


î  l  juin  187 1.  — Mademoiselle  de  Belle-hle.  Recette  : 
trois  mille  trois  cent  soixante-onze  francs  soixante- 
quinze. 


15  juin  1871.  —  Le  Barbier  de  Sckille.  Recette  : 
deux  mille  huit  cent  quatre-vingts  francs.  J'espe'rais 
mieux;  mais  en  y  repensant  bien,  je  conçois  que,  pour 
un  public  étranger  surtout,  l'opéra  de  Rossini  doit 
avoir  fait  un  tort  immense  à  la  comédie  de  Beaumar- 
chais. On  semble  toujours  attendre  la  cavatine  ou  l'air 
de  la  calomnie... 


16  juin  1871.  —  Mercadet  le  Fai.<eur.  Première  de  : 
Le  Caprice.  Recette  :   trois  mille   cinq    cents  francs. 

Aujourd'hui  a  eu  lieu  un  meeting  pour  délibérer  sur 
un  banquet  à  offrir  aux  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Les  plus  grands  noms  de  Londres,  le  comte  de 
Granville,  M.  Disraëh,  lord  DufTerin,  etc. . .  sont  en  tête. 
L'admission  de  nos  femmes  est  la  pierre  d'achoppement. 

Mais  quelle  réclame  malgré  cela,  s'il  en  est  une  au 
monde!  Et  quel  joli  travail  de  ma  part!  Et  comme 
Lewis  Wingfield  est  bon  et  dévoué  pour  moi!  Et 
M.  Kneight  et  la  haute  presse  ! 
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re 


17  juin  1871.—  Matinée  :  Valérie,  le  Médecin  maltj 
lui.  Recette  :  deux  mille  quatre  cent  vingt-cinq  francs 


19  juin  1871.  —  Le  Jeu  de  l'amour  H  du  hasard,  la 
N»it  d'urlobre,  le  Médecin  malr/ré  lui.  Recette  :  trois 
mille  sept  cent  six  francs  soixante-quinze. 


20  juin  187 1.  —  in  cas  de  conscience,  Mercadrt  le 
Faiseur.  Recette  :  trois  mille  trois  cent  soixante-sept 
francs  cinquante. 


^1  juin  187 1.  —  Le  (iendre  de  .M  Poirier  (première 
représentation).  Itecette  :  trois  mille  huit  cent  trente- 
huit  francs  soixante-quinze.  C'est  une  première  aussi 
pour  moi.  Lesueur  avait  bien  Joué  le  nMe:  M.  Provost, 
presque  aussi  bien.  Je  dois  finir  par  le  jouer  mieux. 

...  N'est-ce  pas  une  sorte  de  Maitre  (iuénu.  —  plus 
sympathiipie?... 


22  juin  187 1.  —  Valérie,  le  Malade  imaginaire.  Re- 
cette :  (piatre  cent  soixante-cinq  francs  soixante.  On 
avait  peur  de  la  seringue  et  des  lavements,  —  pour 
l'Angleterre.  Cela  n'a  pas  fait  un  pli...  .len  avais  bien 
jugé  par  l'elTet  du  Médecin  mahjré  lui.  11  ne  s'agit  que 
de  mettre  un  peu  plus  de  tact  dans  Icxécution. 


23  juin  1871.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Recette  : 
trois  mille  cinq  cent  trois  francs  soixante-quinze. 
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24  juin  1871.  —  Matinée  :  Le  Barbier  de  Séville.  Re- 
cette: mille  cinq  cent  cinquante-deux  francs  cinquante. 
(J'ai  cru  de  bonne  politique  de  prêter  ce  matin  la 
Nîiit  d'octobre  pour  une  représentation  à  Drury  Lane, 
au  bénéfice  du  «  Dramatic  Collège  »). 

Spectacle  du  soir  :  Un  cas  de  conscience,  Mercadel  le 
Faiseur.  Recette  :  quatre  mille  trente-huit  francs.  Le 
grand-duc  Wladimir  de  Russie  assistait  au  spectacle 
du  soir  et  m'a  fait  de  vifs  compliments  pour  la  repré- 
sentation. 

Mais  la  position  devient  en  secret  bien  pénible  pour 
moi. 

Je  lis  clairement  entre  les  lignes,  dans  certaines  réti- 
cences des  lettres  de  ma  mère,  que  la  faiblesse  de  mon 
père  s'aggrave... 

Et  je  dois  n'en  rien  témoigner  pourtant.  J'ai  charge 
d'autres  intérêts  que  des  miens. 


26  juin  1871.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Recette  : 
trois  mille  sept  cents  francs. 


27  juin  187 1.  —  Dernière  représentation  à  Londres 
—  officiellement  annoncée  —  du  Misanthrope  et  du  Jeune 
Mari.  Recette  :  trois  mille  trois  cent  soixante-quinze 
francs. 


28  juin  1871.  —  Hier,  croyant  sans  doute  me  faire 
une  niche,  plusieurs  de  mes  camarades  ont  déclaré 
qu'ils  ne  pousseraient  pas  la  campagne  plus  loin  que 
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le  8  juillet.  Or,  mon  intention,  dans  l'intérêt  seul  du 
théâtre,  cela  va  sans  dire,  était  daller  jusqu'au  15,  ce  qui 
eût  été  d'un  avant.i^re  évident,  puisque  nous  aunnis 
fait  ce  mois-ci  cont  mille  francs  de  recettes,  ou  pou  s'en 
faudra,  car  hier  soir,  :27  juin,  nous  en  avions  déjà  plus 
de  f[uatre-vingt-dix  nidle  ;  aussi  je  suis  presque  sur 
encore  au  fond  qu'ils  reviendront  eux-mêmes  me  prier 
de  pous.sfr  jusqu'au    l'i. 

Spectacle  :  /./'  Gnulre  dr  M .  Poirirr.  Recette  :  quatre 
mille  quatre  cent  soixante-quinze  francs. 


29  juin  IS7 1.  —  Dernière  représentation  à  Londres 
(c'est  sur  raffiche',  du  Ifnr  Jub.  Itecette  ;  deux  mille 
^ix  cent  vini,'t-ciiiq  francs  vinL:t-<"int|  centimes. 

Huello  représentation  pitoyui)le,  par  le  fait  île  ce 
Talhot,  aussi  désemparé  ce  soir  dans  le  •  Man]uis  » 
par  un  mal  de  gorge,  qu'il  l'avait  été  naguère  à  Toulon 
par  un  mal  de  cœur!... 


30  juin  181  i.  —  .l'ai  toujours  la  terreur  de  trouver 
de  nuuivaises  nouvelles  de  mon  père  en  rentrant  .  .le 
vis  comme  dans  un  mauvais  rôve... 

Spectacle  :  î.p  lirndrc  de  M .  Pnii  ifr.  Hecettc  :  quatre 
mille  cinif  cent  soixante-trois  francs. 


["juillet  JS7 J.  —  Li'  Menteur  (deux  premiers  actes) 
et  dernière  représentation  du  Malade  imivjxnaxre.  C'est 
Barré  qui  jouait  au  lieu  de  Talhot  déplorahlement 
enroué  depuis  trois  jours,.,  Chéry  douhie  Béralde  et 

II.  11 
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Diafoirus  père.  Recette  :  deux  mille  trois  cent  vingt- 
sept  francs. 

Spectacle  du  soir  (heureusementje  n'en  suis  pas)  :// 
faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  et  première 
repre'sentation,  On  ne  badine  pas  arec  l'amour.  Recette  : 
quatre  mille  quatre  cent  cinq  francs. 


3  juillet  1871.  —  ly École  des  Maris,  la  Nuit  d'odobre, 
tes  Fourberies  de  Scapin.  Recette  :  trois  mille  quatre 
cent  cinquante-deux  francs  cinquante  centimes. 

J'ai  annoncé  pour  demain  la  dernière  représentation, 
à  Londres,  de  M  .Poirier. 


4  juillet  187 1.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Recette  : 
quatre  mille  trois  cent  quarante-cinq  francs. 


5  juillet  1871.  —  La  voilà  ce  matin...  C'était  fatal. 

«  4  juillet  1871. 
«  Mon  cher  ami, 

«  J'ai  la  douleur  de  l'annoncer  la  mort  de  ton 
pauvre  père.  Elle  était  hélas!  bien  prévue;  mais  quelle 
horrible  douleur  que  cette  séparation  dans  les  circons- 
tances où  tu  te  trouves!... 

«  Adieu,  mon  cher  Edmond,  courage!  tu  peux,  je  ne 
saurais  trop  te  le  répéter,  compter  absolument  sur 
moi. 

€  Ton  ami  bien  dévoxié, 

«  Docteur  Firmin.  » 
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—  Pour  revenir  aux  choses  du  théâtre,  il  y  a 
eu  ce  malin,  mercredi  5  juillet,  une  représentation 
extraordinaire,  montf'e  de  haute  lutte,  avec  l'assen- 
tiincnt  de  la  majorité,  par  (loquelin  et  (iarraud,  au 
bénéfice  de  la  Caisse  de  l'Association  des  artistes 
dramatifiues.  Je  suis  si  peu  en  humeur  de  lutter,  et 
d'ailleurs... 

Voici  l'affiche  :  //  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  nu 
fermée.  —  Nuit  d'octobre.  —  La  Robe,  de  Manuel,  dite 
par  Coquclin.  —  Vue  robe  lèf/ère,  de  Afurie,  d'IIérold 
(Capoul).  —  Deux  airs  chantés  par  Verger.  —  In 
duo,  par  ('apoul  et  Mmf^  de  Marska.  —  !'n  Cas  de 
conscience.  On  a  fuit  deux  millr  cini[  cent  soixante 
francs, 

[.e  soir,  avec  Tartuffe  et  le  Médecin  innhjrè  lui,  cinq 
mille  trois  cent  (juatre-vingts  francs. 


6  juillet  ts'l. — }I'td,'in!)iselle  de  llelle-lsle.  Recette  : 
quatre  mille  quatre  cent  six  francs  ([uatre-vingt-cinq. 


1  VIS 

(AfficU--  "Il  l'itiier  des  Arliile.f) 

«Londres,  fi  juillol  1871. 
«   (]HERS    CAM.Vn.VDES, 

«  Dans  la  dernière  assemblée  générale  convoquée 
par  moi,  six  d'entre  nous,  MM.  Delaunay,  Coquelin, 
Garraud,  Boucher,  et  Mmes  Favart  et  Provost-Ponsin, 
ont  déclaré  qu'ils  entendaient  partir  à  la  fin  de  cette 
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semaine;  et  c'était  incontestablement  leur  droit,  puis- 
que l'engagement  pris  par  tous  de  venir  faire  la  cam- 
pagne théâtrale  de  Londres  ne  s'étendait  pas  au  delà 
dune  prévision  de  six  semaines.  Or  nous  avons  déjà 
dépassé  le  second  mois. 

«  Depuis  hier,  deux  courants  nouveaux  et  contraires 
se  sont  encore  établis.  Quelques-uns  ont  insisté,  par 
lettre  collective  et  signée,  pour  rester  une  semaine  en- 
core, jusqu'au  15  juillet.  Quelques  autres  ont  déclaré, 
par  lettre  aussi,  que  l'intérêt  bien  ententlu  du  théâtre, 
invoqué  par  les  partisans  du  15,  ne  devait  pas  se  con- 
tenter d'une  semaine  de  prolongation  mais  pousser 
jusqu'à  la  limite  extrême  de  la  saison  de  Londres, 
c'est-à-dire  au  31  juillet. 

«  Et  d'autre  part,  ajoutent-ils,  que  pouvons-nous 
encore  espérer  faire  à  Paris  dans  les  circonstances 
actuelles?  M.  Coquelin  persiste  dans  sa  résolution 
de  nous  quitter  le  9,  et  Mlle  Favart,  qui  veut  au 
contraire  à  présent  pousser  jusqu'au  31,  exige  un 
congé  de  cinq  jours,  pour  aller  en  France,  à  partir  de 
dimanche. 

«  L'affaire  me  paraît  désormais  impossible  avec 
toutes  ces  entraves,  et  le  temps  manque  pour  y  obvier 
utilement.  D'ailleurs  la  situation  de  la  Comédie  est 
déjà  sauvée. 

«  Je  me  vois  donc  forcé  de  m'armer  des  pouvoirs 
qui  m'ont  été  régulièrement  délégués,  et  de  prendre 
le  parti  suivant,  que  je  porte  à  la  connaissance  de 
tous  :  Samedi  soir,  8  juillet,  au  retour  de  l'honorable 
banquet  que  nous  olfre  le  Litlerary  Guilde  au  Cristal- 
Palace,  on  jouera  :  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée,  et  On  ne  badine  pas  avec  l'amour. 

«  Et  l'affiche  d'aujourd'hui  porte  déjà  ces  mots  : 
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t  Dimanche  9  juillet,  clôture. 

«  l'n  nouvel  avis  relatif  au  paiement  hebdomadaire, 
puis  au  départ  de  tout  notre  personnel,  sera  affiché  le 
7  au  tliéAtrc. 

«  Le  Sociétaire  délégué  pour  la  Direction  de  la 
Comédie- Française  à  Londres, 

t  Ed.  GoT.  » 


7  jnillel  hS'i  l.  —  (^)ul1  service  ils  m'ont  rendu, — 
hicn  involontairement,  c'est  vrai,  mais  quel  service, — 
de  se  mettre  ainsi  dans  leur  tort!  Kt  comme  on  est  en 
eiïet  plus  résolu  devant  le  malheur  assuré,  que  devant 
h'  doute  !  A  jin-sent,  tout  navré  (juo  jo  suis,  et  visé 
(le  toutes  parts,  j'ai  bouclé  mon  masque. 

Spectacle  :  Un  cas  de  conscience,  Mcrcadet  le  Faiseur. 
Uecette  :  six  mille  francs. 


8  juillet  181 1.  —  Point  do  matinée,  cela  va  sans 
dire,  puisque  la  matinée  était  prise  par  le  Complemen- 
tary  llanquet  au  Palais  de  Sydenham. 

Mais  le  soir  :  Last  niij^lit!... 

Il  faut  qu'une  porte  soit  omerte  ou  fermée.  On  ne  badine 
pas  atec  l'amour.  Recette  :  six  mille  quatre-vingts  francs 
soixante  centimes. 


9  juillet  187 J.  —  \'oilà  ce  que  j'ai  dit  littéralement 
hier  au  Palais  de  Cristal  pour  répondre  au  speech 
de  lord  Dullerin  et  au  discours  français  de  lord  Gran- 
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ville,  qui  tous  deux,  une  heure  après  le  spectacle  de 
vendredi,  e'taient  venus  me  réveiller  pour  se  recorder 
avec  moi,  sur  le  pied  de  mon  lit,  familièrement,  en 
grands  seigneurs  qu'ils  sont. 

«  Merci  bien  vite  pour  moi,  Milords,  qui  me  sens 
un  peu  accablé  sous  vos  éloges. 

«  Mais  merci  à  vous  tous.  Messieurs,  pour  la  Comé- 
die-Française, dont  mes  camarades  et  moi,  leur  doyen 
de  Londres.  —  et  c'est  à  ce  titre  seul  que  je  parle,  — 
nous  ne  sommes  que  les  fidèles  délégués. 

«  Merci  à  vous,  représentants  illustres  de  la  sage 
démocratie  anglaise,  toujours  antique  et  toujours  nou- 
velle I 

«  A  vous.  Messieurs,  son  industrie,  sa  science,  ses 
arts,  et  sa  pensée  vivante! 

«  A  vous,  écrivains  bienveillants  et  doctes  de  la  \ 
presse  libre  I  j 

«  A  vous  aussi,  nos  rivaux  courtois  du  théûtre  an-  j 
glais  dont  notre  ignorance  s'accuse  de  ne  pas  assez  ] 
comprendre  la  langue  pour  se  permettre  de  vous  juger,  \ 
mais  à  qui  nous  savons  du  moins  rendre  pleine  justice  -, 
pour  ce  qui  est  de  la  recherche  du  vrai,  des  détails  à 
ingénieux;  en  un  mot,  du  coté  plastique  de  la  scène.    Ji 

«  Merci  enfin  aux  absents  même,  aux  amis  inconnus  js 
et  surtout  aux  dames  du  monde  de  Londres,  qui  se  j« 
sont  montrées  si  finement  sympathiques  à  notre  p 
Théâtre,  et  à  qui  nous  vous  prions  de  reporter  nos  fj 
sincères  hommages,  de  même  que  nous  nous  char-  i 
geons  avec  joie  de  transmettre  les  vôtres  à  nos  dames  i 
artistes  que  l'on  a  si  bien  appelées  tout  à  l'heure  :  nos  J 
sœurs  en  art. 

«  Merci  à  tous  !  Merci  I 
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«  Et,  croyez-le.  Messieurs,  quoique  pleins  d'une  juste 
fiert<'  devant  l'eciat  de  raccueil  prosqtie  inespéré'  que 
veut  bien  nous  faire  à  Londres  le  monde  des  arts  et  de 
la  littérature,  nous  ne  nous  méprenons  pas  sur  la 
portée  réelle  de  cette  manifestation  généreuse.  Non  ! 
Vos  éloges  et  vos  bravos,  nous  le  sentons  bien  tous, 
passent  au-dessus  de  nos  tiîtes,  et  doivent  à  l'heure 
qu'il  est  éclairer  d'un  sourire  reconnaissant  la  face 
p;\le  et  douloureuse  encore  de  notre  chère  patrie.  Vous 
avez  conqjris,  Messieurs,  avec  une  délicatesse  exquise 
et  prescpie  fraternelle,  que  ce  qui  irait  le  plus  sûrement 
au  cteiir  de  la  France,  —  cette  nirre  !  —  ce  serait  une 
bienvenue  intelligente  donnée  chez  vous.  fiU-ce  aux 
plus  humbles  des  enfants  de  son  intelligence,  et  que, 
derrière  nos  blessures  matérielles  et  récentes,  l'orgueil 
de  Sun  pasïé  littéraire  et  de  son  génie  immortel, 
—  comme  les  vôtres,  —  reste  toujours  debout. 

«  Permettez-moi  donc.  Messieurs,  de  porter  à  mon 
tour  un  triple  toast  : 

«  .\u  nom  lie  la  ('omédie-Française  :  au  monde  des 
arts  et  de  la  lillérature  à  Londres; 

«  Au  nom  de  l'Art  ;  à  la  fraternité  divine  des  intelli- 
gences humaines  ; 

«  Au  nom  d'un  comédien  et  d'un  poète  :  à  un  poète  et 
à  un  comédien  ;  au  nom  de  Molière,  —  à  Shakespeare  !  » 


Paris,  10 juillet  181 1.  —  Knfin,  toutes  choses  lii^ui- 
dées,  nous  (''tit»ns  à  Paris  le  lundi  iO,  à  huit  heures  du 
matin. 


21  juillet  ISll.  —  Hier,  enterrement  d'Anaïs  Au- 
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])ert,  morte  à  Louvcciennes,  et  lapportée  au  cimetière 
Montparnasse. 

Devant  la  tombe,  les  pieds  dans  la  boiie,Dinali  Félix 
et  moi,  seuls  de  la  Comédie-Française!. . . 


1"  octobre  1871.  —  Près  de  trois  mois  sans  écrire 
une  note,  et  j'entame  aujourd'hui  ma  cinquantième 
année. 

Courbaturé,  fourbu,  écœuré  comme  tous  ceux  de 
mon  Age  par  ces  dix  mois  de  folle  tempête  où  la  patrie 
a  failli  s'engloutir  et  par  la  marée  montante  du  maté- 
rialisme lâche  qui  envahit  le  monde,  ne  croyant  per- 
sonnellement plus  à  grand'chose  de  la  vie,  ni  des  illu- 
sions de  jeunesse...  je  me  suis  isolé  de  mon  mieux 
entre  ma  mère  et  mon  (ils,  mes  dernières  joies  pro- 
bables. 

Ma  vie  d'homme  est-elle  donc  finie  ?  Je  ne  sais.  J*ai 
toujours  si  peu  cru  en  moi...  Dans  tous  les  cas,  j'en 
suis  sûrement  à  la  période  philosophique  et  défensive. 


2  novembre  187 1.  —  La  pauvre  Emilie  Dubois  est 
morte  en  couches.  Celait  une  brave  petite  femme... 

Mais  la  nature  produit  sans  relâche  pour  une  bou- 
cherie sans  trêve.  Voilà  pour  le  monde  physique. 

Pour  le  monde  moral,  c'est  pis  encore  ;  avec  les  inté- 
rêts et  l'hypocrisie  sociale  en  surcroît. 


24  décembre  187 1.  —  Dans  une  errande  soirée  donnée 


/« 


o* 


en  présence  de   l'Empereur  et   de    l'Impératrice   du 
Brésil,  jai  consenti  à  aller,  mais  gratis,  pour  donner 
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une  n'pliqtie  ;\  Mlle  Favart  et  à  Coquelin,  pour  ne 
I)uinl  leur  empiVher  le  gain  de  (jueltjues  cents  francs... 

Le  (Juc  d'Aumale,  récemment  de  r.\cadémie,  est  venu 
me  serrer  la  main. 

C'est  me  payer  en  prince...  Merci,  mon  général... 


1"  janvier  IS72.  —  Quand  il  m'avait  fallu  rejin'ndre 
mon  service,  vers  la  lin  de  juillet,  je  l'avais  fait  plutôt 
par  discipline  (]ue  par  goill,  malgré  les  bonnes  dispo- 
sitii>ns  déclarées  à  mon  égard  de  M.  Emile  l'errin, 
notre  nouvel  administrateur,  et  sans  savoir  m(?me  si  je 
serais  encore  à  la  Comédir  ;iu  liout  de  l'an,  puisque  je 
n'y  voulais  rester  qu'à  certaines  comlitions  dé'liuies  de 
travail  et  de  congé.  Déjà  le  N'audeville  et  Sardou 
t;\cliaitut  de  m'entnrtiller  pour  Hithiv/ns.  La  réponse 
oflicielle  est  enfin  arrivée  ;  Un  rétablit  nettement  ma 
position  Cijmme  avant  la  guerre,  et  j'ai  en  plus  un 
congé  annuel  de  deux  mois,  racbetables  à  trois  mille 
francs  cbacuu,  car  on  garde  le  droit  de  les  disjoindre. 
Je  le  proposais  d'ailleurs. 

(Juant  à  tenir  en  chef  mon  emploi...  La  chose  ne 
va-t-elle  pas  de  soi  ?  Superllu  d'en  parler,  [tuisque 
Uégnier,  notre  ex-doyen,  a  persisté  mordicus  à  se 
retirer  dès  le  mois  d'avril  dernier,  ne  prévoyant  certes 
pas  alors,  lui  malin  pourtant,  (pie  les  recettes  revien- 
draient sitùl  à  nous,  et  tpi'on  reverrait  des  partages, 
plus  beaux  peut-être,  gr;\ce  à  notre  pays  rebondis- 
sant, malgré  les  milliards  de  pertes,  malgré  la  crise 
monétaire,  malgré  les  petites  coupures  de  vingt, 
de  dix,  de  cinq,  de  deux...  d'un  franc;  malgré  tout 
entin! 

Le  seul  sociétaire  à  présent  plus  ancien  que  moi, 
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n'étant  que   Leroux,   bien   fatigué...   Je  ne   tarderai 
guère  sans  doute  à  passer  doyen. 

Doyen!...  N'est-ce  pas  le  champ  ouvert  aux  plus 
vastes  ambitions  ?  dirait  Prudhomme. 


29  février  1872.  —  Nous  avons  repris  hier  Turcarct 
(moi,  Frontin),  remonté  par  M.  Perrin,  soigneusement, 
luxueusement.  Ne  rien  lâcher,  et  jeter  avec  éclat  par  les 
fenêtres  l'argent  qu'il  veut  faire  rentrer  à  gros  intérêts 
par  la  porte,  c'est  sa  manière;  c'est  la  bonne.  La  pièce 
pourtant  a  été  reçue  froidement.  Mais  était-elle  bien 
distribuée  et  menée  dans  son  mouvement?  J'en  doute, 
pour  ce  qui  me  concerne  du  moins. 

Tandis  que  trois  mois  avant,  rElourdi;  joué  d'une 
façon  brillante  par  Coquelin,  dont  les  qualités  tout  en 
dehors  vont  à  merveille  au  rôle  de  Mascarille,  avait  eu 
un  vrai  succès. 


3  mars  1872.  —  L'Odéon,  exploitant  en  temps  utile 
le  renouveau  du  grand  poète  des  Châlimenis,  a  repris 
Ruy-Blas  avec  une  distribution  curieuse  :  Don  Salluste 
par  notre  vieux  Geftroy,  Don  César  par  Mélingue,  et  Ruy- 
Blas  par  Lafontaine,  —  de  qui  la  Comédie-Française  \ 
s'était  reséparée  dernièrement,  ainsi  que  de  sa  femme.     | 

Mais  ce  qui  me  fait  surtout  prendre  date  de  la  chose,  R 
c'est  que  la  Reine  est  jouée  par  une  créature  assez  '5 
étrange  (Sarah  Bernhardt)  qui,  après  avoir  obscure-  ) 
ment  traversé  notre  scène  il  y  a  dix  ans,  et  brillam- 
ment reparu  quelques  jours  en  1869,  sur  la  rive 
gauche,  dans  te  Passant  de  Coppée,  vient  de  donner  là 
cette  fois  une  note  de  la  plus  rare  distinction. 


MAI    1872  i"l 

Il  n'y  a  pas  longtemps  aus^i  que  j'ai  vu,  aux  Kulies- 
IJer^ère,  une  jeune  femme  dune  ligure  adorable,  qui 
chante,  et  dit  surtout,  le  couplet,  avec  un  art,  inférieur 
jieut-cître  à  celui  de  Thérésa,  mais  enveloppant  au  pos- 
sililc. 

Klle  s'appelle  .ludic. 


/7  nnil  IX', 2.  —  C'est  à  Puys,  chez  son  lils,  qu'à  la 
fin  de  1S7(»,  en  pleine  invasion,  le  pauvre  grand 
Alexandre  Dnnias.  depuis  deux  ans  se  survivant  à 
peine,  filait  allt-  tristenn-nt  v'étrjndre.  l'ne  pareille  mort 
lui  ressendilaif  si  peu! 

Mais  hier,  dans  sun  Villers-Cotterets,  par  ce  beau 
jour  d'avril,  avec  ces  mille  Parisiens  souriants,  avec 
ce  déjeuner  pris  d'assaut  dans  les  auberges,  avec 
ce  cimetière  tleuri...  Oue  l'apothéose  a  bien  été  la 
sienne! 

Kt  que  son  fils  en  tire  de  relief,  en  surcroît  de  son 
talent  personnel!  Car,  la  part  une  fois  faite  à  ses 
manies  souvent  paradoxales,  c'est  un  observateur 
remarquable,  de  l'éternel  féminin  surtout. 


2  mm  IH12.  —  La  retraite  détinitive  de  Uégnier 
m"a  naturellement  fait  dislril)uer  plusieurs  des  rôles 
créés  par  lui  :  déjà  je  joue  le  «  Michonnet  •  \yAdrieiine 
Lccoinreiir,  passablement,  depuis  le  mois  d'octobre 
dernier. 

Hier  on  a  repris  le  Supplice  d'une  femme,  et  j'ai  renq)li 
le  rùle,  très  beau,  mais  très  malaisé,  de  «  Uumonl  ». 

Uégnier  qui  était  un  artiste  habile,  tirant  parti  môme 
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de  ses  défauts,  y  avait  eu  du  succès,  ou  du  moins  avait- 
il  partagé  celui  de  la  pièce,  sans  contestation. 

Toute  l'aflaire  était  donc  pour  moi  de  mettre  de  la 
simplicité  et  une  certaine  grandeur  où  mon  devancier 
n'avait  mis  et  ne  pouvait  mettre  que  de  l'adresse.  Mais 
j'entrais  en  scène  avec  la  conviction,  très  folle  peut- 
être,  que  j'en  étais  bien  plus  le  personnage  que  lui. 
J'avais  d'ailleurs  travaillé  sincèrement,  et,  bien  que  je 
n'eusse  eu  que  sept  répétitions,  dont  trois  avec  Dumas 
fils,  et  que  ce  soit  toujours  un  grand  désavantage  de 
reprendre  un  rôle  dont  le  créateur  a  donné  la  note,  il 
paraît  que  je  ne  me  suis  pas  trop  abusé,  et  l'eflet,  sans 
satisfaire  ma  poétique  à  moi,  a  cependant  été  celui  que 
je  désirais  du  public. 

Dès  ce  matin  pourtant,  A.  Vitu,  dans  te  Figaro, 
tout  en  me  traitant  avec  sérieux  et  courtoisie,  me 
donne  deux  ou  trois  coups  de  Régnier  sur  la  tête.  Qu'il 
ait  raison  dans  sa  critique  contre  moi,  soit!  Mais  dans 

le  genre  de  louanges  qu'il  donne  à  Régnier Oh 

non!  Et  pour  ce  qui  regarde  les  autres,  j'ai  l'intime 
conviction  de  m'y  connaître  mieux  que  M.  A'itu. 

Et  puis,  un  rossignol  ne  fait  pas  le  printemps. 


19  mai  1872.  —  Après  une  éclipse  d'un  an,  revoilà 
le  Salon.  Mais  a-t-on  bien  déjà  le  cœur  de  se  passionner 
pour  le  C/tflj/rfroH  de  A'ollon,  V Empereur  romain  d'Alma- 
Tadéma,  les  Nymphes  de  Bouguereau,  YHérodiade  de 
Lévy,  le  Pape  Formose  de  Laurens,  la  Cigale  de  Le- 
febvre,  Vldijlte  d'ilenner,  ou  même  le  portrait  d'About 
par  Eau  dry? 

La  sculpture,  art  tragique,  est  plus  dans  nos  nerfs  à 
l'heure  qu'il  est,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  la  Jeanne 
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d'Arc  de  Chapu,  du  Serment  de  Spnrlnciis  de  Barrias  et 
du  Gloria  rictix  de  Mercié...  une  belle  chose,  celte  der- 
nière, et  un  fort,  ce  nouveau. 

Mais  quelle  triste  ligure  fuit  dans  le  faux  plein  air  de 
l'exposition,  cette  fontaine  de  Carpeaux  qui  me  seni- 
Mait  si  charmante  à  l'atelier!...  Avant  de  la  briser  à 
coups  de  masse,  car  le  pauvre  grand  artiste  en  est  là 
de  drcourageniput.  pourquoi  n'essaierait-on  pas  publi- 
quement le  groupe  à  sa  place  devant  l'Observatoire? 


27  juin  1812.  —  Grâce  à  rindomptal)le  insistance 
du  père  Thiers,  ce  vieux  g«'n«?ral  en  chambre,  qui 
risquf^  peut-iMre  beaucoup  do  mettre  si  souvent  le 
marché  à  la  main  de  l'.Vssfmbh'f ,  la  loi  mihtaire  est 
cnlin  passée,  avec  le  service  de  cinq  ans  pour  tous. 

N'oiià  qui  va  bien,  et  c'est  satisfaire  à  la  sAreté  com- 
mune, autant  qu'à  l'envit'  df'mocratique  en  France. 

Alors  pour(]uoi  le  volontariat? 


21  juillet  1S72.  —  Début  important  pour  la  Comé- 

die-Franraise.     In     [ireiuier    nMe    tragique Ihirn 

avis  ! 

Je  me  souviens  qu'au  mois  d'août  IHTi.  faisant  par- 
lie  du  jury  de  concours  au  Conservatcjire,  à  côté  d'un 
dt's  directeurs  de  l'Odéon,  M.  Duqin'sncl,  il  m'avait 
domaudé  si  je  ne  connaissais  pas  un  lluy-Blas  quelque 
part  ■? 

—  Chez  vous,  lui  dis-je,  je  ne  sais  pas  son  nom  ; 
mais,  tenez,  c'est  lui  qui  jouait  le  comte  dans  la  Jeanne 
lie  Lit/ueris  de  Marc  Haveux. 
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—  Mounet-SuUy  !...  11  a  fait  rire...  I 

—  La  pièce  aussi  a  fait  rire...  Elle  avait  pourtant; 
de  superbes  qualités...  comme  lui.  j 

—  Allons,  allons!    Vous  n'ôtes  pas  sérieux,  cher! 
monsieur  Got. 

Ce  qui  n'empêche  que  ce  Mounct  a  brillamment  joué! 
l'autre  soir  Oresie,  grAce  aux  conseils  assidus  de  Da- 
vesnes,  je  sais  bien,  mais  qu'importe  !  Le  public  n'en 
sait  rion,  lui... 

Beau,  voix  puis.-^anle,  bien  posée,   et  croyant  que; 
c'est  arrivé...  Il  ira  loin.  , 


20 septembre  1872.  —  Ce  soir  doit  avoir  lieu  la  pre-j 
mièrc  représentation    des    Enfanta,  comédie  en  trois  ' 
actes,  en  prose;  comme  j'ai  été  le  plus  actif  instrument] 
de  la  réception  et  du  montage  de  cette  pièce  qu'un  j 
acteur   de  province,  George   llichard,    aujourd'hui  àj 
rOdéon  par  mon  entremise,  m'avait  apportée  en  deuxl 
actes,  avant  l'année  de  la  guerre,  je  tiens  assez  à  sa 
réussite,  même  en  dehors  du  rôle  important  que  j'y 
joue.  Marie  Royer  y  joue  aussi,  grâce  à  moi,  contre 
vent  et  marée,  un  rôle  comique  que  je  lui  crois  utile, 
et  que  j'ai  d'ailleurs  arrangé  pour  cela. 

La  saison  est  peut-être  im  peu  bien  avancée  et  lance  i 
la  chose  trop  sérieusement,  car  je  n'y  avais  vu,  moi,  ! 
qu'une  ressource  d'été  ;  mais^  malgré  cela,  l'œuvre,  : 
sans  être  d'une  grande  portée,  est  construite  sympa-  ! 
thiquement,  théâtralement  surtout,  et  j'y  compte.  j 


Minuit.  —  Je  rentre  avec  ma  mère,   qui,   pour  lai 
première  fois  depuis  deux  ans  allait  au  théâtre,  et  tout  I 


NOVKMHRF:    1872  175 

s'est  passé  comme  je  l'avais  prévu,  si  ce  n'est  mieux. 
Moi,  j'ai  été  convenable,  et  bien  accueilli  dans  un  per- 
sonnage un  peu  plus  sérieux  et  noble  pour  nioi  que  de 
rai>Jon,  mais  le  succès  de  Rover  a  été  vraiment  très 
vif. 


/"  octohre  1872.  —  (JucI  rabAcliage  que  la  vie! 

Les  choses  de  la  terre  sont  comme  celles  du  ciel  :  à 
peine  a-t-on  découvert,  et  c'est  pourtant  une  mer- 
vcillr.  ciiK]  (III  six  vérit«'s  incontestables  en  astronomie. 
En  physique,  de  même.  Or  riiomme,  en  science  reli- 
gieuse (ju  sociale,  roule  sur  un  nomlire  à  peu  près  égal 
de  grandes  lois  primordiales,  n.iïvrs  à  force  de  simjili- 

cilé! (Ne  fais  pas  à  autrui,   etc..)  qu'il  retourne, 

rajuste,  amalgame  et  recuisine  éternellement  avec  plus 
ou  moins  d'ingéniosité  ou  de  contradictions,  comme 
les  dix  chillVes,  comme  les  sept  couleurs,  comme  les 
sej)t  notes,  comme  l'alphabet. 

l'^n  science  humaine,  c'est  pis  encore  :  La  vie  est  en 
lui,  la  vie  est  partout...  Lira-t-il  pourtant  jamais  dans 
ce  livre  ouvert?...  Non.  Pas  plus  «pie  mon  chat  dans  un 
journal.  La  ]iensée  a  donc  ses  limites  infranchissables 
conmie  l'instinct,  et  nous  abuse  souvent  plus  que  lui, 
malfaisante,  impressionnable,  et  si  vite  folle!...  Ou, 
quand  elle  est  assez  équilibrée,  chose  rare,  pour 
dominer  ses  folies,  ne  nous  amenant  guère  qu'au  mé- 
pris ou  à  l'indulgence  indilTérente  pour  tout.  A  moins 
que  l'immense  deuil  de  nos  misères  ne  la  monte  jusqu'à 
la  charité. 


25  mwmbre  1872.  —  Ce  soir,  première  représen- 
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tation  de  la  Farce  de  maître  Pathelin  (en  trois  actes), 
assez  habilement  reconstituée  comme  texte  pour  les 
oreilles  d'à  pre'sent. 

Chose  curieuse,  dans  tous  les  cas,  et  tentative  hono- 
rable. J'espère  m'en  tirer  bien  pour  ma  part,  car  j'ai 
beaucoup  travaillé,  et  avec  goût,  en  comédien  littéraire, 
ce  qui  est  ma  toquade. 


2  décembre  1812.  —  C'est  décidément  moi  qui  sui? 
aujourd'hui  dans  la  presse  le  «  Semainier  de  la  gloire;  - 
—  car  il  n'y  a  pas  de  succès  au  théâtre,  pour  lequel  les 
journaux  ne  fabriquent  «  le  plus  grand  comédien  des 
temps  modernes  »...  Cliché  qui  balance  celui  de  «  In 
plus  jolie  femme  de  Paris  »... 

Mais  sérieusement  il  y  avait  tout  à  régler  dans 
Pathelin,  surtout  au  second  acte;  il  fallaity  ajuster  une 
tradition  qui  fût  vraisemblable,  reconnaissable  poui 
ainsi  dire,  et  je  m'en  suis  tiré  à  mon  honneur.  . 


i5  décembre  1872.  —  Paris,  à  l'heure  qu'il  est,  me 
produit  l'eiïet  du  pt^cheur  à  la  ligne  que  j'ai  vu  près  du 
pont  d'iéna,  le  matin  du  dernier  jour  de  la  Commune... 
Des  intérêts  de  vie  ou  de  mort  politique,  nationale 
peut-être,  se  jouent  à  Versailles  et  partout.  M.  Thiers, 
c'est-à-dire  l'ordre  matériel,  battu  en  brèche,  les 
monarchies  et  les  républiques  (!)  tiennent  la  campagne, 
les  Prussiens  ont  encore  trois  provinces  et  en  garde- 
ront deux,  hélas!...  L'inconnu  est  derrière  tout,  et 
chacun  ici,  arrive  à  l'insouciance  par  lassitude  ou 
dégoût,  fait  sa  petite  besogne  quotidienne,  et  s'amuse 
au  besoin,  sans  souci  du  lendemain,  ni  de  rien  au  monde. 
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Il  est  vrai  que  nos  affaires  personnelles  au  Théâtre 
vont  admirablement.  Oui  se  serait  figuré  jamais  que 
toutes  dettes  payées  on  arriverait  cette  année  à  un 
partage  de  quinze  mille  francs  par  part  entière? 

Sans  compter  une  première  réserve  statutaire  an- 
nuelle de  cinquante  mille  francs,  à  laquelle  M.  Perrin 
—  riiahile  homme  —  vient  enfin  de  décider  le  Comité. 


10  février  1873.  —  Iloprisede  Marion  Delormr,  avec 
toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean,  tous  les  procédés 
d'opéra,  importés  par  M.  Perrin.  (Irosse  dépense,  gros 
succès  aussi  sans  duiitc,  malgré  que  l'œuvre  n'amuso 
guère  plus  qu'autrefois;  mais  où  y  a-t-il  k  cette  heure 
une  autrt!  grande  curiosité  théâtrale  à  Paris? 

Avec  les  abonnements  intermédiaires  de  hii/h-lifepur 
lesquels  l'administrateur  a  eu  riiabileté  de  ramener  la 
mode  vers  la  (lumédie-Franfaise,  la  saison  va  se  con- 
tinuer superbe 

Moi.  je  joue  modestement  «  ce  fou  île  Langely  ». 


30  (ivril  1S73.  —  Hier, mardi  d'abonnement,  devant 
une  salle  splendide  —  fsix  raille  francs,  le  surlendemain 
de  l'élection  de  Harodet)  (!),  —  reprise  de  l'Ecole  îles 
Femmes,  avec  moi  dans  le  rôle  d'Arnolphe. 

Je  l'ai  joué  avec  courage,  mais  la  charrette  est  véri- 
tablement dure  à  tirer,  —  tous  les  lettrés,  tous  les  co- 
médiens aussi,  ayant  leur  poétique  diversement  faite 
là-dessus.  (Juant  à  moi,  je  sais  bien  ce  que  je  voudrais 
faire,  et  Molière  Ta  plus  qu'indiqui'  dans  la  Critùjue, 
mais  c'est  trop  malaisé  surtout  du  premier  coup.  Ce 
mélange  de  sérieux,  de  comme  il  faut  et  de  comique, 
II.  ii 
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ce  doctrinaire  amoureux,  ce  grotesque  hautain  parmi 
les  misères  de  la  passion  et  de  la  jalousie,  je  le  donne- 
rais en  dix  à  personnaliser  tout  d'abord,  même  à  de 
plus  malins  que  moi. 

Ce  qui  ne  signifie  pas  que  j'aie  été  bon,  tant  s'en 
faut,  mais  ceci  tout  à  fait  entre  nous. 

Mieux  vaut  laisser  dire,  puisque  1  impression  m"a 
paru  généralement  favorable. 


8  juin  1873.  —  J'avais  presque  ri,  voilà  quinze 
jours,  de  ce  vieux  renard  de  Thiers,  si  confiant  pour 
son  éternité  présidentielle  dans  les  quarante-deux  stu- 
péfiants milliards  de  rachat  du  territoire,  mais  pris 
tout  à  coup  au  piège  de  sa  vanité,  et  forcé  de  céder  la 
place  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  de  retourner  à 
«  ses  chères  études  » . 

J'avais  passé  de  bonnes  heures  au  Salon,  à  voir  le  Prin- 
temps de  Baslien  Lepagc,  les  Dernières  Cartouches  de 
Neuville,  le  Vésuve  de  Nittis,  les  Chats  de  Lambert,  la 
Croizette  équestre  de  Carolus  Duran,  le  Bon  Bock  de 
Manet  môme,  VÈve  naissante  de  Dubois,  et  la  Jeune 
Fille  de  Shœnewerck,  enfin  avec  tous  les  grands 
anciens  connus,  mes  amis,  le  dessus  du  panier  des 
nouveaux  de  l'exposition...  quand  Marie  Royer  s'avise 
de  tomber  sérieusement  malade. 


11  juin  1873.  —  C'est  décidément  une  fièvre  |; 
typhoïde,  et  un  télégramme  que  je  reçois  ce  matin  15 
constate  une  mauvaise  nuit  et  une  aggravation  fort  1 
inquiétante...  î 


i 
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20  juin  1813.  —  Après  dix  jours  d'alternatives 
cruelles,  la  pauvre  .Marie  est  morte.  Quel  lugubre 
dénouement  !  A  trente  ans  !  Vigoureuse,  intelligente. 
La  mort  l'a  prise  toute  vivante...  c'est  stupide. 


2 i  juin  1873.  —  Le  séjour  à  ]*;iris,  surtout  au 
tiiéàtre,  m'est  pénible  en  ce  moment.  M.  Perrin  l'a 
compris.  «  Revenez,,  m'a-t-il  dit,  quand  vous  vou- 
drez... > 

Je  pars  demain  pour  n'iniporte  où. 


ï 


3  juillet  1873.  —  lliiil  Jdiirs  sur  les  c»M<\s  de  Nor- 
n)andie  :  Le  Havre,  llunlleur,  Truuville,  Villcrs,  lloul- 
gate,  Klretat  et  Yport.  Beaucoup  de  mouvement  et  une 
vraie  distraction  à  jouir  de  la  fièvre  des  surprises  de 
mon  (ils,  encliant(',  lui,  de  revenir  pour  les  fôtes  pro- 
mises au  Shah  de  Perse,  et  qui  vont  égayer  Paris  à 
jeun  depuis  trois  années  de  feu  d'artifice  et  de  retraite 
aux  flambeaux. 


31  octobre  1873.  —  Au  commencement  du  mois,  la 
Porle-Saiul-Martin  renaissait  de  ses  cendres;  le  vieil 
Opéra  vient  hier  de  soml)rer  dans  les  siennes. 

Charles  (îarnier  et  toutes  les  commandes  artistiques 
du  nouvel  Opéra,  suspendues  par  la  guerre,  vont  donc 
reprendre  leur  élan,  pendant  qullalanzier  et  la  troupe 
86  réfugieront  sans  doute  aux  Italiens  ou  au  Chàtelet. 


20  novembre  1873.  —  Depuis  deux  mois  que  le  dcr- 
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nier  casque  prussien  a  disparu  de  notre  nouvelle  fron- 
tière, la  question  réservée  du  gouvernement  à  choisir 
en  France  se  redressait  entière,  et  les  intrigues  ont 
marché  leur  train. 

Mais  le  comte  de  Chambord  voilant  son  manque  de 
décision  dans  les  plis  du  drapeau  blanc,  Mac-Mahon 
s'est  vu  confirmé  pour  sept  années  dans  le  pouvoir 
exécutif.  Soit!  J'aimerais  mieux  la  République  —  tri- 
colore —  sous  le  règne  de  la  Loi,  mais  de  la  Loi  ab- 
solue avec  un  sabre  au  bout. 


Il  dcremhre  1873.  —  J'ai  suivi  les  débats  du  procès  ; 
Bazaine  avec  stupéfaction...  Je  croyais  si  bien  que  le  ! 
maréchal  répondrait  tout  bonnement  au  duc  d'Aumale  j 
et  à  l'accusation  :  i 

«  Je  ne  croyais  pas  plus  là-bas  à  la  défense  de  | 
Paris,  queTrochu  n'y  croyait  ù  Paris  même.  J'ai  donc  | 
gardé  Metz  le  plus  longtemps  possible  avec  ce  qui  res-  5 
tait  d'armée  véritable,  parce  que  je  voulais  traiter  de  î 
là  pour  la  France  au  mieux  de  ses  intérêts  et  de  son  i 
honneur.  Mais  le  temps  nous  a  vaincus  les  uns  après  ■ 
les  autres,  le  temps  seul...  Je  me  suis  trompé...  Voilà  ji 
ma  tète  !  »  j! 

Au  lieu  de  cela,  des  chicanes  et  des  arguties  d'avo-  û 
cat.  Et  sa  tête  y  passe  tout  de  même...  Et  déshonorée!  « 


10  février  1874.  —  Ce  soir,  George  Davdin,  pour  î 
la  première  fois.  J'avais  bien  travaillé  le  rôle,  mais  t 
comment  l'ai-je  réussi?  Je  n'en  sais  trop  rien.  Pas  un  1 
chat  n'est  venu  dans  ma  loge  après  la  représentation  ;  l 
mauvais  signe  I  Et  puis,  si  bien  qu'on  sache  son  métier,  l 
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on  reste  véiilal)lement  dans  le  viJo,  si  Ion  n'a  pas  le 
moindre  reflet  de  l'impression  produite. 

Môme  au  travers  d'une  (laiterie,  on  discerne  l'eliai^e 
vrai,  si  l'on  n'est  pas  un  sol.  Mais  rien...  C'est  trop 
peu. 

II  me  semble  pourtant  avoir  fait  assez  adroitement 
ce  que  j'ai  voulu  faire,  surtout  eu  égard  à  la  rapidité 
avec  laquelle  les  pièces  sont  remontées  pour  les  mardis 
d'abonnement.  Mais  je  reste  peut-être  loin  de  compte, 
et  il  est  certain,  dans  tous  les  cas,  que  j  ai  beaucoup  de 
progrès  à  y  faire. 

20  mars  187 1.  —  Hier,  à  la  Comédie-Franraise,  dans 
le  Sphinx,  pièce,  passable  c'est  tout,  d'Octave  Feuillet, 
il  y  a  eu  succès,  un  peu  par  connivence  occulte  de 
l'administrateur,  mais  succès  considérable  pour  une 
mort  soi-disant  réaliste  de  la  belle  Sophie  Croizette,  à 
la  lin  d'un  rùlc  qu'elle  avait  juué  moins  bien  en  somme 
que  Sarah  liendiardt,  sa  partenaire,  n'avait  joué  le 
sien,  —  moins  urii;inalement  qu'elle  n'avait,  elle,  en 
janvier,  joué  la  grande  cocotte,  avec  ce  brise-raison  de 
Mounet,  —  Augier  saurait  le  dire,  —  dans  Jean  de 
Thommi'vtuj . 

Mais  voilà  le  public!  II  s'emballe  pour  une  réclame, 
pour  un  hasard,  quelquefois  pour  rien!  A-t-il  jamais 
fait  ovation  pareille  à  cette  pauvre  Desclée,  par 
exemple,  morte  pour  de  vrai,  celle-là,  quelques  jours 
avant?  Et  pourtant  (juclle  autre  artiste  c'aura  été! 
Dans  /(/  Princesse  Georges,  dans  la  Gueule  du  loup,  dans 
la  Femme  de  Claude,  dans  la  Visite  de  noces,  el  dans  l'ini- 
mitable Froufrou,  donc!...  Enfin,  dans  tout  ce  qu'elle 
a  créé. 
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14  avril  1874.  —  Ce  soir,  je  vais  encore  jouer  pour 
la  première  fois  un  rôle  appris  à  la  haie  :  Dubois,  des 
Fausses  confidences.  Je  le  sais  bien  et  je  Tai  travaillé  ; 
mais  tous  ces  rôles  de  convention  me  conviennent-ils 
beaucoup?  Je  ne  parle  pas  de  George  Dandin,  qui  est 
un  personnage  vrai,  mais  que  linsuffisance  de  notre 
Soltenville  actuel  m'a  rendu  presque  impossible,  car 
tout  dépend,  à  mon  avis,  pour  Dandin,  du  prestige 
moral  et  presque  physique  que  la  noblesse  peut 
exercer  sur  lui,  petit  bourgeois  du  dix-septième 
siècle. 

Je  parle  de  Dubois,  pur  valet  de  comédie,  et  de 
comédie  marivaudée. 

J'y  serai  passable,  j'espère;  mais  nul  que  le  père 
Monrose  n'a  jamais  joué  cela  dans  la  note  voulue;  ni 
Régnier,  ni  même  Samson.  Un  chic,  un  scherzo 
enragé,  voilà  l'alïaire.  Heureusement  que  Mme  Plessy 
soutiendra  le  mouvement;  mais  moi,  que  pourrai-je 
faire  ainsi  jeté  en  dehors  de  moi  et  de  la  nature  obser- 
vée? Donc,  être  passable,  c'est  tout  ce  que  je  pourrai. 


Minuit  et  demi.  —  Eh  bien!  oui,  pas  mal...  Mais 
c'est  tout  ce  que  j'ai  pu. 


Londres,  3  juin  1874.  —  Quel  métier  je  fais  !  Quatre 
heures  de  répétition  dans  la  matinée,  —  répétition  mot 
à  mot,  avec  une  troupe  de  doubles  de  l'Ambigu,  —  et 
spectacle  le  soir.  Par  bonheur  encore  n'ai-je  eu  que 
mes  trois  pièces  à  mettre  au  point;  mais  c'est  égal,  je 
compte  les  jours  et  vois  arriver  ma  fin  avec  un  soula- 
gement sincère,  bien  que  j'aie  un  succès  honorable  et 
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supérieur,  par  larpont  du  inoins,  à  celui  de  ma  col- 
lègue Favart.  Ouelle  chaleur  pourtant  !  El  MM.  Pilron 
et  N'alnay,  mes  barnunis,  avaient  mifc  tranquillement 
les  .S7////5  à  une  guinée  (vingt-sept  francs),  ni  plus  ni 
moins  que  si  j'étais  un  veau  à  cinq  têtes  ! 

C'est  bien  fait  |)our  moi.  d'aiilrurs.  J'avais  juré,  il  y 
a  neuf  ans,  ((u'un  ne  m'y  prendrait  plus... 

jjilin,  ie.-^  plus  courtt-s  folirs  étant  les  meilleures,  je 
nie  réjouis  d'être  i|uitte  de  ma  sixième  performance  ce 
soir,  jour  même  du  Derby  d'Epsom,  au([uel  j»'  viens 
d'assister  avec  mon  ami  I..ewis  Wingfield. 

C'était  sans  doute,  il  y  a  vingt  ans,  un  spectacle 
unique  que  ce  Derby,  alors  (pie  tout  I.ondres  et  sa 
banlieue  y  allaient,  à  pied,  à  cheval  ou  en  voiture;  car 
le  chemin  de  fer  a  île  beaucoup  modifié  la  ebose  :  mais 
ce  n'en  reste  pas  moins  une  grarule  machine  plus  que 
curieuse  à  observer;  ciiuj  ou  six  heures  de  carnaval, 
de  kermesse,  de  saturnales,  que  se  donne  un  peuple 
tout  de  conventions,  et  nous  ne  pouvons,  nous  autres 
Français,  pas  même  rêver  rien  de  pareil  :  l'extrême 
aristocratie  et  la  misère  obscène  arrivant  à  former  une 
foule  la  meilleure  enfant  du  monde  :  et  les  crickets, 
et  les  saltimbanques,  et  les  noces  de  (îamache  en  plein 
air,  par  un  ciel  superbe,  dans  un  paysage  à  vallon- 
nements admirables. 


1"  juillet  1S7 1.  —  Mon  vieil  ami  Dubois-Davesnes 
vient  de  mourir,  après  (jnze  mois  de  paralysie,  pendant 
lesquels  j'avais  fait  de  mon  mieux  pour  qu'au  Théâtre 
on  ne  s'aperçût  point  trop  de  l'absence  du  régisseur. 

Le  semestre  avait  d'ailleurs  été  mauvais  pour  plu- 
sieurs  de    mes    contenqiorains.     llamon    est    mort   à 
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Saint-Raphaël,  au  commonceincnt  de  juin  ;  Beulé, 
ministre  encore  au  mois  d'avril,  s'est  suicidé  à  Paris, 
comme  Prdvost-Paradol  à  New-York,  au  mois  de 
juillet  1870;  ce  que  c'est  que  les  am])itions  ren- 
trées t  —  Et  François,  le  dernier  lils  de  Victor  Hugo, 
était  mort  au  jour  de  l'an. 


5  juillet  1874.  —  Je  n'ai  pas  parlé  dans  son  temps 
du  Salon  de  cette  année  qui  ne  manquait  pas  pourtant 
dinlér(ît  :  Bonnat  a  fait  un  Christ,  peu  divin  si  l'on 
veut,  mais  quel  beau  morceau  de  peinture!  Détaille  et 
Neuville  ont  eu  chacun  un  très  beau  tableau  militaire  : 
Charge  de  cuirassiers,  et  Combat  sur  une  voie  ferrée;  une 
Fête-Dieu,  de  P.  Rousseau;  un  Coin  de  halle,  de  Vollon; 
les  Rôdeurs,  de  Munkacsy;  Colomhine,  d'une  demoi- 
selle Lemaire;  Dans  la  rosée,  de  Carolus  Duran,  et  des 
aquarelles  crépitantes,  par  Kortuny... 

Mais  ce  qui  me  touche  le  plus,  c'est  la  médaille 
d'honneur,  pour  (îérùme,  avec  VEminence  fjrise,  page 
d'une  précision  merveilleuse,  et  Collaboration,  dont  je 
lui  avais  donné  le  sujet  jadis  :  Corneille  en  pantoufles 
lisant  à  Molière  son  troisième  acte  de  Psyché. 

Le  pauvre  Carpeaux,  bien  malade,  n'a  envoyé  qu'un 
petit  Amour  blessé,  mais  coml)ien  charmant  !  Et  je  note, 
à  titre  de  curiosité,  un  Buste  de  jeune  fille,  de  notre 
Sarah  Rernhardt. 


16  juillet  1874.  —  Hier  mercredi  15,  à  l'Opéra  (salle  \\ 

Ventadour),  première  représentation   de  l'Esclave,   à  ^|j 

mon  corps  défendant,  je  le  dis,  contre  Membrée,  contre  '.: 

Foussier,  contre  tous,  car,  puisqu'il  s'agissait  d'une  ti 
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veine  imprévue  arrivant  par  M.  Bardoux,  par  M.  d"Os- 
moy,  uii  ministre  et  un  rapporteur  du  budget,  s.  v.  p., 
j'aurais  été  d'avis,  moi,  que  l'on  montât  le  Moine  rouijc, 
incontestablement  mieux  réussi  sous  tous  les  rap- 
ports, ou  du  moins  qu'on  ne  risquât  point  la  chose  en 
pleine  canicule,  dùt-on  chicaner,  intriguer,  se  débattre 
pendant  six  semaines,  bref  jusqu'à  septembre,  ce  qui 
n'était  pas  certes  impossil)leavec  un  provincial  comme 
llalanzier,  «  le  rouleau  à  macadam  ». 

Mais  non;  on  était  pressé,  on  voulait  réserver  la  meil- 
leure œuvre  pour  un  temps  meilleur,  que  sais-je  ?  Eh 
bien!  le  résultat  c'est  un  demi-fiasco...  Oui,  vingt-cinq 
ou  trente  repiésentations...  La  belle  poussée! 

Pour  ma  faible  part,  je  m'en  mo(iue,  quoi(iue...  Mais 
pour  le  pauvre  Membrée,  après  une  première  manche 
usée  avec  Villon,  et  la  seconde,  douteuse  encore  malgré 
les  très  beaux  intermèdes  d'Œili/ir-noi,  c'était  un  couj) 
de  partie,  —  et  il  ne  s'en  relèvera  pas. 


«  A  Munsicur  Antuine,  nie  Jacub,  50. 

.  P^iris  il  juillet  1874. 
t  Monsieur, 

«  Diderot  a-t-il  réellement  raison  dans  <  le  paradoxe 
du  comédien,  »  ou  bien  le  comédien  ne  soulève-t-il 
l'émotion  qu'en  l'éprouvant  lui-même  ? 

«  C'est  votre  question,  n'est-ce  pas? 

»  Eh  bien,  selon  moi,  aucune  de  ces  propositions 
n'est  la  vraie,  ou  plutôt  chacune  des  deux  est  vraie,  à 
la  condition  qu'elles  soient  unies. 
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«  Je  m'explique  : 

«  Le  comédien,  comme  le  chanteur,  comme  l'instru- 
mentiste, comme  l'orateur,  comme  tous  ceux  qui  ont 
mission  d'agir  directement  sur  une  foule,  le  comédien 
doit  être  double,  sous  peine  de  ne  pas  être  ;  c'est-à- 
dire  qu'en  môme  temps  que  l'artiste  exécute  et  éprouve, 
une  sorte  d'ôtre  de  raison  doit  rester  en  lui  debout  à 
côté,  observant  Tôtre  actif  et  aussi  l'auditoire,  et 
capable  toujours  de  combinaisons,  de  ressources  et  de 
nuances  nouvelles,  —  un  modérateur,  en  im  mot, 
comme  on  dit  en  mécani(iue. 

«  Voilà,  Monsieur,  ma  consultation,  et  je  ne  puis 
que  vous  remercier  de  m'avoir  choisi  pour  urbitre  ou 
du  moins  pour  conseil,  dans  cette  discussion  déli- 
cate. 

«  Veuillez,  etc.. 

«  Ed.  GoT.  » 


15  août  1874.  —  Pendant  la  nuit,  le  9  août,  Bazaine 
s'est  évadé  du  fort  Sainte-Marguerite,  comme  Latude, 
au  bout  d'une  corde. 

Rûchefort,  Paschal  Grousset,  Jourde  et  Régère 
s'étaient  sauvés  à  la  nage  de  l'île  de  Nouméa,  vers  la 
fin  de  mars... 

Ou  les  prisonniers  sont  bien  riches,  ou  les  geôliers 
sont  facilement  corruptibles,  — ou  le  gouvernement  d'à 
présent,  comme  celui  d'après  la  Commune,  ferme  les 
yeux  pour  ne  point  voir  certaines  évasions. 

Et  Gambetta  bat  toujours  la  caisse,   si   fort,  qu'au 
mois  de  juin  il  a  failli  la  crever... 
Mais  le  voilà  dauphin  de  France  ! . . . 


OCrOBRl':    1874  187 

26  sepleinbre  J871.  — Je  n'ai  pu  leculer  devant  uu 
bénénce  à  monter  à  Versailles  pour  Dieu  Petil  (I)ica, 
dans  V Aventurière  et  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier)  avec 
le  concours  de  M.M.  Mounet-Sully,  Saint-dermain,  La 
Roche,  Barré,  Mlle  Martin,  etc.. 

Et  cela  s'est  fait  hier.  Trois  mille  francs  de  recette, 
oui,  mais  les  frais,  les  voyages,  les  bouquets,  le  souper 
aux  Réservoirs,  l'éternelle  pose  enfin,  ont-ils  laissé 
douze  cents  francs  de  boni?  J'en  doute. 

Ouelle  frappante  leçon  cependant  pour  cette  char- 
mante néhuh'use,  que  ce  qui  vient  de  se  passer  pour 
.Mme  iJéja/.et,  étoile  de  première  grandeur,  erllc-!à  ! 
Quarante  ans  de  succès,  de  grosses  recettes,  pn.'scpie 
de  gloire,  aboutissant  piteusement  à  l'aumône  collec- 
tive d'un  bénéfice  monstre,  —  sur  lequel  il  a  fallu,  mal- 
gré elle  et  presque  par  autorité  de  justice,  jtré-lever  cent 
mille  francs  pour  les  placer  à  fonds  perdus,  et  défendre 
ainsi  ses  derniers  jours  contre  son  éternelle  impré- 
voyance ! . . . 


30  octobre  181 1.  —  Hier  soir,  assez  biillante  reprise 
du  Demi-Monde  à  la  Comédie-Française.  J'y  ai  joué  llip- 
polyte  Richond  pour  m'acquilter  envers  Dumas  d'une 
démarche  jadis  faite  par  lui  spontanément  en  faveur 
du  sociétariat  de  Marie  Royer. 

J'en  avais  fait  autant  le  8  septembre  dernier,  à  la 
prière  de  M.  Perrin,  en  me  chargeant  du  rôle  de  Clé- 
rambeau  dans  la  reprise  d'Une  Chaîne. 

Mais  à  présent  que  ces  comptes  sont  apurés,  et  que 
j'ai  fait  ainsi  notoirement  œuvre  exemplaire  de  bon 
doyen,  il  est  temps  de  rompre  pour  l'avenir  avec  les 
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grandes  utilités,  sous  peine  de  devenir  leLandi'ol  de  la 
Maison. 

Aussi  bien  l'âge  commence-t-il  à  m'empcîcher  un 
peu  :  j'ai  dû  me  teindre  les  tempes  pour  jouer  Ri- 
chond. 


8  décembre  1874.  —  J'arrive  d'une  répétition  géné- 
rale, à  la  Gaité,  d'un  grand  drame  de  Sardou,  très  bon, 
meilleur  que  Pairie  même,  admirablement  monté  par 
OlTenbach,  dont  c'est  le  va-tout... 

Eh  bien,  je  ne  crois  pas  au  succès  d'argent...  Pour- 
quoi?... Cela  s'appelle  la  Haine,  sujet  fatalement  sinis- 
tre; plus,  il  est  bien  traité.  Stupide,  soit,  mais  c'est 
ainsi. 


1"  janvier  1875.  —  Depuis  longtemps  le  nouvel 
Opéra  lirait  les  yeux  de  la  foule;  forme,  matériaux, 
sculptures  extérieures,  —  du  groupe  de  ce  pauvre  Car- 
peaux  (si  malade  aujourd'hui),  à  VOrphée  de  Millet  qui 
couronne  l'édifice,  —  tout  avait  eu  son  heure,  ses  luttes 
même... 

A  présent  que  les  portes  sont  ouvertes,  c'est  décidé- 
ment un  succès  retentissant  pour  Ch.  Garnier.  L'esca- 
lier surtout,  une  folle  merveille.  Les  panneaux  de 
Baudry  restent  admirables  en  place  comme  ils  l'étaient 
aux  Beaux- Arts;  maître  peintre,  celui-là!...  Le  plafond 
de  Lenepveu  est  aussi  fort  beau.  Les  autres  peintures, 
même  moins  réussies,  se  tiennent...  Enfin,  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  au  monde  un  monument  qui  de  partout 
veuille  mieux  dire  ce  qu'il  dit  :  Grand-Opéra. 

Quelle  chance  donc  pour  Paris  que  cela  se  soit  entre- 
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pris  en  plein  Empire!...  La  République  n'aurait  osé 
jamais. 


31  janvier  1875.  —  Hier,  l'Assemhlde,  toujours  à 
Versailles,  à  la  majorité  d'une  voix,  paraît-il,  a  volé  la 
présidence  rééligihle...  .\près  cinq  ans  de  prétendu 
provisoire,  d'inlrisues,  de  subtilitis  monarchiques, 
iinpf'riales  ou  autres,  nous  sommes  donc  en  Hépu- 
hliiju*'  ! 

iMaisct'Ili'  Hé|)ul>li(pie,  avec  la  force  dissolvante  et 
l)fM(*  du  sutVra;;e  universel  direct,  plissera  forcément 
t\vs  mains  m(»dér(''es  cpii  la  détiennent  encore  —  Mac- 
Mahon,  Dufaure,  Ueca/es,  et  quelques  autres  —  aux 
pattes  brouillonnes  des  l)Iap:ueurs,  lîambelta,  Ranc 
inénif,  (»ii  (ili-mcnceau,  (pie  sait-on '!*  qui.  avec  leur 
fausse  enseigne  du  «  tout  à  l'œil  »,  ne  sont  eux-nn^mes 
que  l'avant-garde  de  l'innombrable  canaille,  poussant, 
poussant,  poussant  touj«>urs  |),ir  derrière.  . 

Aussi,  n'ai-je  plus  le  cœur  à  m'occujier  de  rier». 
Lois  constitutionnelles,  élections.  Sénat  même,  car  il  y 
aura  un  Sénat,  espérons-le  I...  Tout  me  dégoûte. 

Faire  de  la  politi(]ue  sans  en  vivre,  c'est  trop  hôte. 
On  ne  remue  pas  la...  fiente  pour  Tbonneur  ! 

«  Quelle  drôle  de  chose  que  la  politiipie  !  »  me  disait 
l'autre  jour  Laurier.  «  Je  suis  d'un  parti  où  personne 
n'est  de  mon  <>i)ini()n.  » 


5  mars  1875.  —  Demain  samedi,  je  pars  pour  Vienne 
à  huit  heures  vingt-cinq  du  matin,  avec  mon  fils,  pour 
jouer  la  comédie  avec  des  princesses  du  Saint-Empire 
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et  des  ambassadeurs,  au  profit  d'une  fondation  d'hô- 
pital militaire. 

Mon  immixtion  à  tout  cela  est  bien  la  chose  la  plus 
invraisemblable,  la  plus  folle,  peut-être  aussi  la  plus 
sage  du  monde,  surtout  gratuitement  comme  je  tiens  à 
la  faire. 

Dans  tous  les  cas,  j'y  vais  couvert  par  cette  lettre 
oflicielle  et  autographe  que  M.  le  duc  Decazes,  gendre 
de  la  baronne  de  Lôwenthal  et  ministre  actuel  des 
Affaires  étrangères,  m'a  fait  parvenir  le  31  janvier 
dernier. 


CABINET  DU  MINISTRE 

DE    l'instruction    PUBLIQUE 
ET    DES  BEAUX-AUTS 


«  Paris,  le  30  janvier  1875. 


«  Monsieur  Got,  sociétaire-doyen  de  la  Comédie- 
Française,  est  autorisé  à  passer  dix  jours  à  Vienne, 
pour  prêter  son  concours  à  une  œuvre  de  bienfaisance, 
que  daigne  patronner  S.  M.  l'Empereur  d'Autriche. 

«  A.  DE   CUMOXT.  » 


24  mars  1875.  —  Hier  soir,  à  dix  heures,  j'étais  de 
retour  chez  moi  avec  mon  fils.  Dire  tout  ce  qui  s'est 
passé  à  Vienne,  comment  les  dix  jours  en  sont  devenus 
dix-huit,  et  comment  j'ai  trouvé  plus  que  je  n'allais 
chercher,  —  non,  je  ne  le  dirai  pas... 


9  mai  1875.  —  Si  nous  sommes  abaissés  sur  beau- 
coup de  points,  le  niveau  persistant  du  Salon  apporte 
chaque  année  quelque  consolation  à  l'âme  française  : 
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l  Interdit  ot  VE.rrommiinictitinn,  do  .I.-F.  Laurons;  la 
Vénus,  de  Cabanel  ;  la  ?s(undr,  d'Ilcnner  ;  le  portrait  île 
Mme  Pdscn,  par  Bonnat  ;  V Entrevue  de  Chefs  dans  le 
Liban,  jtar  l'asini  :  le  Hrand-Père,  de  Bastien  Lepage; 
pas  mal  de  bons  tableaux  encore  de  brillant  second 
ordre;  —  mais  surtout  dans  la  sculf»tun',la  Jeunesse,  de 
Chapu,  et  le  buste  de  Myr  Darhoij,  un  cbef-dteuvr»'  de 
Guillaume,  —  tout  cela  nous  tient  encore  à  la  t<Me  île 
ri'lnropr  artistique. 

.le  n'ai  point  parl»^  l'an  (iernier,  sans  doute  parce 
qu'elle  notait  pas  au  Salon,  de  la  statue  équestre  de  yra/ni^ 
d'Arc,  par  Krémiet,  si  injustement  discutfie,  selon  moi. 
Millet,  Corot  et  Kortunv  sont  morts  dans  l'annj^e. 


r.i  juin  1S75.  —  Bizet  vient  de  mourir  subitement... 
l/indillerence  que  sa  Carmen  avait  trouvée  en  mars  à 
r()pi''ra-(;onii(|ue,  après  la  demi-cbute  au  Lyrique  de  la 
J(die  Fi/le  de  l'erth,  et  sans  que  les  remarquables  inter- 
mèdes de /'-•lr/<'.'ciV»j»^,  au  Vaudeville,  fussent  parvenus 
à  le  relever,  tout  aura  fait  perdre  la  tt'te  au  pauvre 
gar(.'on.  Kt  je  vois  là  tristement  quelque  analo.çie  avec 
Meml>r(^e,  qui,  lui.  ne  sortira  pas  par  un  coujxle  déses- 
poir, comme  ce  nerveux,  mais  finira  par  mourir  à 
ruminer  sa  douleur,  comme  un  bœuf  flamand  dans  son 
sillon. 

Ab  !  les  arts  oui  un  rude  martyrologe,  sans  que  le 
piihlic-boiirreau  s'en  doute. 


15  juin  1S75.  —  Sarcey  a  trans|»Ianté  rue  de  Douai 
.'U),  dans  un  bôtel  à  lui,  ma  foi,  —  la  presse  fait  bien 
les  cboses,  —  ses  déjeuners  du  mardi. 
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Depuis  longtemps  déjà  j'y  vais  peu^,  le  cadre  ayant 
pas  mal  changé  le  tableau,  car  la  pose  s'en  mêle.  Mais 
la  compagnie  est  curieuse  encore,  et  pas  plus  tard  que 
ce  matin,  M.  Emilio  Castelar,  ce  Lamartine  d'Espagne, 
sans  place  depuis  la  restauration  d'Alphonse  XII,  m'y 
demandait  un  autographe  de  moi. 

—  En  échange  du  vôtre,  soit  !...  ai-je  répondu. 

Mais  j'aimais  mieux  l'époque  bonne  enfant,  où  de  la 
Tour  d'Auvergne,  je  redescendais  le  faubourg  Mont- 
martre avec  Gambetta,  du  côté  de  son  bon  œil,  où  la 
digestion  flambait. 


17  juin  1875.  —  Ce  soir,  première  représentation 
d'un  petit  acte  en  vers,  V Ilote,  de  MM.  Charles  Monselet 
et  Paul  Arène.  C'est  plutôt  une  pièce  de  vers  qu'une 
pièce  en  vers,  et  je  joue  là  dedans  un  personnage  qui 
est  tout,  mais  dans  un  rien  en  somme,  donc  fort  diffi- 
cile à  habiller  et  à  faire  mouvoir. 

Comme  il  ne  s'agit  que  d'adresse,  de  prestidigitation, 
pour  ainsi  dire,  je  suis  encore  assez  alerte  et  le  public  me 
fait  assez  crédit  pour  que  je  m'en  tire,  mais  ce  sera  tout. 

Et  c'est  pourtant  ma  création  la  plus  importante 
depuis  plus  de  deux  ans,  depuis  Maître  Pathelin,  et 
l'avenir  ne  me  semble  pas  gros  de  promesses.  Mon 
astre  s'enfonce  déjà  dans  la  nuit,  mais  mon  indiffé- 
rence grandit  à  mesure^  —  heureusement  l'intérêt  n'est 
plus  là  pour  moi.  | 

W 

14  octobre  1875.  —  Après  une  allocution  lue  par 
M.  Emile  Perrin  dans  un  banquet  d'adieux  à  M.  Régnier, 
voilà  les  paroles  que  j'ai  prononcées  : 
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«  Mon  cher  Régnier,  c'est  un  honneur  sans  doute 
d'être  doyen  d'une  compagnie  comme  la  ncMre:  vous 
l'avez  élé  avant  moi,  vous  savez  donc  aussi  bien  que  moi 
que  cet  honneur-là  di)it  rtre  acheté  d'un  prix,  qui,  pour 
l'homme,  a  souvent  ses  heures  de  mélancolie  :  l'ancien- 
neté !....  Nous  nous  comj>renons.... 

«  Mais  aujourd'hui,  je  n'y  veux  vnir  qu'un  plaisir.  »'t 
ne  le  céder  à  personne,  puisqu'il  nu-  pi-rmet  de  vous 
dir«'  le  premier,  après  notre  émincnt  administrateur, 
combien  ce  bantpiet,  comltien  cette  médaille,  gages  de 
notre  estime  et  de  nos  regrets  unanimes,  ont  été  digne- 
ment mérités  par  vous. 

•  Je  ne  répéterai  pas  ce  qui  vient  d't'Ire  si  bien  dit 
par  M.  Kmile  PiMrin  sur  l'artiste;  prrmettez-moi  seule- 
ment d'ajouter  quelques  mots  sur  l'homme,  ("ar  un 
témoignage  vous  est  di^,  mou  cher  Hégnier,  et  comme 
pour  vous  le  rendre,  je  suis  obligé  de  parler  de  moi,  je 
trouve  bon  du  moins  de  le  faire  devant  tous,  puisque 
c'est  un  honunage  à  votre  caractère. 

«  Pendant  trente  ans,  pendant  plus  de  trente  ans,  j'ai 
vécu  à  vos  côtés,  jour  par  jour,  presque  dans  vos  pas,  — 
autant  du  moins  (pie  je  l'ai  pu,  —  et  dans  cette  carrière 
du  thé'Atre,  si  liévreuse,  si  disputée,  qui  peut  parfois 
servir  d'excuse  à  bien  des  petits  dissentiments,  si  elle 
neles  juslilie,  —  jamais. jamais!. ..je  n'ai  rencontré  chez 
vous  qu'une  bienveillance,  une  courtoisie  parfaites,  — 
j'ai  l'orgueil  ému  de  vous  en  dire  ici  hautement,  et 
pour  la  première  fois,  toute  ma  reconnaissance. 

«  Le  comédien,  on  l'a  dit  .souvent,  et  c'est  vrai,  ue 
laisse  que  peu  de  traces  après  lui.  même  celui  dont  le 
passage  a  été  le  plus  brillant.  Mais  n'est-ce  donc  pas 
quelque  chose,  —  ah  !  je  le  lis  à  cette  heure  dans  vos 
yeux,  où  roulent  des  larmes  avec  peine  contenues,  mon 
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vieux  camarade,  —  n'est-ce  pas  quelque  chose  de  sentir 
au  ddpart  les  cœurs  de  tous  ceux  qui  furent  les  témoins, 
ou  même  les  rivaux  de  votre  vie,  battre  et  s'honorer  en 
vous  faisant  cortège  I 

«  Vous  allez,  pour  la  seconde  fois,  et  bien  volontai- 
rement encore,  mon  cher  Régnier,  retourner  dans  la 
retraite;  mais  là  aussi  je  vous  trouve  enviable,  je  le  i 
dis,  et  pour  moi  je  n'en  souhaiterais  qu'autant,  quand  { 
sonnera  le  couvre-feu,  dont  le  glas  C(mimence  à  faire  { 
quelquefois  tinter  mes  oreilles.  Dans  cette  retraite,  en 
effet,  vous  portez  la  verdeur  saine,  les  habitudes  d'ac- 
tivité, les  goûts  littéraires  et  élevés,  qui  sont  la  conso-  ,j 
lation  et  le  charme  de  l'âge  sévère  ;  une  famille  qui  a  \ 
toujours  fait  votre  joie,  et  dont  vous  êtes  le  légi-  | 
time  orgueil,  vous  y  tend  les  bras,  et  je  suis  ici  pour  | 
affirmer  que  nos  vœux  à  tous  vous  y  accompagnent  | 
avec  la  mémoire  de  vos  justes  succès  et  de  votre 
exemple.  » 

Le  matin  avait  eu  lieu  renlerrcment  de  Carpeaux,  à 
Asnières. 


21  novembre  1875.  —  M.  Emile  Perrin  a  remplacé  le  'lî 
régisseur  général  par  les  six  membres  du  comité,  \f, 
semainiers,  chacun  à  leur  tour,  ce  qui,  sous  couleur 
flatteuse  de  les  mêler  de  plus  près  à  l'administration, 
ne  fait  que  les  diviser  en  réalité. 

Bah!  Tant  que  M.  Perrin  gouvernera   sagement., 
c'est-à-dire  pour  l'honneur  de  tous,    et  l'intérêt  de  j 
chacun...  i^j 
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«  .4  monsieur  Henri  Rivière. 

"  Paris,  le  20  di^cembrc  1875. 
€  Mon  cher  ami, 

«  .l'ai  vu  le  duc  Decazes,  à  son  ministère,  au  moment 
où  il  revenait  de  Versailles.  Il  paraît  très  frappé  des 
raisons  que  je  lui  donne  pour  (juon  vous  rende  un 
comm.indement.  Kn  eiïet,  la  vie  de  Paris,  entre  l'éter- 
nel pareil  dîner  en  ville  et  les  fl.lneries  i^^alantes,  vous 
use  en  j)ure  perte,  sans  vous  laisser  même  le  loisir  de 
faire  de  la  lillorature  à  votre  goiU. 

«  D'autre  jtart,  qucllos  que  soient  vos  opinions  poli- 
tiques, ne  suffit- il  j)as  qu'elles  soient  françaises  avant 
tout?... 

«  Surtout  tpiand  la  «  perlide  »  Albion  pousse  ses  |)ion- 
niers  toujours  plus  loin  vers  les  sources  du  Nil,  — quand 
la  Russie  s'apprête  à  passer  quelque  jour  l'Himalaya, 
—  quand  l'Allemagne  même  se  monte  une  flotte,  — 
quand  tout  le  vieux  monde,  et  jusqu'à  nos  jeunes 
oppoitunistes  (?)  semblent  rtU-er  de  colonies  nou- 
velles... Comme  si  les  grandes  Indes,  les  Indes  orien- 
tales, rAfriijue  et  l'Océanie,  sous  prétexte  de  café,  de 
thé,  de  sucre,  d  indigo,  d'épices  et  de  coton,  ne  nous 
avaient  point  assez  importé  de  choléra,  de  phylloxéra, 
de  tabac,  de  république  et  de  syphilis! 

•  Enfin!  ..  Que  vous  vous  retrempiez  au  plus  tôt 
dans  la  mer,  et  que  vous  reveniez  vite  avec  les  trois 
étoiles...  pour  nous,  c'est  là  le  point. 

«  Bien  à  vous. 

«  Ed.  GoT.  » 


196  JOURNAL    D'EDMOiND    GOT 

21  janvier  1876.  —  L'an  dernier,  Stella  Collas 
(Mme  de  Corvin)  m'avait  apporté  de  Russie  le  manus- 
crit d'une  pièce  de  son  mari,  —  i)ièce  intéressante,  ma 
foi  !  quoique  incomplète,  —  avec  l'idée  de  me  deman- 
der ma  collaboration. 

Mais  j'avais  donné  l'idée  meilleure,  et  plus  pratique 
à  coup  sûr  pour  arriver  à  représentation,  de  s'adresser 
à  Dumas  fds. 

Or,  les  Danicheff,  hier,  ont  réussi  pleinement  à 
l'Odéon,  si  pleinement  que,  la  raison  sociale  s'appelant 
Ncwski  sur  l'affiche,  Corvin  n'en  restera  sans  doute 
que  le  très  second  auteur. 

Tout  collaborateur  est  une  pieuvre,  en  cas  de 
succès. 

Le  masque  tombe,  l'homme  resle, 
Et  le  secret  s'cvanouil. 

Dumas  ne  me  disait-il  pas,  l"aulre  jour,  à  la  répéti- 
tion de  r Étrangère  :  *  Mme  Sand  a  bien  tort  de  tant 
presser  ici  pour  la  reprise  de  Villemer...  C'est  un 
cadeau  d'une  jolie  somme  que  je  lui  ai  déjà  fait  à 
rOdéon!  . 

Et  Sandeau^  le  bon  Sandeau  lui-même,  à  propos  de 
la  Sriglière,  quand  Régnier,  en  représentation  à 
Londres,  avait  fait  mettre  son  nom  aussi  sur  Taffiche  : 
«  C'est  bien  assez  du  tiers  de  droits  que  je  lui  ai  naïve- 
ment consenti...  Voilà  un  déjeuner  qui  m'aura  coûté 
cher  î . . .  » 


14  février  1876.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représentation    de    rÉtrangère,   première   pièce   à  la 
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Coinédio-Fninçaise,  d'Alexandre  Dumas  fils.  —  après /c 
Suiijjlice  d'une  femme,  dont  il  n'était  d'abord  que  le  col- 
laborateur souterrain. 

M.  Étnile  Perrin,  ce  Normand  de  Paris,  assez  friand 
de  mode  et  de  faisandagc  interlope,  a  pour  rauleur  un 
tel  faible  qu'il  avait  prcs((ue  fait  blntUbouler.  pour  lui 
faiie  place,  une  Mmiume  (Jacerlet,  d'Emile  Au.^'ier.  réfu- 
giée avec  dépit,  et  non  sans  succès,  an  IhéAtre  du 
Vaudeville. 

Cependant,  indisposé  depuis  plus  de  deux  mois,  au 
point  de  ne  pouvoir  quitt<T  la  chambre,  notre  direc- 
teur m'avait  donné  mission  offuit'lle  de  monter  ladite 
Ktnnifjère,  où  je  ne  joue  qu'un  rôle  à  cAté,  aux  côtés 
de  Dumas,  homme  d'espiit  sans  doute,  très  bon 
homme  mthne  à  ses  heures,  mais  volontiers  doctoral. 

Je  n'en  ai  pas  moins  labuuré,  herse*  cl  vanné  le  tout 
en  conscience. 

Maintenant,  sera-ce  un  triomphe?  I/opiuion  géné- 
rale, et  assez  bruyamment  inconvenante,  au  ThéAtre, 
est  pour  une  culbute.  Je  crois  cependant  que  non.  Kt 
comme  il  n'y  a  jiresque  plus  de  milieu  entre  les  chutes 
et  les  succès,  ce  sera  un  succès  selon  moi.  Durera-til? 
Pourquoi  non  ".'  l'ne  fois  les  premiers  beaux  jours,  tous 
les  chemins  tie  fer  de  l'Europe  ne  renouvellent-ils 
point  sans  cesse  notre  public?  J'estime  donc  la  vie  de 
cela  à  une  soixantaine  de  repré^entations.  Ce  qui  me 
semble  incontestable,  c'est  qu'en  etlet  cette  pièce  est  infé- 
rieure à  plusieurs  des  grands  ouvrages  de  Dumas  fils, 
mais  la  curiosité  ne  peut  manquer  d'être  vivement 
excitée  par  cette  lutte  alerte  et  savante  contre  le  vide, 
et  j'allais  dire  l'impuissance  du  sujet,  car  cela  se  passe 
comme  par  entreprise,  entre  vierges  et  impuis- 
sants... 
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Une  heure  du  malin.  —  Bien  que  l'efTet  général  ait 
été  un  peu  au-dessous  de  ce  que  je  me  figurais,  je  tiens 
pour  ce  que  j'en  ai  dit.  Mais,  une  fois  la  pièce  morte, 
dame  !  elle  sera  bien  morte.  Elle  est  d'ailleurs  jouée 
avec  un  remarquable  ensemble,  sinon  avec  des  talents 
égaux.  Goquelin,  vraiment  supérieur  dans  ce  puant  de 
Septmonts,  qu'il  ne  jouait  d'abord  que  par  contrainte, 
—  et  Sarah  Bernhardt,  tout  à  fait  originale  et  typique 
dans  Mistress  Clarkson. 


1"  avril  1876.  —  Nathalie  donne  ce  soir  sa  repré- 
sentation de  retraite,  et  elle  a  raison, —  quoique  malgré 
elle.  Mme  Arnould  Plessy  donnera  la  sienne  dans  huit 
jours,  et  ce  sera  grand  dommage,  —  quoi  qu'en  dise 
M.  Perrin,  trop  souvent  accessible  à  certaines  petites 
rancunes.  Enfin,  c'est  ainsi!  Qu'y  pourrais-je? 

Ma  seule  préoccupation  là  dedans  doit  donc  (?tre  la 
reprise  de  la  Joie  fait  peur.  Or,  le  rôle  de  Noël  a  été  si 
parfaitement  créé  par  Régnier,  que  le  tout  pour  moi 
c'est  de  faire  au  plus  près  ce  qu'il  y  faisait... 

Minuit.  —  C'est  fait.  Mais,  par  un  phénomène  bi- 
zarre, ma  personnalité  est  tellement  différente  de  la 
sienne,  que  mon  imitation  voulue  n'est  arrivée,  —  m'a- 
t-on  dit,  —  qu'à  une  incarnation  toute  noiivdle  du  per- 
sonnage... 

Ainsi  soit-il  ! 


7  mai  1870.  —  Le  Salon  de  chaque  année  présente 
toujours  à  peu  près  le  même  bilan,  une  dizaine  d'ar- 
tistes ayant  une  note  personnelle,  qu'ils  se  garderaient 
bien  de  lâcher,  qu'ils  exagèrent  au  besoin,  et  deux  ou 
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trois  mille  peintres  ou  sculpteurs,  souvent  habiles, 
mais  emboîtant  souvent  le  pas  desdits  chefs  de  file. 
C'est  donc  environ  sans  cesse  les  dix  œuvres  pareilles 
qu'on  revoit  ddiilcore'es;  l'éclosion  d'un  à  peu  près 
nouveau  engendre  tout  de  suite  une  séria  de  dilutions 
analogues.  Quand  l'objectif  est  le  beau,  pa.-^.^e  encore  ! 
Mais  c'est  le  proce'dé,  le  paradoxe  et  la  mode  qu'on 
imite  surtout. 

Depuis  Carpeaux,  a-t-on  assez  modelé  à  la  boulette; 
fait  de  l'impressionnisme,  dt-puis  Corot;  depuis  Cour- 
net,  du  caca? 

Tout,  de  mf'me,  en  littérature.  Ce  qui  s'entasse  de 
livres  dans  les  bibliothèques,  ce  qui  se  gaspille  de 
talent  dans  les  journaux,  dans  les  revues,  partout,  est 
incalculable.  Je  ne  dis  pas  :  qu'en  restera-t-il?  Il  en 
restera  moins  à  mesure  cju'il  y  en  aura  plus...  Je  dis 
seulement  :  (pielles  ont  été  les  ttHes  de  colonnes  depuis 
quarante  années  ?  Il  y  a  eu  les  romantiques;  il  y  a  eu 
les  idéalistes;  il  y  a  eu  les  indépend;mts...  Il  y  a  main- 
tenant les  réalistes  ! 

l'^b  bien!  Après  llni^'O,  Dumas,  G.  Sand,  Halzac... 
c'est  Zola  ! 

Après  Hugo,  Lamartine,  Musset,  Sully-Prudhomme... 
Baudelaire  ! 

Après  Augustin  Thierry,  Cousin,  Michelet...  Littré  I 

Après  Berryer,  Cuizot,  Lacordaire...  Cambetta  ! 

Après  Béranger...  la  Femme  à  barbe I 

Voilà  ce  qu'on  se  met  en  cocarde  ! 

Tout  compte  fait,  le  théâtre  ne  se  tient-il  pas  encore 
mieux?  C'est  que  la  passion  en  est  le  vrai  fond,  et  que 
la  passion  se  (iche  pas  mal  de  la  mode... 

Mais,  conmie  le  vrai  goût  aura  de  la  peine  encore  à 
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pénétrer  un  peu  ilans  les  masses  !  Voyez  le  petit  peuple 
en  horribles  habits  de  fête  se  pâmer  au  café- spectacle  ! 
Ou  oyez-le  chanter  la  Marseilluise  en  chœur. . . 

Et  pourtant  une  certaine  vulgarisation  artistique, 
indice  sûr  de  l'éducation  des  yeux,  s'est  manifestée 
depuis  plusieurs  années,  ne  fût-ce  que  dans  les  afdches 
polychromes,  qui  sont  un  progrès  évident  sur  l'an- 
cienne imagerie  d'Épinal... 

De  même  en  musique,  les  concerts  du  Conservatoire 
d'abord,  puis  ceux  de  Pasdeloup,  ont  débourgeoisé  pas 
mal  d'oreilles  à  Paris... 


1"  décembre  1870.  —  Je  n'ai  pas  grand'peine  à  pré- 
dire à  peu  près  ce  qui  doit  arriver  à  l'Ami  Fritz, 
puisque  je  sors  de  la  répétition  générale  donnée, 
d'après  mon  avis,  devant  une  salle  invitée,  pour 
neutraliser  la  cabale  impérialiste  montée  en  vue  de 
la  première  représentation.  Ma  mère  assistait  à  cette 
répétition. 

Mon  rôle  du  Rebbe  David  Sichel  a  porté  vivement  et 
me  sauvera  dans  tous  les  cas;  mais  je  crois  à  ces 
tableaux  sympathiques  d'idylle  alsacienne,  à  la  scène 
de  la  fontaine  surtout... 

Et  puis,  c'est  si  bien  monté,  avec  tant  de  soin, 
qu'une  fois  la  première  sauvée  l'effet  devra  persister 
sur  le  public... 


5  décembre  1876.  —  C'est  hier  qu'a  eu  lieu  la  pre-  ! 

mière.  Une  sorte  de  protestation  s"est  produite  quand  ) 

je  suis  venu  nommer  les  auteurs  :  MM.  Erckmann-Cha-  i 
trian,  protestation  que  j'ai  étoutfée  sous  des  bravos 


i.i 
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unanimes,  en  accentuant  avec  crànerie  :  •  que  nous 
avons  eu  Ihonneur...  » —  mais  c'était  jouer  assez  gros 
jeu. 

Le  fort  souper  ([ui  a  suivi,  chez  Ahout,  avec  le  doc- 
teur Uol)in,  Sarcey,  M.  (ïoldenlter^',  et  une  quinzaine 
lie  notables  pareils,  ma  fait  nettement  mesurer  les 
choses. 

Il  s'agit  (l<»nc  d'avoir  du  sang- froid,  après  l'emlialle- 
nient  du  succès. 


7  (hrnnbre  IHIO.  —  (Jue  d'.ilT.iirt's.  que  d'injures 
m(^me  pour  ce  diable  de  mol  !.. 

Injines  si  grosses  dans  un  article  île  Saint-Cîenesl  au 
Fujuto,  que  mon  vieux  sang  d'Afrique  a  tressauté,  et 
(jur  j'avais  déjà  re(iuis  à  njes  ccMés  le  brave  général  T. . . , 
quaiiil  Snrcey,  les  DrhaU,  et  tant  d'autres  ont  répondu 
pour  moi  si  sec  à  ce  prudhomme  de  garnison,  ipie  je 
garde  le  bon  bout  jus(|u'à  présent,  sans  dégainer. 


7  mm  JS77 .  —  Au  Salon  de  celte  ;innée  :  lu  Morl  de 
Marceau,  par  Laurens;  la  Mort  de  /iobesjiierre ,  par 
Lucien  Mélingue  (ab  !  si  son  père  avait  pu  voir  ce 
succès!);  la  Viert/e  consolatrice,  de  Bouguereau  ;  la  .1/hsv 
des  Itoix.  ji.ir  Ib-ix-rt  ;  VAlcsandre  Dumax.  jiar  .Meisso- 
nier;  la  Glaneuse,  de  J.  lîrelon,  une  idylle  grandiose  ; 
Mes  Parents,  de  Hastien-Lepage  ;  Salut  au.r  htessés,  par 
Détaille;  Lue  Lecture,  par  Fanlin-Lalour ;  Sortie  de 
Saiut-Pfnli/ijie  du  Houle,  par  Héraud,  un  jeune. 

El  dans  la  sculpture  :  un  Derryer,  de  Cbapu,  et  par 
Mercié  :  un  Génie  des  Arts,  superbe,  dont  Jacquemard 
me  dit  pourtant  ; 
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—  Tu  verras  la  dégringolade  de  ce  tartouillage  en 
bronze  sur  l'architecture  du  Louvre  !.. 

—  Eh  bieni  nous  verrons... 

Mais  le  Salon  n'en  reste  pas  moins  très  riche,  et  les 
arts  plastiques  continuent  à  l'emporter  sur  les  arts  de 
la  pensée...  Car,  au  théâtre,  rHetman  de  Déroulède, 
le  Jean  Dacier,  de  Lhomon,  ni  même  le  fantasque  Bébé, 
du  Gymnase,  si  drôlement  joué  par  mon  ancien  cama- 
rade Saint-Germain,  —  non  plus  qu'en  musique,  le 
liai  (le  Lahore,  de  Massenet,  ne  me  semblent  de  force 
à  balancer  aucune  des  toiles  ou  des  statues  de  là- 
haut. 


30  novembre  1871 .  —  La  retraite  forcée  du  pauvre 
Dressant  m'a  fait  nommer  enfin  professeur  au  Conser- 
vatoire... 


3  décembre  1877 .  —  On  a  repris  Hernani  brillam- 
ment. Le  théâtre  d'Hugo  donc  est  encore  à  la  mode; 
on  en  profite  et  on  a  raison.  Mais,  chose  singulière,  le 
tranquille  Worms  (Don  Carlos)  y  remporte  la  meil- 
leure part  du  succès;  Mounet-Sully  est  agité  et  atout 
d'abord  ouvert  la  bouche  trop  grande,  ainsi  que 
Sarah  Bernhardt,  cette  reine  des  Huguenots  qui  veut 
toujours  chanter  Valentine...  Worms  y  gagnera  ses 
éperons,  et  ce  ne  sera  que  justice,  puisque,  sans 
défunt  l'Empire,  il  n'aurait  pas  émigré  de  force 
en  Russie,  et  serait  sociétaire  ici  depuis  plus  de 
quinze  ans. 

En  revanche,  maintenant  encore,  nous  jouissons  de 
Mlle  Édile  Riquer... 
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11  janvier  1818.  —  Hier,  à  r()i>éra-Conii(iue,  ma- 
tinée-bénéfice que,  par  décision  ofticit'lle  de  notre  co- 
mité, j'avais  obtenu  l'autorisation  d'organiser  pour 
mon  vieux  camarade  BoutTé,  à  titre  de  ddven  des 
artistes  dramatiques  de  l'aris. 

Dolauuay  devait  m'aider  dans  les  démarches  à  faire, 
mais  néant.  Il  rép»'te  le  Misanthrope  j)0ur  le  15,  et  n'a 
déjà  que  trop  de  l)esogne.  Il  m'a  donc  fallu  courir, 
prier,  et  me  démener  durant  une  longue  quinzaine, 
avec  la  terreur,  jus(|u'au  dernier  jour,  —  il  neigeait 
m<îme  le  matin,  —  de  n'arriver  à  rien  de  bon. 

Mais,  en  définitive,  la  recette  a  été  de  treize  mille 
soixante-dix-iieuf  francs,  et  le  bénéfice  net.  pour  HoulTé, 
de  onze  mille  cent  (juatorze  francs.  Ouf!... 


27  janvier  1878.  —  La  chute  de  Plewna,  qui,  six 
mois  dis[iulée,  fut  le  coup  de  la  lin  pour  la  guerre 
turco-russf,  n'a  été  due  qu'aux  pauvres  Roumains... 
Or,  dans  le  traité  de  San-Stephano,  le  tzar  leur  enlève 
la  Bessarabie. 

Le  sic  vos  non  vobis  e>t  largement  dépassé.  C'est  un 
comble...  il'opportunisme,  suivant  <iaml)etta.  —  Et/o 
nominor  Len.  —  El  suivant  Bismarck  :  La  force  prime  le 
droit!  Guerre  aux  faibles!  Ce  qu'on  prend,  on  est  sûr 
de  lavoir... 

Les  tyrans  sont  partout  les  mômes. 


3  février  1878.  —  Moi  qui  me  dérange  rarement 
pour  un  spectacle,  je  suis  allé  voir  le  Petit  Duc.  à  la 
Renaissance. 

La  jeune  femme  qui  joue  le  rôle  principal  est  la  fille 
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d'Irma  Granier.  Elle  a  une  nature,  comme  on  dit  au  i 

théâtre,  et  un  don  d'assimilation  masculine,  bien  supé-  ■ 

rieur,  ma  foi  I  à  celui  de  feue  Déjazct,  qui,  elle,  était  j 

toute  de  chic...  ; 

Puis  la  pièce  est  de  Meilhac,  et  la  musique  de  Lecoq, 
le  père  de  Madame  Aiu/ot.  Que  de  compères  ! 


28  février  1878.  —  Hier,  le  bénéfice  de  Dressant, 
hélas!  donné  sans  lui,  sous  ma  conduite,  a  produit 
trente-deux  mille  francs,  chilTre  inconnu  jusqu'à  pré- 
sent, et  perspective  assez  consolante  pour  ses  pairs... 

Je  viens  d'aller  lui  rendre  compte  de  tout,  rue  Spon- 
tini. 

Dans  son  fauteuil,  sa  femme,  sa  fille,  —  princesse 
veuve  Kotchoubey,  —  avec  ses  enfants  et  son  fidèle 
Jean  cl  ses  côtés,  le  pauvre  paralytique  m'a  reçu  les 
bras  ouverts,  et  quêtant  encore  malgré  lui,  dans  mes 
yeux,  la  confirmation  de  quelque  secrète  espérance... 
hélas  ! 


3  mars  1878.  —  Nous  allons  donc  aussi  donner  des  3 

matinées  dominicales...  comme  le  Gymnase,  comme  le  1; 

Cirque,  comme  presque  tous  les  théâtres  l'ont  fait  à  î 

mesure  depuis  quelques  années.  'i 

Bénéfice  net,  sans  doute,  puisqu'une  seconde  repré-  i 

sentation,  dans  le  jour,  ne  cause  que  certains  frais  ma-  j 

tériels  en  plus.  Mais  un  théâtre  riche  à  présent,  comme  j 

le  nôtre,  et  subventionné,  devrait-il  s'acharner  de  la  \ 

sorte  après  de  l'argent?  On  m'objecte   les  matinées  ^ 

du   samedi,  importées  par  moi-même  à   Londres  en  \ 

4871...  Permettez,  chers  collègues,  cher  Delaunay,  cher  i 
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M,  PtTrin.  c'«'tait  un  temps  do  disette,  et  pour  rem- 
placer au  mieux  le  relAehe  du  dimanche  f>rotestant... 

—  Ou'imporle!  Le  public  vient.  Vieillards,  enfants, 
petits  l)ourg:cnis...  Notre  rc'perloire  nous  arme  Wré- 
sistihlement  pour  cela...  Bonne  occasion  d'ailleurs 
pour  jouer  davantage  ce  vieux  répertoire. 

(Jue  répondre'  lUen  Avaler  la  dtjuleur,  et  parader 
derrière  la  rampe,  en  plein  jour,  avec  le  soleil  qui 
cliv'ne  de  l'œil  à  r<i'il-de-lMeuf  de  toutes  les  loges. 


()  murs  /<S'7'V.  —  l'endant  trois  jours,  je  me  suis 
évertu)',  en  brave  père,  avec  Mt-iliM-jc.  Dimanche  soir  : 
Ir  Pré  aux  CIrrrx  et  Frn  Diainh.  l-uiidi,  grande  visite 
aux  travaux  de  IKxposition  :  la  rue  des  Nations,  la 
|i;isserellf  i\>'  l'assy,  le  palais  du  Trocadéro,  la  cas- 
cade, mon  ami  Davioud  nous  a  fait  tout  voir.  Et  le 
soir  nous  assistions,  salle  des  (laimcines.  à  une  cu- 
rieuse conférenee  siu-  le  télt^phone  Bell  et  sur  le  |)ho- 
nograj)he  lùlison.  deux  merveilles  nouvelles,  dont 
l'avenir  est  inealciilahle. 


8  anil  1S7S.  —  Ce  soir  ama  lieu  la  première  repré- 
sentation des  Fourchamhault.  J'y  joue  le  principal  nMe 
et  je  crois  à  la  pièce.  C'est  de  l'Augier  du  bon  coin, 
peut-être  un  peu  alourdi  déjà.  Mais  .\ugier  n'est-il  pas 
à  présent,  ne  reslera-t-il  pas  surtout  le  grand  anneau 
contemporain  de  la  chaîne  classique? 

Pour  ce  (jui  me  concerne,  j'ai  beaucoup  travaillé  ce 
rôle  de  Bernard,  difficile  à  cause  de  sa  concision  et  de 
la  sévère  sobriété  de  l'œuvre,  mais  beau  et  solide. 
J'avais  d'abord,  comme  toujours,  hélas  !  une  horrible 
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défiance  de  moi-même,  mais  quelle  admirable  leçon  ■ 
que  la  manière  virile  et  la  diction  d'Augier  !  ! 

Aux   deux  répétitions  générales  la  partie  comique  j 
n'est  point  sortie  franche  comme  à  la  lecture,   c'est 
vrai,  mais  quand  au  lieu  de  quarante  auditeurs,  il  y  '■ 
aura  là  le  public  à  jouer  aussi  sa  partie,  —  chose  im-  i 
mense,    dont   on   ne   tient  jamais   assez   compte  par  , 
avance,   —  tout  reprendra  son  plan.  Or  la  portion  \ 
vivante  et  émue,  dont  je  suis,  ayant  réussi  sans  con- 
teste, je  n'ai  pas  gros  mérite  à  prophétiser  un  succès,  — 
sinon  pour  moi,  sûrement  pour  la  pièce,  —  et  ce  sera 
justice. 


J5  avril  1818.  —  Le  succès  des  Fourchambanlt  (i),  et,  ! 
disons-le,  mon  succès  personnel,  puisque  c'était  en  ; 
somme  celui  dont  j'étais  le  moins  certain,  ont  été  bien  ! 
plus  grands  encore  qu'aucun  de  nous  deux  Augier  et  ; 
moi  ne  l'avions  espéré  l'un  pour  l'autre.  Cela  depuis  ; 
huit  jours  a  touché  au  dithyrambe;  j'en  suis  presque  j 
gêné.  Mais  si  je  n'ai  plus  que  quelques  années  à  faire  | 
au  théâtre,  il  faut  avouer  que  le  rôle  de  Bernard,  suc-  i 
cédant  à  celui  du  Rebbe  David,  est  une  chose  rare . 

(1)  La  brochure  in-16  des  FourchambauU  porte  cette  dcdi- ' 
cace  : 

«  A  Edmond  Got,  1 

Doyen  de  la  Comédie-Française.       : 

«  Mon  vieil  ami,  ^ 

«  Nous  avons  parcouru  la  carrière  bras  dessus,  bras  dessous,  < 
nous  prêtant  un  appui  mutuel.  Aujourd'iiui  que  nous  toucbons  i 
au  terme,  ou  peu  s'en  faut,  j'estime  le  moment  venu  de  nous  . 
embrasser  coram  populo,  et  pour  ce,  je  vous  prie  d'accepter  1 
celte  dédicace  comme  je  vous  l'offre  ! 

«  De  tout  cœur,  j 

«  Emile  Augier.  » 
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dans  la  vie  d'un  artiste,  surtout  avec  l'unanimité 
presque  émue  de  1  eloije  dans  la  presse  et  dans  le 
public  que  l'Exposition  va  renouveler  pendant  cent 
représentations  au  moins. 


J"  mai  1818.  —  Ouverture  de  l'Exposition  Univer- 
selle, à  midi,  très  mémorable,  avec  la  marche  des 
états-majors,  des  députés,  des  sénateurs,  des  ambassa- 
deurs, des  uniformos  du  monde  entier,  et  la  foule 
immense,  depuis  le  (Uiamp-de-Mars  jusqu'au  ballon 
captif  des  Tuileries.  .  sous  un  temps  exécrable...  .Vh  I 
l'on  peut  dire  qu'aujourd'hui  nous  .ivons  porté  haut  le 
parapluie  de  la  France... 


12  mai  1878.  —  Le  nouvel  et  splendide  hippodrome 
de  l'Aima,  avec  sa  double  coupole  mobile,  n'est-il  pas 
comme  un  complément  de  l'Exposition  ? 

Chevaux,  chars,  trapèzes,  éijuilibristes  japonais  — 
le  Japon  nous  envahit  décidément  —  et  ballon  !  N'oilà 
le  charme  !... 


18  mai  1878.  —  Cette  année  d'Exposition  Univer- 
selle, je  pensais  que  le  Salon  annuel  aurait  tort...  Eh 
bien  !  non  A  le  bien  prendre  même,  en  dehors  des 
tableaux  et  des  statues  d'artistes  français  vivants, 
Meissonier,  Gérôme,  Cabanel,  Bouguereau,  Dubois, 
par  exemple,  qui  visent  les  grandes  médailles,  —  ou 
morts,  Corot.  Brion,  Daubigny,  Courbet,  Chintreuil, 
Carpeaux,  Fortuny,  Regnault,  qui  représentent  à  peu 
près  le  mouvement  des  dix  dernières  années,  —  et  les 
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étrangers  qui  presque  tous^  Mackart  l'Autrichien  en 
tête  avec  son  Triomphe  de  Charles-Quint,  Allemands, 
Hongrois,  Espagnols,  Belges,  Russes,  etc..  Knauss, 
Munkacsy,  Alma-ïadéma,  Zamacoïs,  Madrazo,  Wil- 
lems,  Stevens,  De  Niltis,  Pasini  et  tant  d'autres,  sor- 
tant par  le  fait  de  notre  école,  ayant  lait  leurs  études 
chez  nous,  —  le  Salon  annuel  est  véritablement  curieux 
et  remarquable  à  son  ordinaire.  La  Mignon,  de  J.  Le- 
fèvre;  les  Foins,  de  Bastien  Lepage;  la  Prière,  de  Ben- 
jamin Constant;  Bonnat,  Hébert,  Roll,  Toulmouche, 
Schutzomberger,  Béraud,  Delaplanche,  Barrias,  sou- 
tiennent parfaitement  à  part  l'honneur  du  pavillon. 
Même  ceux  qui  se  sont  surmenés,  comme  Vibert,  avec 
son  apothéose  intempestive  de  monsieur  Thiers,  et 
Carolus  Duran  avec  son  plafond  trop  plafonnant  de 
Marie  de  Médicis... 


2  janvier  1819.  —  Grâce  à  l'Exposition,  notre  par- 
tage de  1878  aura  été  phénoménal  :  quarante-deux  mille 
francs!  —  Le  plus  infime  sociétaire  finira  par  être 
riche,  ne  fût-ce  que  de  ses  fonds  sociaux,  à  sa  retraite. 


31  janvier  1879.  —  La  politique  m'embête  toujours 
et  je  la  méprise,  mais  cette  fois,  c'est  vraiment 
curieux. 

A  l'imprudent  dilemme  :  se  soumettre  ou  se  dé- 
mettre!... dans  lequel  Gambetta,  traînant  les  nouveaux 
363  à  sa  remorque,  avait  pu  renfermer  le  trop  paterne 
coup  d'État  du  16  mai  dernier,  le  maréchal,  hier,  a 
répondu  de  fait  par  sa  démission,  et  voilà  M.  Jules 
Grévy  président  malgré  lui  (?). 
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Du  moins,  est-ce  un  bon  côté  de  la  R(^puliliquo,  que 
de  si  gros  événements  puissent  s'accomplir  sans  atten- 
tats, sans  nihilistes,  sans  mtîme  faire  baisser  les  re- 
cettes de  l'Asxommoir,  ni  retarder  d'une  minute  un 
rendez-vous  badin 


L'O  iivnl  ISHK  — (;h;i(|uc  fois  qu'une  indisposition 
force  M.  Emile  Perrin  à  ^sirder  la  chambre  qufl(|ues 
jours,  c'est  à  moi  —  la  plujiart  des  semainiers  étant  peu 
sérieux  ou  insuffisants  —  (]u'il  dél»'f,Mie  des  demi-pou- 
voirs admirusfratifs,  à  grand  renfort  de  téléphone,  do 
rapports  qtiotidiens,  quand  il  ne  m'appeUe  pas  chez 
lui  à  la  décisi(m  trois  ou  ijnatre  fois  par  semaine. 

Ah!  c'est  un  fanaticpie  du  tbéAtre,  —  (inances,  dé- 
cors, costumes,  avant-scène,  dix-huit  heures  sur  vinpt- 
quatre,  s'il  le  faut.  —  un  directeur  admirable  par 
consé(pient,  mais,  par  consécpient  aussi,  assommant  à 
remplacer  par  moitié. 

Or,  voilà  près  de  deux  mois  que  cela  dure,  et  ce 
qui  complique  les  choses,  je  monte  en  même  teiu|)s 
de  pied  en  cap,  une  reprise  de  l{iii/-lihis,  :\  (juoi.Meu- 
rice  et  Vacquerie  m'ont  également  délépu»'  de  la  part 
de  A'ictor  Hugo. 


^^  23  avril  1819.  —  (  H'.uvre  curieuse,  HuiflUas!  (îrande 
^ftt  lumineuse  incarnation  de  la  pleine  virilité  du  très 
^Krand  lyriipio. 

■''     Et  pour  ma  part,  à  l'avant-scène,  avec  des  sujets 

fl  tels  que   Monnet-Sully.  Sarah   Bernhardt,  Coquelin  et 

>■  Febvre,  collaboration  intéressante  en  somme,  bien  que 

B-m/'lée  du  chagrin   secret  que,  vu  mon   tige  appaiem- 

1  U 
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ment,  on  n'ait  pas  même  fait  mine  d'abord  de  songer 
à  moi  pour  Don  César. 

Coquelin,  qui  semble  affecter  de  n'y  tenir  guère, 
finira  pourtant  par  le  jouer  bien,  à  la  grosse  un  peu, 
mais  bien,  grâce  à  ses  brillantes  qualités  de  voix  et 
d'autorité  personnelle. 

Mais  j'aurais  été  si  sûr,  moi,  d'y  réussir  finement, 
impertinemment  et  sympathiquement  à  mon  profit,  et 
si  en  dehors  cette  fois  de  mon  courant  ordinaire,  l'imi- 
tation frappante  d'un  type,  anonyme  aujourd'hui,  — 
puisque  Musset  est  mort  depuis  vingt-deux  ans  ! 

Aussi  quel  succès  dans  la  boutique,  jusque  derrière 
les  portants,  rien  qu'à  me  l'entendre  indiquer,  comme 
à  l'improvisade!  Et  combien  de  soirs  déjà  Augier 
est-il  revenu  s'amuser  dans  ma  loge  à  m'entendre 
revivre  pour  lui  Mardoche,  —  entre  quatre  yeux! 


P'  mai  1879.  —  Depuis  plusieurs  années  le  Salon  a 
de  fausses  premières  comme  nous  autres,  et  le  vernis- 
sage est  sa  grande  répétition  générale,  le  jour  du  Tout- 
Paris. 

Je  ne  me  soucie  guère  généralement  de  tous  ces 
festivals,  où  l'on  va  moins  pour  voir  que  pour  être  vu, 
mais  hier,  l'occasion,  l'herbe  tendre...  Bref,  voilà  ce 
qui  m'a  frappé  ! 

Dans  la  peinture,  cinq  portraits  :  Victor  Hugo,  de 
Bonnat;  comtesse  F...,  de  Carolus  Duran;  S'nraA  Bern- 
hardt,  de  Bastien  Lepage;  Marquise  C...T...,de Cahanel; 
Mme  X...J  de  Dubois,  —  tous  parfaitement  beaux. 

Ensuite,  une  Diane  surprise,  de  Lefebvre;  Fête  de 
Silène,  par  Roll;  Sultane,  d'Hébert;  le  Soir  sur  les  Ter- 
rasses, par  Benjamin  Constant.  Puis  deux  paysages  :  la 
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Vrillée  de  BussUIdu,  par  F'rançais,  et  un  Intérieur  df  forêt, 
par  Auguste  Bonheur. 

Dans  la  sculpture  :  une  Fijiure  décorative,  de  Saint- 
Marceaux,  et  un  admirable  Jeune  Garçon,  par  Chapu. 

Quant  au  pauvre  Gustave  Doré,  peintre  ou  sculp- 
teur... c'est  un  si  mt-rveilleux  improvisateur  au 
crayon  ! 

A  propos  de  dessin,  je  voyais  l'autre  jour,  chez 
CJérAme,  des  études  par  un  Russe.  Verestchaguine, 
presque  aussi  fort  et  plus  original  que  Bida. 


-   Londr-s  9  jnill.'t  1879. 
«    M.V    HO.N.NE    MKHK, 

•  Voilà  pcut-tMre  et  par  honheur  la  dernière  lettre 
que  je  t'écrirai  de  Londres  et  c'est  ce  qui  pourra  nous 
arriver  de  mieux.  Mes  camarades  disent  qut^  la  cam- 
pagne a  été  dure  pour  eux.  Merci  bien  !  qu'est-ce  que 
je  dirai  donc,  moi  ? 

I«  Llntin  voilà  donc  ces  six  terribles  et  interminal>les 
semaines  à  \wu  près  passées,  et  en  repensant  derrière 
moi,  je  suis  presque  surj>ris,  malgré  leur  longueur,  du 
nomlire  de  choses  qu'elles  ont  pu  contenir.  Et  les 
quatre  derniers  jours  où  j'ai  encore  à  faire  répéter 
au  moins  quatre  heures  chaque  matin,  la  pit'ce  nou- 
velle, Diivennnt.  (|ui  sera  décidément  jouc-e  dans  la  soirée 
d'adieu,  malgn''  .Mme  Sarah  Bernhardt,  notre  trop 
célèbre  démissionnaire  ! 

t  Mlle  Dutilay  jouera  le  rùle  «  le  mieux  que  je  pourrai,  » 
1^  et  s'il  y  a  eu  blessure  il  y  aura  du  moins  cicatrice. 

«  Ajoute  à  cela  que  je  suis  semainier.  Mais  du  moins, 
il  nesuis-jeplus  que  semainier,  car,  comme  doyen  etadmi- 
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nistrateur  délégué,  j'ai  décidément  cassé  les  vitres  et 
rejeté  tout  net  sur  M.  Emile  Perrin  la  responsabilité 
qu'il  s'obstinait  à  me  faire  peser  sur  les  épaules  depuis 
trop  longtemps.  J'en  aurais  trop  à  dire  sur  ses  hésita- 
tions par  correspondance,  sur  toutes  les  difficultés 
publiques  et  privées  à  Londres,  et  sur  les  conseils 
demandés  par  lui  à  côté  de  moi,  alors  qu'il  m'écri- 
vait :  «  Allez,  mon  cher  Got,  j'entends  bien  vous  laisser 
la  meilleure  part  d'initiative  » ,  pendant  qu'il  écrivait 
directement  aussi  à  Delaunay,  et  qu'il  recevait  des 
rapports  des  dames,  et  qu'il  prenait  les  avis  de  Coque- 
lin  en  villégiature  à  Paris,  etc.  Ce  serait  à  n'en  pas  finir. 

«  Ah!  c'est  que  j'en  avais  par-dessus  les  oreilles  !... 

«  Je  t'envoie  sous  bande  un  livre  à  lire,  assez  ; 
curieux,  mais  un  peu  canaille,  les  Rues  de  Londres,  que  ' 
l'auteur  vient  de  me  donner.  C'est  ce  m'^me  Vallès,  tu  t'en  : 
souviens,  qu'à  la  fin  de  la  Commune,  sous  ta  fenêtre,  \ 
contre  la  porte  du  Journal  des  Débats,  on  avait  si  bien  ■ 
cru  fusiller  comme  un  chien  enragé  ;  —  chien  couchant  à  [ 
l'heure  qu'il  est.  il  lèche  là-bas  les  mains  françaises,  et  | 
ne  tardera  guère  sans  doute  à  rentrer  au  chenil,  grâce  : 
au  vent  d'amnistie  qui  souffle.  Mais  il  remordra... 
C'est  sa  destinée. 

*  Adieu,  chère  mère,  et  à  bientôt.  i 

«  Got.  »  i 


25  janvier  1880.  —  Coquelin,  sous  l'impulsion  plus  | 
que  probable  de  Gambetta,  «  son  ami  »,  avait  depuis  i 
quelques  mois  entrepris  à  la  salle  des  Capucines  et  par-  < 
tout  où  l'on  pérore,  une  agitation  pour  la  croix  d'hon- 
neur... au  comédien. 
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Et  l'aimable  M.  de  Beust,  ambassadeur  d'Autriche, 
emboîlant  le  pas  vers  la  mi-décembre,  l'avait  nommé, 
du  lurme  coup  que  moi,  chevalier  de  Franvois-Joseph,' 
à  propos  d'un  bénélice  pour  les  inondés  de  Szegedin. 

Mais  voilà  que  le  ministre  des  Beaux-Arts,  accen- 
tuant le  mouvement,  vient  de  faire  une  fournée  dofli- 
ciers  d'Académie  avec  les  six  membres  de  notre  co- 
mité. La  chose  marche  donc  toute  seule...  C'est  du 
ruban  rouge  qu'il  va  s'a^'ir  maintenant. 

Iiif  boime  histoire  à  propos  de  croix. 

llemuntanl  un  jour  h-  boub-vard  avec  un  ami,  je 
rencontre  Jules  Cuiien  .pii  le  redescendait  avec  NVeker- 
lin.  Après  quelques  menus  suffrages  : 

—  Kh  bien!  vous  ne  félicitez  pas  cet  hnnune.'  dit 
Wekerlin  en  ni(jnlraiit  la  boutonnière  fraîchement  dé- 
corée de  Cohen. 

—  Il  y  a  si  peu  de  quoi,  inlerronqut  Cohen;  jai 
envoyé  une  pulka  au  frère  de  Donizelti,  le  chef  de  la 
musique  du  sultan,  et  l'..n  m'a  répondu  par  un  Medji- 
dieh 

—  Ah!  s'écria  mon  ami,  quel  plai>ir  cela  me  fait, 
mon  cher!...  Je  croyais  que  c'était  la  cn.ix  d'hon- 
neur... Je  n'osais  pas  vous  en  parler. 


20  mars  ISSO.  —  Décrets  contre  les  congréga- 
nistes!... 

Notre  gouvernement,  Jules  Ferry  en  tète,  ne  joue- 
t-il  pas  là  bien  gros  jeu? 

N'y  aura-t-il  pas  réaction,  parmi  les  femmes  tout  au 
moins? 

Et  puis,  n'est-ce  pas  faire  la  partie  de  M.  de  Bis- 
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marck  avec  son  Kulturkampf?...  Donc,  impolitique 
dans  tous  les  cas.  Mais  le  bon  sens  français  s'en  va, 
comme  le  reste. 

Avec  la  logique  de  l'absurde,  ne  faudra-t-il  pas  chas- 
ser des  régiments  les  aumôniers  et  les  sœurs  des  hôpi- 
taux?... 


15  avril  1880.  —  Singulière  administration  que 
celle  d'un  comité  de  comédiens!  Un  administrateur  gé- 
néral comme  le  nôtre  est  si  bien  armé  pour  en  jouer  à 
sa  fantaisie  ! 

Quand  M.  Perrin  a  voulu  faire  augmenter  Mlle  Croi- 
zette  de  son  dernier  douzième,  après  une  grosse 
absence  de  dix  mois,  n'avais-je  pas  été  seul  à  protester? 

Et  vers  la  fin  de  l'autre  année,  ai-je  pu  faire  que  les 
règlements  ne  fussent  point  violés  par  la  mise  sou- 
daine de  Sarah  Bernhardt  à  part  entière? 

La  voilà  maintenant  qui  casse  nos  vitres  et  démis- 
sionne en  dehors  de  tout  droit,  au  risque,  je  le  crains 
pour  elle,  d'un  avenir  bien  chanceux! 

Le  pis,  c'est  que  ces  à-coups  détraquent  chez  nous 
tout  reste  de  discipline. 


1"  mai  1880.  —  Mes  vieux  amis  Labiche  et  Maxime 
Du  Camp,  l'un  avec  la  Cagnotte  et  C'%  l'autre  avec 
ses  volumes  de  statistique  parisienne,  doivent  être 
vraiment  surpris  d'entrer,  presque  en  même  temps,  à 
l'Académie . 

La  camaraderie  et  la  politique  font  de  ces  tours  : 
Augier  d'une  part,  Thistoire  de  la  Commune  de 
l'autre. 
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9  mai  1880.  —  Depuis  longtemps  mon  ami  Ernest 
Desjardins  pressait  M.  liersot  de  me  faire  reprendre  à. 
l'Ecole  normale  supérieure  les  conf(5rences  de  lecture 
où  M.  Legouvd,  sans  beaucoup  de  succès  parmi  les 
élèves,  avait  voulu  s'impatroniser,  il  y  a  deux  ans. 

Le  ministère  a  pris  enlin  parti,  et  j'ai  doimt^  hier 
ma  première  leçon,  —  avec  une  certaine  appréhen- 
sion d'al)ord,  je  l'avoue,  car  c'est  un  [»ublic  intimidant 
par  essence,  m'  fiU-ce  (jue  parce  qu'il  est  jeune. 
Les  jeunes  en  efl'et  n'ont  lair  de  rien,  mais  ils 
vous  jugent...  Et  ils  dureront  si  longtemps  après 
nous! 

Cfpentlant,  ma  réussite  a  semblé  complète. 

l'n  [>as  de  plus  vers  rintlVable  croix  en  question.  0 
comi'diens,  mes  frères!... 


10  mai  1S80.  —  (Juaranle  ans  (jue  je  vois  des 
Salons  ! 

Une  incroyable  adresse  de  main,  une  production 
effrénée  toujours,  mais  à  trois  ou  quatre  nouveaux 
près,  cette  fois  jiar  exemple,  M. M.  Cazin  avec  un  Tobie, 
Morot  avec  un  Bon  Samaritain,  Sucbetet  avec  une 
remartpuiliie  lii/hlis  en  marbre,  —  ne  dirait-on  pas  un 
peu  qu'on  ne  fait  que  revoir? 

L'artiste  parvenu  se  continue  en  s'exagérant,  et  les 
salons  forcent  falalen\ent  la  note  jusqu'au  pétard  le 
plus  souvent. 

La  promiscuité  n'est-elle  pas  un  manque  de  respect 
à  la  pensée?  L'impression  qu'on  reçoit  d'une  statue  ou 
d'un  tableau,  dans  son  milieu  de  production,  à  l'ate- 
lier, étant  la  seule  sincère,  comment  juger  dans  cette 
cohue? 
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i"  octobre  1880.  —  J'ai  depuis  ce  malin  cinquante- 
huit  ans  sonnés.  H  y  a  trente-six  ans  que  j'ai  fait  mes 
débuts  à  la  Comédie-Française  (47  juillet  1844;;  trente 
ans  que  je  suis  sociétaire  (1"  juillet  d850;;  huit  ans 
que  je  suis  doyen  de  la  Société.  Relativement  à  mes 
besoins  et  à  mon  ambition,  je  suis  riche,  très  riche 
même.  Mon  intention  est  donc,  si  je  le  puis,  de  donner 
ma  représentation  de  retraite  à  la  fin  de  1884. 

Je  dis  :  Si  je  le  puis,  car  bien  que  j'aie  encore  toutes 
mes  facultés,  toutes,  je  suis  trop  sensé  pour  ne  pas  me 
rendre  compte,  ne  fût-ce  qu'en  regardant  autour  de 
moi,  que  môme  en  admettant  que  je  n'aie  pas  encore 
baissé,  me  voilà  sur  la  pente,  plus  glissante  et  plus 
rapide  à  mesure,  où  l'âge  envahit  les  mieux  doués,  et 
les  diminue  chaque  jour,  s'il  ne  les  arrête  brusquement 
par  quelque  attaque  soudaine 

Étrange  chose  que  la  vieillesse!  On  l'a  toute  sa  vie 
devant  soi,  mais  on  ne  veut  pas  l'admettre  et  elle  sur- 
prend presque  comme  la  mort... 


26  octobre  1880.  —  Nous  sommes  en  plein  jubilé 
pour  le  bi-centenaire  de  la  Comédie-Française,  très 
habilement  exploité  par  notre  administrateur,  qui  ne 
manque  jamais  le  coche  du  succès,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  et  qui  l'organise  même.  A  preuve,  cette 
médaille  commémorative  qu'il  vient  de  faire  frapper 
avec  cet  exergue  à  la  face  : 

«  Comédie-Française 
1  Ordonnance  Royale.  —  21  octobre  1680. 

t  MM.  Champmeslé,  Baron,  Poisson,  La  Grange, 
Beauval,  Dauvilliers,  La  Thuillerie,  Guérin,  Rosimond, 
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Hubert,  Raisin,  l)v  N'illiers,  Verneuil,  Ihiuteroche,  Du 
Croisy.  —  Mmes  Champmesié,  Baron,  La  Grange, 
Heauval,  Molière,  Bélonde,  De  Brie,  D'Ennehautl,  Du- 
pin,  Guyot,  Du  Croisy,  Raisin,  —  sociétaires. 

Et  au  revers  : 

«   Emile  PEnni.N,  administrateur  ijénéral. 
«  21  octobre  1880. 

•  MM  (îot,  Delaunay,  Maulmnl,  Co(|uolin,  Febvre, 
Tliiron,  Monnet-Sully,  Laroche.  Barré,  W'ornis,  Co- 
quelin  cadet.  — Mnies  Madeleine  Brohan,  Favart,Jouas- 
sain,  Ri(|iier,  Ponsin,  Dinah  Ft'lix,  Rt^ichenherg, 
Croizclle,  Ban-tla,  Broisat,  S.unarv,  — socit'tnirfs. 


19  novembre  ISSU.  —  Au  théâtre  du  l'alais-Royal  : 
Divorçons,  une  vraie  et  line  comédie  de  Sardou,  de  Sar- 
dou  qui  chez  nous,  au  mois  de  février,  s'était  traîné 
pénihb'ment  avec  ses  cinq  actes  de  Daniel  Hochât.  Déci- 
dément le  souflle  manque  plus  vite  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, où  l'on  n'ose  pas  assez  oser.  Mais  la  [uèce  avait 
servi  île  début  à  une  jeune  femme,  Mlle  Bartet  (Re- 
gnault),  qui,  sans  avoir  les  qualités  d'abatage  d'une 
grande  jeune  première,  semble  assez  volontaire  et 
intelligente  pour  en  tenir  lieu  au  besoin.  Point  fort  con- 
sidérable, dans  la  pénurie  de  femmes  vers  laquelle 
nous  nous  acheminons. 


4  décembre  1880.  —  Ce  soir,  première  représenta- 
tion de  la  reprise  de  Jean  Baudrtj. 

C'est  un  vrai  fardeau  pour  moi,  bien  que  déjà  j'en 
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aie  porté  plus  lourd,  dans  une  note  analogue  avec  les 
Fourchambaidt,  et  dès  hier  une  grande  répétition  géné- 
rale m'a  présagé  le  succès,  l'a  commencé  mt^me. 

Malgré  mes  frayeurs,  rien  de  moi  n'a  encore  trop 
diminué  théâtralement  parlant,  —  voire  la  jeunesse... 

Mais  c'est  une  chance  qu'il  ne  faudra  pas  tenter  hien 
des  fois  encore.  Peut-être,  et  presque  sûrement,  aurai- 
je  à  jouer  Triboulet  l'année  prochaine  ;  les  compliments 
tout  à  fait  personnels  aujourd'hui  de  Victor  Hugo  m'en 
sont  une  confirmation  évidente...  Après  cette  grosse 
et  dangereuse  partie  je  ne  donnerai  plus  que  deux  ans 
d'exercice  pour  compléter  mes  quarante  années  de 
Comédie-Française,  et  celles-là  je  pourrai  en  cons- 
cience les  endormir  dans  l'état  comateux  des  extrêmes 
doyens... 


13  mars  1881.  — Assassinat  d'Alexandi-e  II.  C'est 
pire  là-bas  qu'ici.  Nous  n'en  sommes  qu'à  la  confusion, 
ils  en  sont  à  la  négation.  Grande  pitié  toutefois  que 
cela  tombe  sur  le  souverain  le  plus  libéral  que  la  Rus- 
sie ait  eu  jamais. 


24  avril   1881.   —  Demain  la  Comédie-Française  1 

donnera  la  première  représentation    d'une  pièce   en  \ 

trois  actes  d'Edouard  Pailleron  :  le  Monde  où  l'on  s'en-  l 

nuie.  Il  y  a  eu  ce  matin  répétition  générale  devant  une  •; 

centaine  de  personnes  et  cette  salade  parisienne  a  eu  i 

un  très  vif  succès.  La  lecture  au  comité,  puis  la  lec-  ! 

ture  aux  artistes  en  avaient  d'ailleurs  donné  déjà  l'im-  ; 

pression  unanime.  ; 

Quant  à  moi,  je  joue   là  dedans,    par  incorrigible 
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Don-Quichotlisme  de  doyen  et  d'ancien  ami  de  l'auteur, 
un  rôle  exécrable  pour  moi,  Bellac  (le  Caro-Trissotin), 
que  tous  les  sociétaires  avaient  nettement  refusé  les 
uns  après  les  autres.  Je  ne  crois  pas  pourtant  que  ni 
le  Théiltre,  ni  l'auteur  m'en  sauront  irré...  Quel  vieux 
naïf  suis-je  donc  ? 


12  mai  1S8I.  —  Le  coup  ne  s'est  pas  fait  attendre. 

Après  la  frasque  en  apparence  ratée  de  Coquelin 
pour  des  reprf'scntalions  par  lui  signées  de  son  chef 
avec  Maycrde  Londres,  fras(]ue  dont  M.  Dcnorniandi»', 
sénateur!  et  (îamhetta,  président  de  la  Cliamltre! 
avaient  alors  accepté  le  cocasse  arbitrage,  ne  voilà  t-il 
pas  que  Cuquelin  va  partir  trois  semaines,  non  plus 
seul  cette  fois,  mais  emportant  demi-troupe  et  cos- 
tumes de  la  Comédie-Française,  avec  permission  authen- 
tique de  l'administrateur,  et  complicité  convenue  de 
Pailleron  lui-même,  à  la  douzième  représentation  de 
son  Monde  où  l'on  s'ennuie  ! 

On  prévoit  toujours  tout...  excepté  linvraiscm- 
blable  vérité... 

Et  j'apprends  cela  subito...  Je  me  permettrai  donc 
à  mon  tour,  cher  Tailleron,  de  ne  jouer  ton  «  Bellac  » 
que  jusqu'à  la  quinzième,  ce  qui  n'est  encore  qu'une 
trop  amicale  concession...  Mais  le  plus  fort,  c'est 
sûrement  à  moi  que  tu  en  voudras... 


20  mai  1881.  —  Par  le  hasard  d'un  sujet  raconté,  à 
quoi  M.  Busnach  (en  traitement  chez  Beni-Barde)  vou- 
lait collaborer  d'abord  avec  moi,  j'ai  fait  chez  lui  ren- 
contre d'un  jeune  homme,  Guy  de  Maupassant,  con- 
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teur  genre  Zola,  c'est  vrai,  mais  avec  moins  de  soufïle, 
beaucoup  plus  élégant. 


4  août  1881.  —  Aujourd'hui  la  croix  d'honneur,  en 
pleine  séance  publique,  et  avec  quels  bravos  I 
Décidément,  la  question  était  mûre. 
Je  deviens  une  date  (1). 

(1)  La  distribution  des  prix  aux  élèves  du  Conservatoire  a  eu 
lieu  selon  le  cér(''monial  accoutumé.  Indiqui'c  pour  une  heure 
très  précise,  la  cérémonie  n'a  commencé  qu'après  deux  heures;  ] 
on  se  racontait  tout  bas  la  cause  du  retard  :  la  signature  de  la 
décoration  de  M.  Got  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur  n'était  ' 
pas  donnée  à  midi  et  le  sous-secrétaire  d'Etat  aux  Beaux-Arts  i 
devait  pourtant,  dans   son    discours,   énumérer   les    titres  de  ] 
l'éminent  artiste  à  cette  distinction.  Serait-il  décoré  comme  pro-  . 
fesseur  du  Con.-iervatoire  seulement,  ou  pour  services  rendus  ! 
dans  sa  classe  et  sur  la  scène  qu'il  illustre  de  son  talent  ?  On 
racontait  donc  que  cette  question  n'était  pas  résolue  à  la  der-  I 
niére  heure,  et  qu'il  avait  fallu  toute  l'éloquence  du  ministre  ' 
des  Beaux-Arts  et  de  son  sous-secrotaire  d'État  pour  la  l'aire  ! 
résoudre  par  l'anirmative.   La  nouvelle  s'est  répandue  comme  , 
une  traînée  de  poudre  dans  cette  foule  inflammable  et  impa-  : 
tiente.  l 

Aussi,  quand  M.  T urquet  a  terminé  son  discours  par  quelques  | 
mots  très  chaleureux  à  l'adresse  du  professeur  qui  honore  à  la  : 
lois  l'École  et  le  Théâtre,  une  ovation  extrêmement  chaleureuse  J 
a  salué  le  doyen  de  la  Comédie-Fran^'ai.se.  : 

«  ...  Je  ne  terminerai  pas,  a  dit  le  sous-secrétaire  d'Etat  aux  • 
Beaux-Arts,  sans  remercier  vos  professeurs  pour  les  soins  assi-  « 
dus  qu'ils  apportent  à  leur  tâche.  i 

«  Je  donne  les  palmes  académiques  à  MM.  ***.  Cette  distinc-  ! 
tion  était  due  à  leur  zèle  et  à  leur  talent. 

«  Une  plus  haute  récompense  a  été  réservée  à  M.  Got,  profes-  \ 
seur  de  déclamation  ;  il  est  fait  chevalier  de  la  Légion  d'hon-  "j 
neur.  C'est  comme  professeur  au  Conservatoire  que  M  Got  j 
obtient  cette  haute  récompense  de  ses  services.  Cependant  le  \ 
Gouvernement  n'a  pu  oublier,  en  le  décorant,  qu'il  honorait  en^ 
lui  le  doyen  de  la  Comédie-Française,  un  des  artistes  les  plus  ; 
éminents  de  cette  grande  maison,  un  de  ceux  qui  en  conservent  j; 
avec  esprit  les  traditions  en  y  apportant  un  talent  original  et; 


MARS   1882  221 

Ma  mère,  en  trouvant  avant-hier,  à  son  dîner  de  fête, 
ma  croix  sous  sa  serviette,  avait  poussé  un  sanglot  de 
joie!  Cette  anticipation  était  bien  un  peu  téméraire  de 
ma  part...  Mais  comme  j'ai  bien  fait  à  présent! 


27  janvier  iS,S2.  — Quand  une  préoccupation  sincère 
vous  envahit,  comme  tout  chspaïaît  sincèrement  à  côté. 

.h'  nt-  voyais  que  mon  lils,  je  ne  vois  phis  que  ma 
mère.  Et  je  passe  auprès  de  maman,  sous  la  lanq)e,  à 
hii  faire  hi  lecture,  à  l.i  distraire,  à  tAcher  de  rire,  à 
vivre  avec  elle  le  plus  que  je  pourrai  encore,  tous  les 
jours  qui  ne  me  sont  p.is  sfrictt'inrnt  pris  par  le 
théâtre. 

—  .\h!  mes  pauvres  enfants,  —  nous  disait  l'autre  j»jur 
la  charmante  femme,  avec  cette  pointe  de  sensibilité 
narcpioise  cpii  est  si  bien  tout  elle,  —  comme  il  y  a  long- 
temps que  je  suis  vieillr! 


2  mars  Ï882.  —  .le  viens  de  perdre  ma  chère  vieille 
mère.  Klle  s'est  éteinte  lundi  27  février,  après  trois  ou 
quatre  jours  de  pleurésie,  sans  grandes  soudranees, 
j'aime  à  le  croire.  Mnis  que  dirai-je  de  ma  soutTrance 
à  moi  !  La  sainte  femme  était  depuis  si  longtemps  la 
joie  et  l'épouvante  de  ma  vie! 

Aujourd'hui,  après  la  lugubre  cérémonie,  touchante 
au  fond  par  le  sérieux  et  le  nombre  des  marques  d'es- 


un  art  consomm<''.  Lorsque  des  lionimes  comme  M.  Got,  qui  se 
sont  rendus  illu.^lres  par  rinler[)rttalion  des  cliels-d'fruvre  de 
notre  liltoralure  dramatique,  joignent  au  talent  le  caractère,  ils 
ont  droit  au.\  dislimlions  qui  sont  uccordées  en  France  à  tous 
les  ,L,'enres  de  talent  et  d'illustrations.  »  (Le  Figaro). 
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time  que  j'y  ai  reçues,  et  dans  cette  maison  que  rem- 
plissait naguère  ma  tendresse  vivante  et  presque 
amoureuse  pour  elle,  j'avoue  que  je  me  sens  le  cœur 
gonflé  des  sanglots  que  j'ai  retenus. 

Et  pourtant  n"ai-je  pas  été,  là  aussi,  l'un  des  favo- 
risés de  ce  monde? 

J'espère  donc,  en  regardant  instinctivement  le  ciel, 
et  m'en  remets  au  temps,  le  grand  bourreau,  oui,  mais 
le  grand  médecin. . . 


26  mars  1882.  —  J'ai  repris,  dès  le  mercredi  8,  les 
répétitions  des  Rantzau,  car  le  travail  est  encore  la 
meilleure  et  la  plus  sûre  consolation. 

Aujourd'hui  l'on  a  joué,  devant  une  salle  invitée,  la 
grande  répétition  générale,  et  le  succès  de  la  pièce,  et 
le  mien,  me  semblent  en  bonne  voie. 

C'est  en  vérité  du  Sedaine,  robuste  par  portions,  et 
dont  la  note  vibrante  est  dans  mon  rôle  de  Jean. 

Je  sais  bien  ce  que  j'ai  voulu  y  faire,  mais  l'ai-je 
fait  complètement?  Si.  à  l'inverse  de  tant  de  mes  cama- 
rades, je  ne  doutais  point  toujours  beaucoup  de  moi, 
j'aurais  lieu  de  le  croire,  d'après  les  allées  et  venues 
fiévreuses  des  amis  et  des  curieux  dans  ma  loge  et  au 
foyer...  Mais  voilà!  C'est  si  beau,  ce  que  je  rêve  et  je 
m'en  suis  quelquefois  réveillé  si  loin  ! 

Le  13  mars  était  mort  mon  vieil  et  bon  ami  Edouard 
Poussier.  Il  était  à  l'enterrement  de  ma  mère  et  m'avait 
embrassé  au  bord  de  la  tombe.  Huit  jours  après,  on 
m'appelait  un  soir  auprès  de  Mme  Poussier,  et  je  ne 
savais  que  penser  de  l'embrouillement  des  nouvelles 
qu'on  me  donnait  :  attaque,  trouble  cérébral...  Mais  une 


i 
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maison  tout  à  fait  à  l'envers...  Enfin  Edouard,  comme 
par  hasard  sorti  de  sa  chambre,  est  entré  dans  celle  où 
je  me  trouvais...  Quelle  aflreuse  chose!  Il  était  fou. 

(juatre  jours  après,  une  apoplexie  l'a  emporté.  C'est 
navrant,  mais  que  pouvait-on  maintenant  lui  sou- 
haiter de  mieux? 

Encore  un  tître  bon  et  généreux  qui  s'en  va,  une 
sorte  d'Alceste  tendre... 


U'i  (irril  ISfi2  —  On  m'offre  d'entrer  au  Cercle  Vol- 
ney.  Vieux  célibataire,  je  demcMire  au  diable,  j'ai  sou- 
vent alfairr  !••  malin  et  le  soir  au  llu'Atrf,  je  pourrais 
ain.>^i  dîner  à  Paris,  et  tuer  quelques  heures  intermé- 
diaires au  billard  ou  au  whist,  quoi({ue  je  ne  me  sente 
guère  de  pente  à  cette  fausse  vie  de  café... 


.  Avril  1882 
«     Mo.N  ClIEH  GoT, 

«  J'ai  horreur  de  parler  alîaires,  mais  je  ne  veux 
renoncer  à  celle  que  j'étais  chargé  de  vous  ofTrir 
qu'après  vous  avoir  dit  ce  qu'elle  serait. 

«  Il  faudrait  jouer  huit  fois  :  deux  fois  Poirier,  deux 
fois  les  Raulznn.  deux  fois  Ir  Mrili'cin  et  le  Mariafie  forcé. 
et  deux  fois  (irinfjoire  et  Oxcar.  Je  vous  aurais  donné 
douze  mille  francs.  J'aurais  payé  tous  vos  frais  de 
voyage  et  j'aurais  tout  fait  pour  vous  rendre  le  voyage 
-lifréabie.  Hedites-moi  non  avant  que  je  réponde.  J'ai- 
merais mieux  un  mot,  car  on  pourrait  croire  que  je 
n'ai  pas  tout  fait  pour  vous  décider. 
•   Mon  cher  doyen,  à  vous, 

t    COQLELLN.     » 
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Ma  réponse  à  Coquelin  : 

«  Paris,  19  avril  1882. 
«  Mon  cher  Coquelin, 

€  Rien  ne  pouvait  me  toucher  plus  que  votre  entre- 
mise clans  une  affaire  si  honorable  et  si  avantageuse 
pour  moi,  et  je  sais  apprécier  comme  elle  le  mérite  la 
proposition  très  flatteuse  de  la  haute  administration 
artistique  de  Copenhague. 

«   Mais,  comme  je  vous  l'ai  fait  pressentir  quand 

vous  m'en  avez  parlé  pour  la  première  fois,  je  me  sens, 

après  mûre  réflexion,  trop  vieux  et  trop  peu  remué 

par  la  question   d"intér(ît  matériel   pour  me  laisser 

aller  à  ce  que  cette  entreprise  présenterait  d'ailleurs  de 

séductions  et  de  côtés   brillants,   et  j'ai  bien   plutôt 

besoin  de  repos  pour  cet  été  et  de  loisir,   afin  de  me 

préparer  sagement  à  la  campagne  de  l'hiver  prochain, 

qui  sera  fort  rude  pour  moi,  si  j'en  crois  ce  que  m'a 

dit  notre   administrateur,    et   réclamera   toutes    mes 

forces  et  mon  zèle. 

«  Ed.  GoT.  i> 


15  mai  1882.  —  Victor  Hugo  m'a  fait  appeler  chez  ) 

lui  par  Vacquerie.  ( 

Il  s'agit  de  Triboulet,  dont  le  22  novembre  prochain  \ 

on  veut  donner  au  Théâtre-Français  la  seconde  repré-  i 

sentation,  cinquante  ans  juste  après  la  première...  I 


1"  juillet  1882.  —  Après  une  longue  agitation  con- 


I 
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ftireiicièrt',  provoquée  par  M.  Naquet,  après  d'intermi- 
nables discussions  dans  les  journaux,  à  la  trilmne,  en 
chaire,  et  au  théâtre  mi^me,  voilà  que  la  loi  du  divorce 
passe. 

Est-ce  sensé?  Est-ce  pratique?  N'avons-nous  pas, 
nous  autres  Français,  plus  que  pas  une  autre  race 
au  monde,  le  tempérament  trop  mobile  et  trop 
rageur  pour  que  le  divorce  no  risque  i)as  de  révo- 
lutionner follement  la  famille/  Dans  tous  les  cas,  un 
lien  social  se  brise-t-il  jamais  sans  aider  d'abord  à  la 
licence? 


13  sr/ih'iiibrf  lSSi>.  —  ,I'ui  su  par  le  journal  la  mort 
subite  de  Membrée  .. 

Nous  le  disions  l'autre  jour  avec  <jéri'>me  : 

—  Va,  travailleur,  trime  sans  com|)ter...  pour 
des  ingrats,  le  plus  souvent  ;  marche,  peine  et 
crève! 

Et  si  lu  te  retournes  un  instant  pour  voir  les  illu- 
sions évanouies  derrière  toi  le  long  de  la  route,  prends 
garde!  Le  trou  de  la  tombe  est  peut-tHre  sous  ton 
pied. 


30  octobre  ISS'J.  —  lu  jeune  monsieur.  Octave 
Mirbeau,  qui  d  ailleurs  ne  manque  pas  d'une  cer- 
taine verve  dengueulement,  a  tiré  dans  le  Fifjnro, 
l'autre  jour,  un  coup  à  mitraille  contre  »  les  Comé- 
diens '. 

Mais  la  \iolence  même  de  la  charge  lui  a  fait  dé- 
passer le  but,  au  point  que  son  journal  vient  de  le 
casser  aux  gages... 

I!.  13 
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22  novembre  1882.  —  Nous  allons  jouer  ce  soir  la 
deuxième  représentation  du  Roi  s'amuse,  qu'on  avait 
suspendue  par  ordre^  le  23  novembre  1832^  après  la 
première. 

C'est  un  cinquantenaire,  et  la  curiosité  s'est  éveillée 
au  plus  haut  point.  La  moindre  place  vaut,  dit-on, 
plus  de  cent  cinquante  francs^  chez  les  marchands  de 
billets  (par  parenthèse,  j'ai,  depuis  plusieurs  années, 
omis  de  citer  cette  spéculation  nouvelle). 

Voilà  trois  mois  que  je  travaille  et  six  semaines  que 
je  répète  Triboulet,  rùle  durissime;  et,  bien  que  lïm- 
pression  générale  et  l'approbation  hautement  exprimée 
de  l'auteur  semblent  promettre  un  succès,  je  n'ose 
point  me  trop  enfariner  la  gueule,  et  je  ne  sais  quelle 
voix  me  crie  :  «  Casse-cou  !  »  en  m^me  temps  que  je 
m'efforce  à  penser  :  «  Espère  !  » 

Raisonnons  donc. 

D'abord  ce  que  chaque  lecteur  isolé,  cédant  par 
dilettantisme  littéraire  au  charme  de  certains  vers 
et  à  la  grandeur  incontestable  de  certains  autres, 
peut  faire  dans  son  àme  de  crédit  à  l'invraisemblable 
et  à  l'exagération  des  principales  situations  du  drame, 
—  j'allais  dire  du  mélodrame,  —  chaque  lecteur  isolé 
devenant  foule  dès  qu'il  devient  spectateur,  ne  recu- 
lera-t-il  pas  devant  cette  vision  de  cauchemar  qui 
prendra  corps?  Autre  chose  :  la  plupart  des  specta- 
teurs, les  femmes  surtout,  ont-ils  vraiment  lu  la  pièce 
et  la  connaissent-ils  autrement  que  par  la  popularité 
de  son  titre  et  de  son  auteur?  Ou  bien  encore,  cir- 
constance très  aggravante,  ne  la  connaissent-ils  point 
surtout  par  l'opéra  de  Verdi,  qui,  pour  Rigoletto,  a  tiré 
depuis  longtemps  du  Roi  s'amuse  ce  que  j'ose  appeler  la 
noix  de  la  côtelette,  que  nous  allons  servir  avec  ses  os, 
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son  gras  et  ses  nerfs  ù  l'appétit  blasé  des  Parisiens? 
Et  puis  encore,  la  Comédie-Franraise  ne  présente- 
t-elle  pas  comme  un  chef-d'œuvre,  avec  un  respect 
pontidant  et  une  superstitieuse  reli^'ion  du  maître,  ce 
qui  n'est  en  somme  que  red'ort  parfois  grandiose,  mai< 
disproportionné  dans  presijue  toutes  ses  parties,  du 
Victor  Hugo  de  trente  ans?  Kt  le  tout  n'aurail-il  pas 
peut-<Mre  un  autre  sort,  cl  meilleur,  sur  un  simple 
théâtre  du  boulevard? 

lui'  heure  et  demie  du  matin.  —  "Jnelle  résistance! 
Mais  surtout  quelle  froideur  et  cpiel  ennui!  Alors  moi. 
comment  ne  pas  forcer  quand  même,  et  me  priver  par 
là  de  mes  plus  silres  ressources? 

Kn  tout  cas,  si  c'est  une  défaite,  j'ai  la  conscience 
fière,  mais  douloureuse,  d'avoir  fait  mon  possible, 
jusqu'à  limpossible. 

Je  suis  brisé  de  fatigue  et  iréraotion  Maintenant, 
qu'en  dira  la  presse?  Est-il  possible  (}u'elle  ne  masque 
pas  la  retraite  de  l'auteur  par  le  sacrifice  du  comé- 
dien?... Je  ne  sais.  Mais  cet  effort  surhumain,  plein 
d'un  avenir  triste,  me  prépare,  avec  ma  solitude  absolue 
maintenant,  un  hiver  plein  de  mélancolie. 

-  26  novembre  1882. 

«   .4  .1/.  Médi'iic  (iot,  nu  10'  réjiimciit  de  chasseurs  à 
cheval,  à  Vendôjne. 


€  Mon  cher  enfant, 

t  Avant  tout,  je  t'en  supplie,  efforce-toi  de  prendre 
avec  philosophie  les  petites  traverses  inévitables  de  ta 
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nouvelle  vie  militaire.  Peut-être  est-ce  un  bien  pour 
ton  avenir  que  cette  discipline  et  voire  cette  dureté, 
qui  te  feront  mieux  comprendre  ma  constante  ten- 
dresse pour  toi,  et  te  forceront  instinctivement  à  te 
réfugier  par  la  pensée  vers  ton  vieux  père,  et  vers  les 
vrais  amis,  toujours  bien  rares,  que  le  sort  de  la  vie 
commune  accorde  seulement  aux  meilleurs 

«  Il  me  reste  à  te  parler  de  la  très  grosse  partie  que 
je  viens  de  jouer  avec  le  Roi  s'amuse.  Les  choses  sont 
assez  discutées  quant  au  succès  réel  de  l'œuvre,  et  le 
succès  de  l'interprète  Test  à  peu  près  dans  la  même 
proportion.  La  louange,  un  peu  outrée  même,  l'em- 
porte pourtant  sur  la  critique.  Nous  avons  à  notre 
actif  vingt-cinq  salles  louées  d'avance  et  tu  verras 
cela,  je  l'espère,  à  l'époque  de  ton  congé  du  jour 
de  Tan. 

«  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  de  garder  jusque-là 
et  bien  au  delà  encore,  la  santé  et  le  courage  qui 
m'animent  et  me  maintiennent  le  cœur... 

«  Je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 

«  Ton  père, 

«  E.  GoT  ». 


« 

d 


0  janvier  1883.  —  Aujourd'hui  les  invraisem- 
blables funérailles  du  pauvre  Gambetta.  Je  dis  pauvre,] 
car  c'est  vraiment  à  regretter  que  le  seul  homme  à  pei 
près  politique  qu'ait  fini  par  produire  notre  chaos 
disparaisse  ainsi  tout  à  coup...  au  moment  où  il  com-j 
mençait  à  avoir  appris  son  métier. 

Et  l'on  ne  tardera  sans  doute  pas,  avec  le  gaspillai 
répubUcain  qui  ne  va  pas  manquer  de  s'accentuer, 
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entendre  reparler  de  la  conversion  du  .'i  pour  100  ou  de 
quelque  confiscalion  analogue,  Gambetta,  [)re.squc  seul 
de  la  bande,  ayant  su  voir  là,  jusqu'à  prissent,  un  gros 
p(*ril  pour  l'avenir  du  crédit  français...  Mais  le  voilà 
mort!  —  lieunre  of  pichpokctx.  Indien  nnd  gcnllcmen! 

D'autant  que  soit  par  abondance  de  l'ur  australien, 
africain,  etc.,  soit  pour  toute  autre  cause  économique, 
à  quoi  je  m'entends  mal,  je  vois  bien  pourtant  (pie 
l'inténM  offert  aux  capitaux  s'abaissera  fatalement  de 
pins  vu  plus.  Déjà  l'un  chicane  4  1/2  pour  100  et  la 
lîourse  monte  toujours.  Avant  dix  ans,  allant  du  m.'rat' 
tiain,  le  tatix  normal  ne  sera  donc  plus  (jue  de  3  pour 
100,  :{  I  2  au  i-lus! 


/  /  mnrx  lss:î.  —  (  tu  vient  de  nprendrc  les  Kffroiitès. 
•J'avais  avec  soin  gardé  dans  mon  armoire  les  habits 
I  ipés  cl  la  j>ip('  (pii  avaient  eu  tant  de  succès  en 
4«(;0.  Je  descendais  donc  bien  tranquille  à  la  répétition 
générale.  Mais  l«s  reporters  d'à  pn-sent  fument  le 
londrès  et  ont  une  rose  à  leur  complet,  quand  ce  n'est 
pas  la  croix  d'honneur  l^t  il  a  fallu  tout  changer  Je 
n'étais  plus  à  la  mode. 
Les  modes  vont  vite! 


14  mai  iss:}.  —  \oici  mon  «  speech  »  à  Delaunay, 
à  l'occasion  de  sa  croix  : 

<  Mon  cher  Del.ku^.vv. 

«  Je  suis  chargé  d'une  mission  auprès  de  toi,  mis- 
sion tellement  agréable  que  je  commence  par  remercier 
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ceux  de  nos  camarades  qui  ont  bien  voulu  me  la  con- 
fier. 

«  En  effet,  j'ai  à  t'ofl'rir  au  nom  de  tous,  un  sou- 
venir qui  puisse  témoigner,  à  toi  d'abord,  et  plus  tard 
à  tes  enfants,  le  bonheur  que  nous  avons  ressenti  de 
la  distinction  dont  le  gouvernement  vient  enfin  d'ho- 
norer, avec  tant  de  justice,  et  ton  dévouement  pas- 
sionné pour  tout  ce  qui  est  théâtre,  et  ta  dignité  pro- 
fessionnelle, et  ton  rare  talent. 

«  Reçois  donc  de  nos  mains  cet  exemplaire  d'Alfred 
de  Musset. 

<  Nous  avons  tous  embrassé  l'idée  qui  nous  a  paru 
bonne,    —  car  je  dois  dire  que  c'est  notre  collègue  j 
Febvre  qui  l'a  eue  le  premier,  —  de  choisir  en  cette  | 
occasion  l'auteur  chez  lequel  tu  as  trouvé  quelques-uns  1 
de  tes  meilleurs  parmi  tes  nombreux  succès.  j 

«  Nous  avions  désiré,  bien  bas,  que  cette  manifesta-  fj 
tion  fraternelle  eût  lieu  entre  nous,  en  famille,  dans  ] 
notre  foyer,  devant  ces  seuls  grands  ancêtres,  mais  îl 
nous  reconnaissons,  une  fois  de  plus,  que  notre  secret  [; 
peut  s'appeler,  aujourd'hui  comme  toujours,  le  «  secret  ^! 
de  ia  comédie  » . 

«  N'importe  I  puisque  je  ne  puis  t'en  dire  que  plus  il 
hautement  combien  tout  le  monde  est  heureux  de  te  j) 
voir  ainsi  rattaché,  —  et  pour  longtemps,  n'est-ce  pas  ?  ji 
—  à  celte  vieille  maison  de  Molière.  » 


i* 


1"  décembre  1883.  —  On  vient  de  sévir  contre  un  j 
lieutenant  de  frégate,  M.  Viaud,  qui,  sous  le  nom  de  i 
Pierre  Loti,  avait  déjà  publié  de  remarquables  romans  n 
littéraires,  et  qui,  cette  fois,  a  conté  certaines  choses  ': 
du  Tonldn  avec  une  espèce  de  cynisme  militaire,  eu 
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rieux  à  coup  si^r  pour  les  lecteurs  bourgeois,  mais 
d'autant  plus  impardonnable  au  point  do  vue  de  l'uni- 
fornie  qu'il  porte,  de  la  discipline  et  de  l'honneur  du 
troupier.  Oa  l'a  puni,  on  a  bien  fait. 


23  janvier  ISSi.  —  Ce  soir  aura  lieu  la  première 
représLiitaticjn  de  Smilis,  drame  en  «[uatre  actes,  en 
prose,  de  M.  Jean  Aicard,  un  jeune  poète  à  qui  la 
Cojnddie-l'ran^-aise  devait  bien  une  compensation  jiour 
jt's  cha,::rins  que  Sarub  IJernbardl  lui  a  causés  pendant 
notre  voyai;e  à  Londres,  un  i)eu  avec  la  complicité  ou  du 
inoins  le  laisser  faire  de  l'administrateur,  il  faut  le  dire. 

.Mais  cela  sera-t-il  une  compensation  rdelle?  Je  ne 
retrouve  plus  dans  l'exécution  l'émotion  sincère  »pie  la 
lecture  avait  trois  fois  produite  à  tous,  l/œuvre  est 
pourtant  fort  distinguée  littérairement,  mais  le  Tout- 
Paris  a  i>ris  des  goiMs  si  internationaux  (pie  c'est 
presque  aujourd'bui  un  public  de  ville  d'eaux. 

Pour  ma  part,  je  joue  un  vieux  marin  provençal, 
assez  poncif,  avec  quoi  je  me  tirerai  toujours  d'aflairc, 
—  ee  qui  me  suffit,  car  j'aurais  pu  y  jouer  le  grand 
amiral  responsable,  mais  la  pièce  me  fait  peur. 


«  i9  septembre  1884. 

€  MoNsiEun  l'.vdmimstr.vtelr, 
t  Mks  chers  collègues, 

•  La  série  des  incidents  soulevés  par  toute  cette 
affaire  n'est  que  trop  facile  à  suivre  et  à  comprendre 
dans  nos  procès-verbaux  depuis  six  mois. 
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«  Il  s'agissait  finalement,  avait-on  dit,  de  nous  im- 
poser la  sociétaire  en  question  (Mlle  Dudlay)  pour  dix 
années,  malgré  notre  vœu  unanime  et  malgré  sa  parole 
signée. 

«  Mais  aujourd'hui  que  l'autorité  supérieure  se  con- 
tente de  laisser  sans  réponse  les  délibérations  qu'elle  a 
provoquées,  j'estime  qu'un  délai  nouveau,  après  la 
dernière  limite  légale  du  mois  de  septembre,  ne  man- 
querait point  d'être  invoqué  contre  nous  à  titre  de 
tacite  réconduction,  et,  d'autre  part,  ma  conscience 
refuse  de  se  réfugier  dans  des  restrictions  mentales 
pour  l'avenir,  quand  je  crois  le  voir  si  nettement  me- 
nacé par  l'inobservation  de  nos  statuts. 

«  Une  première  fois,  d'ailleurs,  il  y  a  bientôt  deux 
ans,  lors  de  la  nomination  de  plusieurs  de  nos  der- 
niers sociétaires,  une  pression,  dont  nous  avons  déjà 
ressenti  de  tristes  elï'ets,  avait  été  exercée  sur  les  alTaires 
de  la  Comédie-Française. 

«  Je  proteste  donc^  pour  ma  part,  en  priant  M.  l'ad- 
ministrateur général  et  mes  honoral)les  collègues  d'ac- 
cepter ma  démission  de  membre  du  Comité  et  de  la 
transmettre  à  qui  de  droit. 

«  Est-il  besoin  de  dire  que  je  ne  m'occupe  ici  d'au- 
cune personnalité,  et  mes  tentatives  de  conciliation  au 
début  de  l'affaire  n'en  restent-elles  point  la  preuve  é\i- 
dente?  J'ai  la  conviction  que  l'opinion  publique  ne  s'y 
trompera  pas  plus  que  le  Comité  même,  si  le  fait  arrive 
jusqu'à  elle,  et  ne  verra  là  qu'une  suite  logique  au  pro- 
cès qu'en  1865-1866,  j'avais  cru  devoir  entreprendre, 
à  mes  risques  et  périls,  contre  les  agissements  à  peu 
près  pareils,  mais  plus  francs  du  moins,  du  ministère 
de  la  maison  de  l'Empereur. 

«  En  un  mot,  c'est  un  sentiment  de  dignité  person- 
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nelle  devant  c».-  nouvel  amoindrissement  du  Comité  et 
mon  dévouement  persévérant  aux  intérêts  et  aux  des- 
tinées de  la  Comédie-Française  qui  me  déterminent  en 
ce  jour. 

.  J'ai  l'honneur,  avant  de  me  retirer,  de  demander 
l'insertion  cumpli'l.-  de  l'incident  au  procès-verbal  de 
la  séance. 

t    Ed.    (iOT, 
doven.  • 


/.''  janvit'r  ISS.').  —  .l'ai  répété  depuis  deux  mois 
Denist'  (l'.VIoxandre  Dumas  lils,  que  nous  allons  jouer 
ce"  soir.  Mon  rôle  est  court,  mais  puissant  et  il'un  grand 
caractère.  La  |»ièccest  humaine,  concentrée,  poignante 
et  assez  nouvelle  dans  la  manière  de  l'auteur,  presque 
(le  r.Vugier  par  places,  l'n  [lersonnage  seiil,  relui  de  la 
jeune  soMir,  reste  un  peu  de  convention,  de  même  que 
le  dénouement  qu'il  amène,  et  la  thèse,  la  fameuse 
thèse,  qui  se  plaide  à  la  lin  tlu  dernier  acte,  comme 
dans  r//o/v/ r  de  Corneille,  pourrait  être  supprim-'e  à 
mon  avis.  C'est  l'action  qui  doit  prouver,  au  théâtre, 
et  non  les  raisonnements.  Mais  il  est  évident  que  le 
public  aura  été  gagné  d'avance  par  trois  actes  et  demi 
et  que  le  succès  sera  grand. 

Ce  matin  nul  eu  lieu  les  obsèques  d'Edmond  .\hout, 
mort  bien  subitement,  au  milieu  des  complications 
financières  de  son  A'/.V'  Siècle.  Lui!  doué  si  littéraire- 
ment au  début,  puis  éteint  à  mesure  par  la  production 
de  chaque  jour,  par  l'empoisonnement  politique,  et  fina- 
lement noyé,  peut-être  avec  sa  veuve  et  ses  enfants, 
dans  le  courant  fatal  des  affaires  à  lancer...  Et  derrière 
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le  corbillard,  ce  triste  habit  à  palmes  vertes,  qu'il  n'a 
pas  même  e'trenné  ! . . . 

Tout  cela  m'aurait  certes  vivement  préoccupe'  na- 
guère, car  je  n'ai  jamais  e'té  insensible  au  malheur 
d'un  ami,  mais  je  vis  d'une  telle  vie  depuis  quelques 
mois  que  le  monde  croulerait  derrière  moi  sans  me 
faire  retourner  la  tète.  Arts,  lettres,  Europe,  France, 
Tonkin,  Madagascar,  rien  ne  m'est  plus.  Il  faut  que  les 
choses  m'égratignent  pour  que  je  m'aperçoive  qu'elles 
me  touchent... 

Voilà  ce  qu'on  gagne  à  vieillir  obstinément  céliba- 
taire parmi  les  conventions  sociales  et  les  enveloppe- 
ments du  monde. 

Décidément  le  poète  a  raison  : 

11  n'est  point  de  bonheur  hors  des  routes  communes. 


5  mai  1885.  —  Obsèques  de  notre  vieux  camarade 
Régnier,  récemment  directeur  de  la  scène,  directeur 
même  à  vrai  dire,  au  Grand-Opéra,  sous  la  faible  direc- 
tion Vaucorbeil. 

De  la  rue  de  Rome  à  l'église  des  Batignolles,  cortège 
nombreux  et  vraiment  honorable,  avec  toute  la  Comédie, 
—  M.  Emile  Perrin  en  tête,  qui  m'a  semblé  lui-même 
presque  condamné  déjà. 


1"  juin  1885.  —  On  a  trouvé  naguère  excessives  les 
funérailles  de  Gambetta.  Que  dira-t-on  demain  de  celles 
de  Victor  Hugo  '? 

Un  admirable  poète,  oui;  mais  pourquoi  conduit 
sous  le  soleil  par  plus  d'un  miUion  d'âmes,  de  l'Arc- 
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(le-Triom]>lie  au  Parith»?on,  dans  le  corhillard  du 
pauvTt',  ct'tle  dernière  antithèse  de  son  choix?... 

Tout  manque  de  proportion  dans  notre  pays,  dans 
notre  temps  du  moins  Aussi  l'enthousiasme  surchauiïé 
lie  larde  guère  à  s'y  tourner  en  blaerue. 

Du  haut  des  marches  de  Sainte-Geneviève,  débaptisée 
pour  la  circonstance,  n*ai-je  pas  dy\  dire,  moi,  cela  : 

«  C'est  un  ^'rand  honneur  pour  toute  notre  corpo- 
ration ipi'on  ait  fait  elioix  d'un  d»'lc^gué  (pii  prît  aussi 
la  parole  dan-  cotte  ccromonie  auguste. 

«  Mais  le  théAtre  de  Victor  Hugo,  cette  portion  si 
fameuse  de  son  œuvre,  vient  d'tHre  apprécié  à  sa  valeur 
grandiose,  et  tout,  d'ailleurs,  n'a-t-il  pas  étti  dit,  —  par 
ipiflh's  voix  dlor]uenti\s  !  —  sur  le  maître  poète  devant 
(]ui  la  Francr  et  le  monde  s'inclinent  aujourd'hui? 

«  Je  crois  donc  devoir  restreindre  j\  son  but  v»'ri- 
table  la  mission  qu'on  a  bien  voulu  me  confier. 

«  C'est  au  nom  dr  lart  et  des  arti.>tes  dramatiques, 
dont  une  moitié,  la  plus  brillante,  sans  doute,  les 
femmes,  pouvait  dinicilement  juendre  place  dans  le 
cortège  accouru  fiévreusement  de  toutes  paris  à  ces 
funérailles  triomphales,  c'est  au  nom  de  tous,  enfin, 
(pie  je  dépose  ici  cet  hommage  respectueux,  mais  plein 
d'un  orgueil  palriotiipte  : 

€    A  ^'Ir,T^U   lirr.o,   I.K   TiIKATRE   nECOXNAlSSANT.    » 

lOt  ce  (pie  j'en  pensais  pourtant  au  fond!  La  recon- 
naissance des  hommes  fera-t-elle  jamais  ovation  pareille 
à  quebpie  bienfaiteur  modeste  et  charmant,  comme 
Pasteur,  par  exemple,  qui  lautre  jour,  à  l'Kcole  nor- 
male, nous  disait,  presque  en  rougissant,  qu'on  croyait 
pouvoir  xe  flatter  d'avoir  enfin  découvert  une  prophy- 
laxie à  la  rage  ? 
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IG  juillet  1885.  —  Hier,  l'inauguration  de  la  statue 
de  Déranger,  au  square  du  Temple. 
.  «  Je  sais  mieux  que  personne  combien  tout  vieillit 
et  meurt  vite,  chez  nous,  surtout  de  notre  temps,  "  me 
disait  ce  sage  en  1850.  C'est  donc  merveille,  à  tra- 
vers nos  re'publiques,  nos  bataillons  scolaires,  notre 
vie  à  outrance,  que  la  foule  ait  garde  quelque  souvenir 
au  chansonnier.  Car  Chateaubriand,  Mme  de  Staël, 
Lamartine,  autant  de  vieilles  lunes,  déjà. 

Gloires  ou  glorioles,  apprenez  de  bonne  heure  à 
rentrer  —  parfois  toutes  vives  —  au  néant,  comme  les 
fusées  dans  la  nuit. 


29  juillet  1885.  —  Ma  classe  vient  d'obtenir,  chose 
inouïe,  deux  premiers  prix  femmes  en  tragédie  : 
Mlle  Weber,  avec  des  qualités  certaines,  mais  pas 
assez  mûries  encore;  Mlle  Méa,  beaucoup  plus  exercée, 
mais  poussée  surtout,  fort  chevaleresqucment,  par 
Dumas  fds. 


27  août  1885.  —  Au  milieu  de  l'indifférence  où  me 
laisse  à  présent  tout  ce  qui  n'est  pas  moi-même,  ou 
presque  moi,  j'ai  reçu  de  la  mort  héroïque  de  l'amiral 
Courbet  en  Orient  un  coup  de  fouet  qui  m'a  désen- 
gourdi  et  réveillé  Français,  un  jour. 

Les  funérailles  d'ailleurs  étaient,  ce  matin,  superbes 
de  foule  et  de  recueillement,  sur  TEsplanade  des  Inva- 
lides. Pourvu  qu'encore  notre  Négrier  n'aille  pas  rester 
ainsi,  comme  tant  d'autres  déjà,  dans  quelque  rizière 
de  ce  Tonkin  maudit  ! 
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13  octobre  1885. 

Les  quelques  paroles  que  j'ai  prononcées  aux  obsè- 
ques fie  M.  Perrin  : 

«  Messieurs, 

«  C'est  un  grand  deuil,  mais  c'est  un  devoir  aussi 
pour  la  (loint'die-Kranf-aise  d'adresser  publiquement  un 
adieu  suprême  ù  l'administrateur  habile  (pii,  depuis 
plus  de  quatorze  années,  avait  fixé  chez  nous  la  for- 
tune ;  à  l'artiste  éminent  ipii,  avec  le  meilleur  de  son 
âme,  nous  a  sans  rrlAche  et  jusqu'à  son  dernier  jour, 
hélas!  donné  l'exemple  passioimé  du  travail. 

f  D'autres  voix,  aux(pu'lles  nous  sonmies  fiers  de 
mMer  la  nôtre,  vous  ont  ilit  et  vous  diront,  messieurs, 
quel  homme  fut  M.  Ilmile  Perrin,  dans  ses  directions 
précédentes,  au  milieu  du  monde  des  arts  et  à  l'Institut 

«  Nous  n'avons  donc  à  parler  (pie  de  ce  qu'il  était 
parmi  nous,  ses  administrés  et  ses  collaborateurs. 

€  Mais  notre  tristesse  émue  devant  cette  tombe 
n'est-elle  pas  plus  éloquente  que  des  paroles?  Votre 
mort  mèmi',  cher  monsieur  Perrin^  qui  est  celle  du 
di'vouement  et  du  sacrifice  aux  intérêts  glorieux  de  la 
vieille  maison  de  Molière,  où  votre  nom  est  marqué 
désormais,  votre  mort  ne  vaut-elle  pas  une  oraison 
iunèl)re,  puisqu'elle  vous  peint  tout  entier? 

•  En  ellet,  messieurs,  éloigné  du  Théâtre  pendant  six 
mois  par  un  mal  terrible,  contre  lequel  il  luttait  en 
silence  depuis  longtemps  déjà,  M.  Perrin  a  fini  par  se 
révolter  contre  l'inaction,  il  a  cru  que  la  volonté  sup- 
pléerait à  ses  forces  détaillantes,  il  a  voulu  revenir  à 
son  poste  de  combat... 

.'   Et  le  voilà  dans  l'éternel  repos  ! 
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c  Qu'il  soit  du  moins  permis  aux  derniers  témoins 
de  sa  vie  de  rendre  à  son  courage  viril^  soutenu  par 
les  plus  hautes  croyances,  l'iiommage  qu'on  lui  doit^ 
et  qui  sûrement  est  ici  bien  à  sa  véritable  place. 

«  Encore  une  fois,  au  nom  de  tous,  artistes  et 
employés  de  la  Comédie-Française,  reconnaissance  et 
adieu  à  M.  Emile  Perrin.   » 


18  novembre  1885.  —  Pendant  que  M.  Perrin  s'elîor- 
çait  de  se  mêler  encore  télépboniquoment  à  certaines 
choses  du  Théâtre,  à  la  confection  même,  chez  lui,  des 
décors  d'IIamlet;  l'intérim  administratif  était  fait,  rue 
Richelieu  et  au  ministère  surtout^  par  le  directeur  des 
Beaux-Arts,  M.  Kaempfen,  brave  homme,  oui,  mais 
tellement  ignorant  de  nos  affaires  que  son  influence 
n'aura  fini  que  par  être  celle  d'un  vrai  zéro  de 
fraction. 

Maintenant,  si  c'est,  comme  on  l'affirme,  au  doux 
M.  Jules  Glaretie  qu'échoit  l'administration  générale, 
l'indiscipline  et  l'intrigue  impudente  n'auront-elles  pas 
par  trop  beau  jeu  chez  nous  "? 

Déjà  depuis  trois  mois  des  engagements  invraisem- 
blables ont  été  signés  à  des  conditions  folles,  sans  la 
participation  réglementaire  du  Comité.  D'autres  évi- 
demment avantageux,  puisqu'on  n'avait  qu'à  se  les 
assurer  au  prix  fait  du  Conservatoire,  ont  été  laissés  à 
rOdéon;  celui  de  Mlle  Weber,  par  exemple,  qui  vient 
d'y  remporter  un  gros  succès  dans  une  pièce  nouvelle 
de  Coppée,  chose  fâcheuse  à  tous  les  égards,  même 
pour  elle,  on  le  verra... 

Et  les  congés,  et  les  promenades,  et  les  indemnités, 
et  le  reste  ! 
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2 i  février  1886.  —  On  a  beau  réagir  sournoisement, 
les  liugoliltres  tiennent  bon,  et  le  Père  reste  jusqu'à 
jirésent  gigantesque  dans  sa  gloire... 

Mort,  on  lui  a  fait  une  apothéose... 

On  lui  en  avait  bien  fait  une,  vivant... 

Et  voilà  maintenant  ([u'on  fête  son  anniversaire  de 
naissance,  ni  plus  ni  moins  que  celui  de  Molière,  de 
(lorneillc  et  de  Racine... 

A  {ireuve  qu'Ernest  Ilenan  vient  de  rater,  chez  nous, 
un  1802  à  son  intenlinn,  et  avec  (pielle  benoîte  curio- 
.^ité  de  tous  nos  petits  dessous  ! 

Victor  Hugo  se  survivra-t-il  pouil.ml  sans  relâche... 
au  théâtre?  Et  son  procédé  n'y  est-il  pas  aussi  faux 
dans  l'extra-lyrique  ijue  celui  île  Voltaire,  par  exemple, 
dans  la  tragédie  philosophi(iue(?)  à  allusions  versi- 
fiées ?  Voltaire,  tellement  immortel  aussi...  de  son 
temps  ! 


2'j  avril  1S80.  —  Des  grèves  aux  charbonnages 
belges,  des  grèves  à  Uecazeville  avec  de  pitoyables 
excès...  La  houille  étant  jusipiici  le  seul  pain  de  l'in- 
dustrie moderne,  on  surmène  sa  production...  et  le 
sous-sol  a  des  hoquets... 

Zola  avait  donc  bien  vu  dans  son  (ierminnl...  et 
pourtant  c'est  un  civilisé,  qui,  ilans  ses  éludes  les  plus 
sincères,  no  doit  être  frappé  logiqiiement  que  par 
l'excessif...  Mais  dans  ces  enfers,  l'excessif  n'esl-il  pas 
la  règle  '? 


11  mai  1886.  —  .aujourd'hui  a  eu  lieu,  au  palais  du 
Trocadéro,  le  grand  festival  au  profit  de  l'Institut  Pas- 
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leur.  Dans  le  très  beau  banquet  donné  ensuite  au  Lion 
dVr,  je  me  suis  trouvé  voisin  de  table  de  M.  Savor- 
gnan  de  Brazza,  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
avenant,  assez  parleur  ;  il  se  laisse  volontiers  ques- 
tionner, et  me  met  au  courant,  sinon  de  ses  voyages, 
au  moins  de  son  entreprise,  si  difl'érente  de  celle  de 
Stanley,  «  puisqu'il  ne  s'agit,  dit-il,  que  de  percer  paci- 
fiquement et  par  l'intérêt  du  commerce,  la  bande  qui 
pourtant  s'interpose  armée  entre  la  cùte  et  le  centre 
africain.  Dix  lieues  gagnées  en  dix  ans,  voilà  déjà  le 
résultat  obtenu.  Le  but  s'ouvre  maintenant  évident, 
magnifique...  et  je  repars  dans  un  mois.  Ah!  que  ne 
nous  sommes-nous  rencontrés  jadis,  Stanley  et  moi,  au 
petit  restaurant  du  quartier  Latin,  dans  la  salle  enfumée 
rendue  célèbre  à  mesure  par  Francis  Garnier,  Duveyrier, 
Hamy,  Pinaud,  Marche,  Gompiègne,  Crevaux,  Serpa 
Pinto,  Gameron,  Burton,  etc.  !  Peut-être  eussions-nous 
tous  deux  voisiné  plus  amicalement  dans  la  suite,  au 
Gongo.  » 


26  juin  1886.  — Nous  allons  jouer  ce  soir,  à  la  fin 
du  spectacle,  après  une  reprise  de  Zaïre  (le  tout  pour 
ne  pas  déranger  deux  fois  S.  A.  la  Presse^  pendant  les 
chaleurs),  une  première  représentation,  la  Sçi^tie  de 
Saint-Cyr,  petit  acte  en  prose  du  petit  M.  Verconsin, 
qu'on  a  reçu  par  bonhomie,  et  où  je  remplis  le  prin- 
cipal rôle,  par  complaisance,  vrai!  —  et  un  peu  aussi 
pour  ne  pas  rester  trop  longtemps  les  bras  croisés. 

Gela  passera  comme  «  une  gomme  »,  mais  c'est  de 
la  pauvre  ouvrage,  mon  colonel. 

Pauvre  ouvrage  aussi^  mon  général^  cette  expulsion 
des  princes^  que  vous  avez  faite  vôtre  aujourd'hui. 
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La  mise  en  cliapclle  d'une  corbeille  de  noces  à  la 
rue  de  ^'arenn('s  n'appelait  vraiment  pas  ces  rigueurs, 
et  l'hëritier  de  la  couronne  royale,  exild,  n'en  sera  que 
plus  fort  à  la  cantonade...  s'il  doit  jamais  l'être... 


Id  juillet  issii.  —  N'oilà  d*'jà  <jue  l'alVaire  se  corse. 

Noire  IJouianger,  appuy»'*  sans  doute  sur  le  madr»^ 
soliveau  de  rKlys(^e,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  faire  rayer 
de  l'armée  les  princes  des  familles  prétendantes? 

Une  rt'ponse  s'en  est  suivie  qui  commence  par  : 
«  Monsieur  le  Président...  »  et  qui  se  termine  ainsi  : 
«  Doyen  de  rKtal-Major,  ayant  rempli  en  \ui\\  comme 
en  guerre  les  plus  hautes  f(jnotions  qu'un  soldat  puisse 
exercer,  il  in'a|»partient  de  vous  rappeler  que  les 
grades  militaires  sont  au-dessus  de  votre  atteinte,  et  je 
reste  le  général  Henri  d'Orléans,  duc  d'Auniale.  » 

C'est  l'exil  iju'il  en  va  coûter,  de  plus,  au  vaincpieur 
d'.VItd-el-Kader,  au  président  du  (irand  conseil  de 
-lierre  de  iSl'2,  et  à  l'ex-commandantdu  eorps  d'armée 
lie  Hesan^'on.  . 

Mais  quelle  eràne  impertintMice  ! 

A  quand  maintenant  la  conliscation  de  Chantilly  ? 


.  10  septembre  1886. 
«  Mon  cher  .Mklrice, 

«  N'ous  avez  beau  tout  admirer  de  Shakespeare 
comme  Victor  Hugo,  —  j'allais  dire  «  comme  une 
brute  .,  puisqu'il  le  dit  lui-même,  — je  ne  puis  pas  ne 
pas  insister  sur  qucbiues  réserves  au  moins  pour  ce 
«  l'rincc  of  Denmark   »  (jue  vos  terribles  discussions 

M.  16 
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avec  notre  Mounet  ne  m'ont  que  trop  laissé  le  loisir  de  i 
soupeser  du  fond  de  ma  logette  de  metteur  en  scène,  l 

«  Donc,  toute  justice  une  fois  rendue  à  l'incontestable  | 
puissance  de  grandioses  coups  d'ailes  avec  quoi  le  j 
génie  enlève  les  plus  résistants,  et  à  la  force  de  créa-  j 
lion  de  certains  types  en  quelques  traits,  —  mon  Polo-  ; 
nius-Prudhomme,  par  exemple,  —  pourquoi  ne  pas  [ 
confesser  que  cette  œuvre  follement  équilibrée  n'est 
souvent  qu'un  «  Royal-Bicêtre  »  ? 

«  Et  qu'un  simple  Dennery  saurait  autrement  la  ' 
charpenter  de  nos  jours?...  i 

«  Si  Shakespeare  avait  d'abord  fourni  les  maté-  j 
riaux...  ah  !  dame!...  I 

«  Aurait-il,  entre  autres  âneries,  rendu  invisible  | 
pour  la  mère  le  spectre  qui  se  montre  si  bénévolement  i 
à  tous  chaque  nuit  ?  ' 

«  Aurait-il  risqué  ce  dénouement  d'abattoir,  qui  vous  i 
a  jadis  effrayé  vous-même,  ainsi  que  Dumas  père,  au  j 
point  qu'au  Théâtre-Historique  vous  l'aviez  supprimé?  ij 

«  Aurait-il  enfin,  fait  plus  grave,  puisqu'il  est  de  | 
l'ordre  moral,  mis  le  fatidique  monologue  du  Tobeor  h 
not  to  be  dans  la  bouche  d'Hamlet,  à  qui  sa  vieille  'j 
«  taupe  »  de  père  laisse  moins  qu'à  personne  le  droit  \ 
de  douter  de  «  l'au-delà  »  ?  ij 

«  Mais,  qu'importe  !  Profitons  sans  broncher  de  l'au-  ii 
torité  des  choses  acquises.  Tout  n'est-il  pas  là?  Per-  ;î 
mettez-moi    cependant,    pour    la    scène    toujours   si 
contestée  de  «  Au  couvent  !  au  couvent  !  »,  de  revenir  i 
sur  mon  idée;  je  la  crois  bonne.  I 

«  Gomment  !  Hamlet,  après  son  «  horrible  !  horrible  !  n 
horrible!  »  de  la  fin  du  premier  acte,  a  écrit  sur  ; 
des  tablettes  :  «  Vous  êtes  là,  mon  oncle!  Et  rien  i 
«-  n'existera  pour  moi  avant  que  soit  vengée  la  mort  de  J 
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«  mon  p(''rc. . .  »  Kt  vous  ne  voulez  pas  admettre  ijue  lors- 
que, à  l'acte  suivant,  il  voit  passer  Oplirlie  et  se  laissa 
aller  à  murmurer  avec  passion  :  «  Parle  de  mes  pt'cliés. 
-  n3'mjtlio,  dans  ta  prière  !  »,  rappel»'  tout  à  coup  à  son 
sernienl  par  le  contact  fortuit  de  ces  tablettes,  qui 
autreniful  nt-  serviront  à  rien,  il  arrrte  violemment  la 
jeune  llUe,  et  linjuri»'  |)resque,  jiour  creuser  plus 
sûrement  une  sorte  d'ahînif  filtre  elle  et  lui? 

«  C'est  pourtant  de  meilleur  tliéAtre,  convenez-en,  (|ue 
les  Ijètcs  de  [)iedsde  roi  remuant  derrière  la  tajiisserie... 
tradition  plaquéf  par  Macready.  mais  pas  du  tout  indi- 
quée par  Shakespeare... 

«  Mais  nun...  Vous  <^tes  cette  fois  comme  notre  em- 
ballt-,  vous  frouviz  la  rli()>e  trop  lo.::i(pie  ..  Vous! 
vous  ! 

«  l'jilin,  aprî's  un  dornier  rcirn-t  (.-xprinu'  sur  le  iiarli 
pris  par  M.  l'.mile  l'errin  de  transposer  en  [deinc  H«'- 
naissance  l'action  du  (pialorzièmc  siècle,  «pii  serait  un 
milit'U  l>i»ii  plu-'  |)ropice  au  côté  légendaire  et  dévot, 
oui,  di^'ot.  très  dévot  d>'  la  pièce,  car,  sans  l'extrrme 
di'volion,  elle  serait  finie  à  la  scène  de  l'Oratoire,  le 
Uoi  tué  dans  sa  prière...  Ne  parlons  plus  de  tout  cela. 
Peut-i^tre,  d'ailleurs,  sera-ce  mieux  ainsi,  plus  l^rillant 
et  moins  profond,  pour  notre  public.  M.trcbons  donc 
en  avant  !  Le  i)rin<'ipal  à  présent  est  d'en  finir,  n'est-ce 
pas? 

«  .\  demain,  et  toujours  bien  à  vous. 

«  Ed.  GoT.  » 


En  relisant  ma  lettre,  le  mot  de  «  Hoyal-Bic<Hre  »  me 
fait  i>enser  à  la  mort,  presque  d'hier,  de  Louis  de  Ba- 
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vière,  détrôné  tout  vif  et  suicidant  sa  royauté,  ses  hal- 
lucinations de  Roi-Soleil,  dans  une  mare  d'un  de  ses 
Trianons,  quand  les  cris  de  l'aliéniste,  qu'il  entraînait 
râlant  avec  lui,  chantaient  peut-être  à  ses  oreilles 
quelque  marche  triomphale  de  Wagner...  Et  cet 
homme  a  régné  fou  pendant  des  années,  s'isolant  dans 
des  féeries,  montant  des  théâtres  pour  lui  seul,  mena- 
çant ses  ministres  de  leur  crever  les  yeux,  enivré  de 
toute-puissance,  pompeux,  grotesque  et  redouté  ! 

Quel  drame,  quelle  satire  épouvantable  en  tirerait 
peut-être  un  Shakespeare  ! 


i4  septembre  1886.  — Hier  soir,  au  premier  début  du 
jeune  Béer,  premier  prix  du  mois  de  juillet,  j'ai  eu 
l'air  d'improviser  un  Perrin  Dandin,  qui  m'a  valu  un 
succès.  N"avais-je  pas  eu  la  malice  de  me  faire  la  tête 
de  M.  Chevreul,  toute  chaude  encore  pour  le  public 
des  fêtes  de  son  centenaire  ! 


3  octobre  1886.  —  Reconnaissant  et  dévoué,  comme  ' 
il  convenait,  pour  celui  qui  m'a  jadis  tiré  de  l'hôpital,  ] 
à  Batna,  et  dont  la  bienveillance  ne  m'a  manqué  | 
jamais,  j'avais  donc  compris  au  mois  de  juillet  le  coup  i 
qu'on  lui  ménageait  sans  doute  ! 

m'avait  prévu,  lui,  bien  mieux  encore,  car  sa  riposte  ; 
devient  l'attaque,  et  par  un  testament  olographe  en  ' 
date  du  3  juin  1884,  le  duc  d'Aumale  avait  légué  à  \ 
l'Institut  son  domaine  entier  de  Chantilly.  Mais,  crai-  | 
gnant  des  difficultés  après  sa  mort,  il  vient  de  rendre  i 
en  exil,  et  de  son  vivant,  la  donation  irrévocable. 

Le  premier  mouvement  est  d'admiration .  En  réflé-  j 

\ 
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chissant,  toutefois,  la  démocratie  jalouse  n'appellera- 
t-elle  pas  cela,  d'abord,  une  restitution?  L'Institut, 
toujours  timorr,  ne  fera-t-il  pas  vite  le  silence  autour? 
Les  d'Orléans,  enfin,  et  leur  parti  môme,  n'accueil- 
leront-ils pas  avec  une  secret».'  grimace  ce  magnanime 
envolement  de  (juarante  millions  :'  Un  oncle  à  succes- 
sion qui  se  permet  des  partages...  L'égoïste I 


J"  février  1887.  —  Le  téléphone  répond  de  Bruxelles 
à  Paris.  La  science  n'en  finira  pas  d'étendre  ses  mer- 
veilles... 

Mais  le  néant  brutal  ne  voudra-t-il  pas  reprendre 
tous  ses  droits  d'un  seul  coup?  l'n  grain  de  sable 
suffit  pour  détraijuer  toute  ia  machine... 


27  avril  1887.  —  Un  volume  d'Edouard  Thierry 
vient  de  paraître,  la  Comédie-Frauçaise  pendant  les  deujc 
sièfies,  1870-187 1,  journal  de  l'administrateur  général. 

Il  est  inouï  combien  les  événements,  vus  d'angles 
dillerents  par  deux  intérêts  ou  seulement  deux  esprits 
opposés,  peuvent  prendre  de  bonne  foi  une  physio- 
nomie toute  contraire. 

Certes,  les  notes  prises  par  lui  sont  exactes,  aussi 
exactes  que  les  miennes  ;  mais,  que  de  choses  omises, 
malgré  l'excès  du  détail  !  Et  quelles  couleurs  discor- 
dantes aux  mêmes  faits,  aux  mêmes  dates  !... 

Voilà  l'histoire. 


30  avril  1887.  —  En  deux  mois,  la  France  vient  de 
traverser  deux  fois  la  menace  d'une  guerre  nouvelle 
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avec  l'Allemagne.  Double  et  cruel  pincement  au  cœur 
de  toutes  les  mères,  maintenant  que,  pour  les  vain- 
queurs même,  ce  sera  peut-être  l'anéantissement  d'un 
large  tiers  de  tous  les  fils. 

Aussi,  quel  soudain  rapprochement  d'instincts  contre 
le  fou  furieux  qui  prendrait  le  premier  cette  responsa- 
bilité formidable  I . . .  Mais  bien  que  je  ne  croie  point  à  la 
guerre,  à  présent,  il  est  sain  pour  nous  de  vivre  avec  sa 
pensée,  afin  de  rafl'ermir  d'autant  nos  âmes  au  besoin. 


«  Versailles,  l"  mai  1887. 


«  Cher  Doïen  et  ami, 


«  Je  jouerai  certainement  dans  ma  représentation  à 
bénéfice  (le  lundi  16  mai)  le  premier  acte  du  Menteur. 

«  Puis-je  compter  sur  toi  ? 

«  Je  te  remercie  à  l'avance,  au  nom   de  nos  qua- 
rante-trois années  de  camaraderie. 

«  1844-1887. 


« 


A  toi, 


«  Delaunav. 


2  mai  1887.  —  La  protestation  imprévue  de 
l'Alsace-Lorraine  dans  les  élections  du  Reichstag, 
et  la  maladresse  allemande  indéniable  de  lincident 
Schnœblé,  autant  de  coups  à  l'orgueil  de  M.  de  Bis- 
marck, et  dont  il  faut  nous  réjouir. 

La  malechance  entre  enfin  au  jeu  de  ce  veinard 
olympien. 

Et  puis,  la  plate-forme  française  :  Pas  de  guerre  que 
défensive  !  —  n'est-elle  pas  excellente? 
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8  mai  1887.  —  Combien  restent  encore  de  ma  pro- 
motion ?  Apparent  rari  nanles...  Je  surnage  un  des  der- 
niers. Mais  racc(''s  de  fièvre  qui,  depuis  1844,  me 
reprenait  ciiaque  printemps,  juste  à  cette  époque  du 
mois  de  mai,  est  remplacé  par  une  violente  hématurie. 
Cela  pre.-^que  sans  douleur,  mais  j'y  resterai  bien  un 
beau  jour.  Ce  dont  jo  me  fichi-  pour  moi.  On  a  tant  de 
fois  déjà  traversé  la  mort  à  soixante-cin(i  ans!... 


/  7  inai  ISS7.  —  Lundi  dernier,  représentaliun  dadieu 
du  Delaiin.iy,  retiré  déjà  en  fait  depuis  quinze  mois,  le 
bèta!  pour  suivre  Coquelin,  dans  l'incident  Dudlay. 

i.a  recette  a  été  de  (juarante-deux  mille  trois  cents 
francs...  C'est  prodigieux.  Que  diraient  nos  anciens? 
Et  ces  jours-ci,  l'on  va  donner  une  matinée  psc/iiitt 
à  rOpéra-C,onii<iue,  pour  je  ne  sais  quelle  société  de 
bienfaisance,  et  les  stalles,  louées  toutes,  sont  ù 
cent  francs.  L'arg»'nt  devient  une  pinissière. 

Kt  pourtant  le  ministère  Goblet  vient  de  tomber  sur 
une  (fuestion  de  llnances  et  de  budget  de  plus  en  plus 
désé(iuilil)rt'  depuis  deux  ou  trois  sessions  républi- 
caines... 

11  est  vrai  que  cela  me  semble  une  question  à  c<Hé, 
le  réel  objectif  étant  une  conspiration  présidentielle 
contre  le  trop  fameux  général  lîoulanger.  «  actif,  intel- 
ligent, et  mal  élevé  »,  suivant  l'ancien  rapport  du  duc 
d'.\umale  au  ministère.  Un  se  débarrasse  d'une  per- 
sonnalité encoml)rante  au  point  de  vue  de  la  paix.  Ne 
Voilà-t-il  pas  le  lin  du  fond? 


28  mai  1887.  —  Ce  soir,  on  donnera  la  première 
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représentation  de  Vincenette,  acte  en  assez  jolis  vers  de 
Barbier  fils.  J'ai  paternellement  monté  la  chose  par 
bonne  camaraderie  pour  Jules  Barbier.  Je  joue  un  faux 
Rantzau  dans  cette  petite  tragédie  champêtre  inspirée 
de  Mistral.  C'est  jeune  et  sensible,  comme  on  disait  il 
y  a  cent  ans. 


30  mai  1887.  —  «  M.  Emile  Bergerat,  M.  Oscar  Mété-    I 
nier  et  les  membres  fondateurs  du  «  Théâtre-Libre  » 
vous  prient   de  leur   faire  Thonneur  d'assister  à   la   i 
représentation  de  deux  essais  dramatiques,  passage  de 
l'Ély sée-des-Beaux- Arts  (place  Pigalle).  » 

Tout  à  fait  extraordinaire,  ce  théâtre,  et  bien  assorti  ] 
aux  incohérences  d'à  présent.  Une  salle  sommaire  de  j 
cinquante  mètres  carrés,  difficile  à  dénicher  sur  les  | 
escarpements  de  la  butte  Montmartre,  dans  une  ruelle  j 
qui  sert  de  foyer  durant  les  entr'actes,  quand  il  ne  i 
pleut  pas.  J 

Et  quel  auditoire  pourtant  !  A  côté  des  plus  ou  moins  '| 
gros  bonnets  de  la  presse,  Sarcey,  Vitii,  Blavet,  La  « 
Pommeraye,  etc.,  Lockroy,  pour  son  dernier  jour  de 
ministère,  avec  G.  Ollendorlf,  G.  Hugo  et  Daudet; 
Rodin,  le  sculpteur  de  l'admirable  porte  d'enfer  des  ,i 
Aiis  décoratifs;  Puvis  de  Chavannes,  le  compère  i| 
Carjat,  Richepin,  Coquehn  cadet,  et  tant  d'autres,  ] 
rapins,  photographes,  journalistes,  monologuistes,  s 
poètes  décadents,  les  ratés,  les  parvenus  ou  les  parve-  ; 
nants,  avec  ou  sans  mesdames  leurs  épouses,  tous  i 
ceux,  enfin,  qui  ont  la  prétention  d'être  dans  le  train,  : 
comme  on  dit. 

Puis  les  gens  mêmes  de  la  maison,  apprentis  cabo-  i 
tins,  modèles  femmes  et  bohèmes  qui  font  là,  peut-    i 
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»Hre,  leur  première  station  de  calvaire,  comme  jadis 
Molière  et  les  Béjard  à  •  rillustre  TheAlre  > ,  dans  le 
Jeu  de  Paume  des  Mestayers... 

(Juant  au  spectacle?  La  Nuit  beryamesquc ,  que  Cali- 
ban  m'avait  soumise  en  manuscrit  et  dans  laquelle  jai 
retrouvé  sans  faute^  avec  leur  ellet  prévu,  beaucoup 
de  vers  brillants...  pour  quelques  dilettantes,  du 
comique  de  race  par  endroits,  mais  de  l'obscurité 
souvent  et  de  l'excessif,  du  mauvais  théAtre  en  un 
mot;  et  la  petite  comédie  de  M.  Méténier.  chien  de 
commissaire,  dit-on,  au  quartier  de  la  Morf,'ue  (!). 
Jugez  philôt,  cela  sent  comme  baume  : 

«  Machin  vient  d'être  guillotiné...  oui...  si  c'est  pas 
une  horreur!...  Pour  un  roussin,  pour  un  sergot!.. 
Faut  plus  compter  sur  ce  cochon  de  (îrévy...  .\ssassin 
va!...  Et  ces  journalisscs!... 

«  —  C'est  pas  tout,  faut  aussi  travailler,  dit  Auguste 
Où  vas-tu,  Mélie?  —  Au  bitume.  —  Moi.  dit  Alexis 
j'ai  un  rendez-vous...  —  Htntre  pas  trop  tard...  — 
Dame!  qtiand  j'aurai  lini.  .Vdieu,  ni'man  !  —  Merci 
mes  enfants,  tracassez  pas  ri)ère...  il  commence  à 
raidir.  » 

En  ellet.  l^aradis,  complètement  soiU  et  resté  seul 
avec  sa  femme,  s'écrie  dans  un  hoquet  :  <  —  .\h  !  Féli- 
cité !  La  famille,  vois-tu,  n'y  a  que  ça!...   » 


«  Paris,  le  11  juillet  1887. 

•  La  fermeture  de  la  Comédie-Française  aura  très 
probablement  lieu  le  15  courant.  L'administrateur 
général  prévient  messieurs  les  .\rtistes  qu'ils  auront 
à  se  tenir  à  la   disposition  du  Théâtre  à  partir   du 
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lundi  1"  août,  jour  où  sera  repris  le  travail  des  répe'- 

titions. 

«  Jules  Claretie.  » 


En  effet,  le  1"  août,  le  travail  a  recommencé 
de  bric  et  de  broc,  avec  je  ne  sais  combien  dabsents, 
pur  des  répétitions  (ïHi'niani,  pour  deux  débutants, 
Mlle  Weber  et  M.  Leilner.  Mais  le  Théâtre  n'a  rou- 
vert que  le  22  août,  avec  le  rideau  de  fer  plein, 
et  un  tiers  d'éclairage  électrique.  Encore  s'est -on 
extasié!...  Mais  le  partage  ne  la  gol>era-t-il  pas,  en 
fin  dannée?... 


17  sepiciiibre  1887.  —  Le  Comité,  pâmé  d'aise,  vient 
d'entendre  enfin  cette  fameuse  Souris. 

Eh  bien!  Avec  du  talent,  certes,  et  des  délicatesses 
de  détail  ou  d'observation,  trop  appuyées  quelquefois, 
je  le  crains,  y  a-t-il  assez  de  pièce  au  fond  pour  trois 
longs  actes  ?  Y  avait-il  lieu  surtout  d'en  faire  tant  de 
bruit  par  avance,  avec  les  suprêmes  coquetteries  per- 
dues de  Delaunay,  et  de  reporter,  après  centième  (?) 
toutes  les  pièces  reçues?  Je  me  garderais  de  le  dire, 
même  tout  bas  ;  Pailleron  a  l'oreille  si  fine  !  D'ailleurs 
n'aimerais-je  pas  sincèrement  me  tromper  dans  mon 
diagnostic,  pour  son  intérêt,  pour  celui  du  théâtre, 
et  pour  le  mien  donc?  soyons  franc! 

Mais  je  ne  sais  quoi  m'avertit  que  Monsieur  Le  Bon- 
nard  n'entrera  pas  en  danse  si  tard  qu'on  semble 
croire,  et  qu'à  partir  de  décembre  peut-être  j'aurai 
autre  chose  à  faire,  pour  mes  dernières  armes,  qu'à 
jouer  de  loin  en  loin  comme  depuis  la  réouver- 
ture. 
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22  septembre  1881.  —  Que  le  diable  emporte  les 
braillards  paliiotes  Irop  tapageurs  et  les  anlipatriott^* 
par  trop  paciliqvics  !  Il  serait  grand  temps  de  se  taire 
là-dessus,  et  de  laisser  là  les  inaniffstes.  même  lors- 
qu'ils parlent  d'une  plume  royale  comme  ccllo  de  M.  le 
comte  de  l'aris.  La  France  sensée  ne  demande  qu'à 
rester  tranquille  et  nous  avions  enlin  un  ministère 
Uouvier  qui  cherche  à  rassurer  le  plus  de  monde  pos- 
sible. Et  voilà  un  manifeste  qui  risque  de  rebrouillt'r 
toutes  les  cartes  !  Les  monarchistes  peuvent  se  croire 
satisfaits  peut-«Hrc  ;  mais  les  ultra-radicaux  sont 
enciiantés;  et  les  bonnes  gens  conune  moi  se  deman- 
dent ce  que  nous  pouvons  bien  avoir  à  gagner  ou  à 
perdre,  dans  un  giahuge  nouveau. 


l"  oclohtf  issl .  —  Soixante-cincj  ans  révolus. 

L'extrt^nie  jeunesse  est  disposée  à  regarder  trente 
ans  comme  l'âge  niAr,  i]uarante  comme  le  déclin,  cin- 
quante comme  la  vieillesse,  soixante  comme  la  cadu- 
cité linale  .. 

Et  cependant...  Certes,  y  ne  referais  pas  d'es- 
crime, ni  ne  remonterais  plus  à  cheval,  mais  l'envie, 
ni  la  force,  ne  me  mancjueraient  au  besoin,  et  je  sens 
encore  çà  et  là  par  boulTée  je  ne  sais  quelles  verdeurs 
de  printemps... 

Pas  trop  d'dlusions  pourtant...  Car  c'est  Tété  de  la 
Saint-Martin,  qu'un  rien  peut  changer  en  hiver.  Il  faut 
»^trt>  prudent  et  sol)re,  sous  peine  de  la  vie...  Voilà  le 
chiendent. 

Lextrôme  jeunesse  ne  fait  donc  en  somme  qu'exa- 
gérer un  peu. 
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3  octobre  1887.  —  De  plus  en  plus  raide,  la  corde 
tendue  entre  l'Allemagne  et  la  France... 

Ne  voilà-t-il  pas  qu'à  Vexaincourt  (Meurthe-et- 
Moselle),  deux  soldats  forestiers  du  statthalter  Hohen- 
lohe  se  sont  avisés  de  fusiller  de  chez  eux  des  chas- 
seurs civils  sur  notre  propre  sentier  frontière... 

Heureusement  il  y  a  contre  de  pareils  excès  une 
opinion  pul)lique  au  monde.  Nous  en  sommes  pour  un 
mort  et  un  blessé,  oui,  mais  la  Prusse  en  sera  pour  de 
nouvelles  excuses  devant  l'Europe  indignée... 

Force  donc,  quoi  qu'il  en  ait,  à  M.  de  Bismarck,  de  se 
détendre  encore,  —  et  le  droit  nous  revient  à  mesure,  — 
sans  compter  l'alliance  russe,  au  moment  psycholo- 
gique, si  M.  Flourens  continue  à  savoir  s'y  prendre... 

Mais  n'est-ce  pas  une  époque  vraiment  maudite  que 
celle  où  jusqu'à  quarante  ans  au  moins,  tout  être 
valide,  des  deux  côtés  du  Rhin,  doit  s'attendre  à  être 
réveillé  par  quelque  appel  de  mobilisation,  et  par 
une  chance  de  ruine  ou  de  mort  soudaine  ?  Impudents 
bergers  de  droit  divin,  faut-il  que  vos  troupeaux 
soient  bètes  !... 


8  octobre  1881.  —  A  propos  des  cinquante  mille 
marks  donnés  à  la  veuve  et  aux  orphelins  Brignon, 
M...  me  disait  tout  à  l'heure  sans  broncher:  «  La 
Prusse  fait  bien  les  choses...  soixante-deux  mille 
francs.  Les  Brignon  doivent  être  contents...  le  père  ne 
leur  aurait  jamais  laissé  cela!...  » 

N'est-ce  pas  à  mettre  en  pendant  de  ce  mot  échappé 
devant  moi  naguère  à  un  vieux  camarade  :  «  Oui;  sans 
doute,  ma  position  est  bonne...  Mais,  j'ai  toujours  mon 
père!...  » 
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Et  de  cet  autre  :  «  Avoir  encore  son  père  à  mon  âge... 
N'est-ce  pas  ridicule!...  » 

Ni  plus  l)êtt'S  hélas,  ni  pires  pour  cela  que  le  com- 
mun des  mortels,  notez  bien...  Ce  sont  bulles  puantt^s 
qui  remontent  inconsciemment  de  la  profondeur  des 
boues  Immaines... 

«  Ah  !  —  s'f'criait  l'autre  jour,  en  soupirant  au  ciel, 
un  richissime  (ils  de  veuve,  de  ma  connaissance, 
fort  bon  ^'arron,  comble  par  sa  mère,  et  l'aimant 
bien,  —  Ah  !  quand  j'aurai  ma  fortune!...  » 


'j:i  oclohre  ISSI.  —  Le  gf-neral  (iaffarel,  \\x\  ,2:<'nèral! 
deux  ,i;('ndraux  nn^me  en  comptant  le  stniatcur  d'.Vml- 
lau.  puis  un  (b'pul«',  l'ex-beau  W'ilson,  propre  (mais 
salt'i  cendre  du  Prtisideiit  de  la  Ut'publiqiie  ;  enfin, 
plus  bas  à  gauche,  des  conseillers  municipaux,  quellf 
racaille  !  —  môles  tous  à  des  tripotages  de  décorations 
ou  de  pols-dovin,  avec  les  ignobles  gaupt's  Limouzin, 
Ratta/.i  et  dr  (  iourteuil  .. 

Voilà  do  quoi  depuis  (piinze  jours  engloutir  le  res- 
tant du  cœur  de  la  France.  Et  pouitaut.  à  le  bien 
prendre,  ce  coMir  est-il  irri'inédiablement  pourri, 
puisque  d'instinct  il  se  soulève  encore:*  .Mais  vers  (|uelle 
fin? 

Car.  pouvoirs  publics,  parlement,  budgets,  minis- 
tères, en  pleine  fange,  en  plein  guano  l'Elysée  mt?me... 


2ô  novembre  ISS7.  —  Est-il  croyable  qu'un  grand 
pays  puisse  être  en  butte  à  des  tempêtes,  par  suite 
d'un  vent  lùché  je  ne  sais  où  par  je  ne  sais  quel  infime 
journaliste?...    Crise   ministérielle,  présidentielle,  ou 
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dissolution  de  la  Chambre,  révolution  même  demain 
peut-être  dans  la  rue,  voilà  pourtant  où  nous  en 
sommes. 

Le  reste  de  l'Europe  est-il  d'ailleurs  plus  brillant? 

La  Prusse,  avec  sa  famille  impériale  morilionde,  au 
point  de  faire  presque  pitié'  ? 

L'Angleterre  avec  l'Irlande,  et  les  émeutes  de  la  mi- 
sère à  Trafalgar  Square? 

La  Russie  avec  les  nihilistes? 

L'Italie  avec  son  brûlot  de  Massouah? 

Et  l'Autriche  avec  le  panslavisme  bulgare  ? 


2  décembre  1887.  —  Glissade  définitive  de  Grévy, 
par  ricochet  de  Wilson  sur  la  Limouzin...  sur  cette 
limace!... 

Et  aujourd'hui  3  décembre  :  Sadi  Carnot  nommé 
Président  de  la  République... 

C'est  Freycinet  et  J.  Ferry  qui  ne  s'attendaient 
guère  à  cela! 

Ni  la  Commune  municipale,  non  plus...  mais  qui, 
maîtresse  en  apparence,  n'en  reste  pas  moins  notre 
plus  pressant  danger... 


27  décembre  1887 .  —  Ce  matin,  je  me  sens  sous  le 
coup  d'une  crise  néphrétique,  et,  ce  soir,  je  dois 
reprendre  Mercadei.  Que  faire?  Risquer  le  paquet... 
C'est  pourtant  bien  téméraire...  Mais  bah  ! 


Une  heure  du  matin.  — La  partie  est  jouée  et  la  sottise     i 
faite.  Je  le  sens.  Comment  ai-je  pu  même  aller  jus-     ] 
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qu'au  bout?  Et  commont  vicns-je  de  rentrer  chez  moi! 
Tout  seul!  Dans  quelle  voiture  '  Avoc  quelle  fièvre!... 
La  nuit   va   être  mauvaise...    Ne  perdons    pas    le 
nord,  c'est  le  point. 


L^  janvirr  ISSS.  —  N'oilà  si^t  jours  de  douleurs  (jue 
je  passe  au  milieu  des  médecins,  des  purges,  des  insom- 
nies, des  hallucinaticms  bêtes  qui,  tout  éveille,  s'obs- 
tinent à  me  faire  voir  mon  sujet  à  vif  comme  dans  les 
réclames  (îéraudel...  sur  les  kiosques. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  j'ai  senti  le  vent...  sans  pourtant 
saluer  trop  bas.  Mais,  de  ce  matin  seulement,  j'ai  l'ins- 
tinct que  la  vie  tiendra  bon. 

N'importe!  mes  soixante-six  ans  iloivent  s'e.>timer 
avertis...  Les  temps  de  gr.\ce  ont  commencé.  Tout  ce 
que  je  demande  au  sort  pour  le  grand  départ,  c'est, 
autant  que  possible,  la  mort  sans  fioles!... 


■/  jinuicr  ISSS.  —  Le  danger  était  réel,  car  j'ai 
constaté  dan?  mes  entours.  et  plus  h^in  encore,  un  mou- 
vement de  sympathie  dont  je  dois  rester  reconnaissant. 

J'id  d'ailleurs  gardé  bonne  tenue  toujours,  faisant 
front  au  mal,  à  pire  dénouement  au  besoin,  et  plai- 
santant nitîmc  .sans  pose  aucune,  je  l'affirme,  comme 
Horace  Vernet,  qui  trois  jours  avant  sa  fin,  couché, 
les  mains  dans  im  manchon  de  sa  femme,  dit  à 
Gérùrae,  en  se  posant  le  manchon  sur  la  tcHe  :  <  Trom- 
pette blessé  !  »  —  Et,  une  heure  avant  de  mourir,  à 
Jalaberf  qui  se  retirait  sur  la  pointe  du  pied  :  «  .le 
ne  vous  reconduis  pas  !...  » 
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19  mars  1888.  —  Je  répète  tous  les  jours,  d'abord 
le  Père  Lehonnard  à  présent  reporté  en  septembre  par 
l'administrateur,  et  le  Flibustier  de  Richepin,  un  des 
mieux  doués  celui-là,  parmi  les  derniers  échappés  de 
la  bohème. 


27  mars  1888.  —  Wilson  acquitté  en  appel. 

Félix  Pyat  élu  à  Marseille. 

Quarante-cinq  mille  voix  dans  l'Aude  au  général  (?) 
Boulanger  qui  ne  se  présentait  même  pas.  La  Répu- 
blique parlementaire  eet  joliment  embêtée. 


13  mai  1888.  —  J'ai  eu  hier  dans  la  répétition 
générale  du  Flibustier  un  bon  avant-goût  de  succès 
pour  moi  comme  pour  l'œuvre... 


23  mai  1888.  —  Immonde  et  presque  bouffonne 
depuis  plus  de  deux  longs  mois,  et  qui  sait  pour  com- 
bien de  mois  peut-être  encore,  la  grande  tragi-comédie 
de  Berlin. 

Mais  quoi  !  Sur  les  marches  d'un  trône,  ou  devant  la 
succession  de  M.  Machin,  riiumanité  n'est-elle  pas  tou- 
jours à  peu  près  pareille  ? 


17  juin  1888.  —  Frédéric  III,  finissant  de  mourir, 
vient  de  laisser  la  couronne  d'Allemagne  à  Guil- 
laume II,  et  Ton  pressent  partout  la  guerre  à  bref 
délai.  Moi,  je  n'y  crois  toujours  pas. 


i 
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Pourquoi  le  nouvel  Empereur,  si  caporalisant  qu'on 
le  dise,  rejelterait-il  la  Prusse,  aujourd  hui  comblée, 
dans  les  hasards  de  cette  incalculable  partie,  où  Bis- 
marck a  si  bien  eu  la  chance  de  faire  (l'aïeul)  Charle- 
magne  '.' 

D'ailleurs  les  pauvres  quatre-vingt-dix-neuf  jours 
du  martyr  inteimédiuire,  auront  laissé  sûrement  une 
telle  trace  d'apaisement  dans  les  cœurs  et  de  philo- 
sophie hautaine  dans  les  esprits,  que  la  folie  guer- 
rière du  jeune  César  ne  saurait  l'ellacer  de  long- 
temps... J'aime  du  moins  à  l'espérer,  comme  père 
et  Français.  Car  nous  gommes  politiquement  bien 
énervés,  en  pleine  danse  de  Saint-(iuy,  avec  le  bou- 
langisme  par-dfssus! 

Heureusement  de  pareilles  avaries  ne  peuvent  durer. 
Cela  prend  tout  à  coup  la  foule,  comme  «  Ohé!  Lam- 
bert! •  ou  •  Il  a  des  bottes,  IJastien  »  et  s'évapore  de 
même.  11  faudrait  soutenir  l'agitation  dix-huit  mois 
durant...  jusqu'aux  j^rochaines  élections...  Dix-huit 
mois  !..  Le  général  à  la  barl)e  fleurie  ne  me  semble 
guère  avoir  l'estomac  de  la  chose. 


Un  t  Fti/aro  •.  ISjutl/ft  Isss.  —  .  M.  (îot  est  guéri. 
Ha  repris  hier,  dans  le  Flibustier,  son  rôle  de  Legoèz. 

«  Pendant  la  représentation,  M.  G.  Larroumet,  direc- 
teur des  Beaux-.\rts,  est  venu  dans  le  foyer  des 
artistes,  avec  M.  Chaplain  (de  l'Institut),  apporter  à 
M.  (îot  une  médaille  représentant  d'un  côté  le  profil 
du  comédien,  de  l'autre  une  scène  du  Médecin  malgré 
lui. 

•  Dans  une  chaleureuse  et  éloquente  improvisation, 
M.  Larroumet  a  rappelé  les  services  de  M.  (lot,  qu'il  a 

«>.  17 
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comparé  à  Lagrange,  et  le  doyen  de  la  Comédie,  très 
ému,  a  remercié  en  termes  profonds. 

«  M.  Jules  Claretie,  au  nom  de  la  Comédie,  s'est 
exprimé  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  Doyen, 

«  II  y  a  tout  juste  aujourd'hui  quarante-quatre 
ans,  le  mercredi  17  juillet  18ii,  vous  débutiez  à  la 
Comédie-Française  dans  deux  rôles  à  la  fois  :  Alain 
des  Ilérilien,  et  Mascarille  des  Précieuses  ridicules. 
C'est  moi  qui  ai  eu  l'idée  de  conseiller  à  M.  Cha- 
plain  de  vous  apporter,  cà  cette  date  inoubliable  pour 
vous  et  pour  nous,  l'exquise  médaille  quil  vous  a 
consacrée. 

«  M.  le  Directeur  des  Beaux-Arts  a  tenu  à  joindre  la 
haute  parole  du  gouvernement  à  cet  hommage  rendu 
par  un  sculpteur  ami,  mais  vous  nous  reprocheriez  de 
ne  pas  vous  apporter  les  suffrages  les  plus  chers  à 
votre  cœur  si  je  ne  prenais  pas  la  parole  au  nom  de 
vos  camarades,  de  vos  élèves,  de  votre  famille  artis- 
tique, de  la  Maison  qui  vous  estime  si  profondément 
et  que  vous  avez  si  vaillamment  servie. 

«  Quarante-quatre  ans  de  labeur,  de  dévouement 
et  de  succès,  c'est  quelque  chose,  mon  cher  doyen, 
et,  en  rapprochant  par  le  souvenir  la  soirée  de 
1844  et  celle  d'aujourd'hui,  vous  pouvez  vous  rendre 
cette  justice  que  vous  avez  donné  un  double  exem- 
ple, celui  du  talent  et  celui  du  devoir.  Il  n'y  a 
pas  seulement  de  l'artiste,  il  est  resté  du  soldat 
en  vous,  et  s'il  y  a  péril  à  vaincre,  un  coup  de  col- 
lier à  donner,  vous  êtes  toujours  prêt  à  répondre  ; 
Présent  ! 
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«  Pour  moi  qui  admirais  en  vous  le  comédien  aussi 
joyt.'iix  t't  imj)révii  dans  le  répertoire  classique  que 
profond  et  poijsnant  dans  la  comédie  et  le  drame  mo- 
dernes, et  qui  vous  aimais  personnellement  avant 
d'avoir  l'honneur  d'être  voir»'  administrateur,  j'ai 
plaisir  à  constater  rpie  dans  A*  Flxbfixtifr.  si  hrillamment 
iiitt  rprélt'  par  vous,  il  s'est  trouvé  un  rùle  qui  a 
ajouté  à  votre  renommée  et  je  vous  répéterai  a|)rès  la 
victoire  ce  que  je  vous  disais  la  veille  :  •  Je  suis  heu- 
•  reux  (pie  sous  mon  administration,  votre  création  iler- 
«  nière  soit  égale  à  vos  plus  célèbres  et  à  vos  plus 
«  ap[)laudies  ».  (Juand  je  dis  :  dernière  création,  mon 
cher  doyen,  je  m'entends  et  vous  m'entende/  bien.  Ce 
rôle  de  Lep:()ëz  n  est  votre  dernier  ijue  par  la  date. 
Uieu  merci  !  il  vous  reste  encore  dans  l'avenir  des  rôles 
à  créer,  des  poètes  à  interpréter  et  des  bravos  à  recueil- 
lir, pour  votre  gloire  et  pour  celle  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

•  Au  nom  de  la  vieille  .Maison,  toujours  rajeunie  et 
toujours  aimée,  je  salue,  mon  cher  doyen,  vos  qua- 
rante-quatre ans  de  renommée  et  je  compte  sur  vos 
cin(]uante  ans  de  victoires  !  » 


20  xejiteinlm'  JSSS.  —  (Juand  on  arrive  un  peu  loin 
dans  la  vie,  I  indillérence  de  tout  vous  prend,  la  curio- 
sité s'émousse.  On  a  tant  vu  déjà,  tant  éprouvé,  tant 
trimballé  des  yeux  et  de  la  pensée  ! 

La  mémoire  trop  chargée  fait  faillite. 

La  lecture  même  ne  reste  plus  bonne  qu'à  tuer  le 
temps,  comme  la  conversation.  Ht  on  oublie,  on 
publie... 
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Fontainebleau,  7  octobre  1888.  —  Voilà  ce  qu'avant 
mon  lever,  avant  ma  toilette  du  moins,  je  lis  dans  le 
Figaro  d'aujourd'hui  :  «  Meilleures  nouvelles  de  la 
santé  de  M.  Got,  qui  ne  se  ressentira  probablement  pas 
de  l'accident  qui  lui  est  arrivé  il  y  a  quinze  jours,  à 
Fontainebleau.  L'excellent  artiste  en  jouant  avec  son 
jeune  fils,  avait  sauté  deux  marches,  et  tombant  à 
faux,  s'était  déboîté  les  deux  genoux. 

«  L'accident  est  arrivé  chez  Mme  Bianca,  marraine 
de  ce  fils^  chez  qui  le  doyen  de  la  Comédie-Française 
était  venu  passer  trois  jours. 

«  Ces  nouvelles  rassurantes  ne  seront  pas  sans  faire 
grand  plaisir  aux  nombreux  amis  de  l'excellent  comé- 
dien.  » 

Moitié  vérité,  moitié  adaptation,  amalgamées  comme 
toujours  sous  prétexte  de  curiosité  publique,  qui  s'en 
....  tellement. 

Mais  s'il  se  trouve  par  hasard  quelques  intéressés,  ou 
quelques  indiscrets,  n'est-ce  pas  révoltant  pour  qui  tient 
au  droit  de  cacher  sa  vie?  Heureusement  je  n'ai  rien  à 
cacher.  C'est  égal,  quelle  peste  moderne,  ce  reportage! 
même  quand,  sans  être  venimeux,  il  n'est  que  bête. 

Ne  ra'avait-on  pas  vu  l'autre  jour,  dans  je  ne  sais 
quelles  gazettes,  —  à  l'enterrement  de  Berthelier,  et,  son 
jeune  fds  à  la  main,  prononcer  quelques  paroles  émues? 


i  Réponse  à  ma  lettre  au  Comité  du  8  décembre  : 

«  10  dccembre  1888. 
ï  Mon  CHEa  Doyen, 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  avec  quel  senti-      ; 
ment  le  Comité  a  accueilli  votre  lettre.  Je  comprends       i 
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certes  tous  vos  scrupules  ;  mais  vous  rtes  de  ceux 
dont  le  nom  honore  hi  maison  et  dont  la  seule  pré- 
sence est  utile  à  sa  pro.>pcrilé.  Au  moment  même  où 
vous  vous  fixiez  à  vous-m(?me  le  10  janvier  1889,  comme 
date  extrême  de  votre  rentrée,  des  amis  à  vous  me 
donnait-nl  l'e.-poir  do  vous  revoir  au  tliéàtie  du  20  au 
ii.)  do  ce  mois.  J'espère  (juc  ce  sont  eux  ipii  ont  raison 
et  dans  tous  les  cas,  nous  aurions  seulement  en  jan- 
vier à  nous  occuper  t't  à  nous  préoccuper  d'une  lettre 
(pii  fait  honneur  à  votre  oonscionce  d'artiste  et  de 
sociétaire,  mais  que  je  ne  puis  considérer  aujourd'hui 
connue  définitive. 
•  Croyez,  etc.. 

•    .luh'S  r.i..\nETiK.    » 


2S  frrrii'i-  1SS!K  —  K<prit  moderne  et  fin  de  siècle  ! 

On  ahrulit  de  ce  cliché  nous  autres  vieux. 

Kst-ce  à  ilire  (|ue  le  drame  du  duc  Uodolphe,  après 
celui  du  jeune  (;hand)i^'e.  va  devenir  le  dénouement 
courant  des  Homéo  de  demain. 

Le  marquis  tle  Sade  n'aurait-il  été  qu  un  précur- 
seur? 

En  présence  de  ce  surmenaiie  pseudu-psychulo- 
gique,  n'y  a-t-il  pas  à  rej^relter  le  hourgeijisisme 
anodin,  ou  fraulois  même,  dans  lequel  nous  avaient 
éduqués  nos  pères  :' 


1"  mai  JSS9.  —  Dans  six  jours,  l'ouverture  de 
ri''xpo>ilion  l'niverselle. 

On  a  heaucoup  dit,  j'ai  dit  moi-même  que  le  choix 
du  centenaire  de  89  avait  été  une  maladresse  insigne, 
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et  presque  un  e'pouvantail...  Oui,  mais  la  tour  Eiiïel, 
ce  monstre  grandiose,  l'Esplanade  des  Invalides  et  la 
rue  du  Caire,  cette  fantastique  foire  de  Neuilly,  la 
boustifaille  partout...  et  les  bons  à  lots,  enlevés  en 
deux  jours,  avec  leurs  trente  millions  de  tickets  qui 
vont  mettre  l'entrée  à  cinquante  centimes  le  lende- 
main. Ou  beau  temps  avec  cela,  pas  mal  d'argent  sous 
main  à  la  presse,  les  intérêts  parisiens,  le  snobisme 
universel...  et  l'alfaire  peut  très  bien  aller  jusqu'aux 
nues,  du  premier  coup. 


8  mai  1889.  —  Le  lundi  saint,  :22  avril,  on  avait 
repris  Maître  Guérin,  sur  la  demande  d'Augier,  qui  n'y 
trouve  rien  de  vieilli,  paraît-il...  signe  de  vieillesse, 
hélas!  comme  pour  Gérôme  qui  commence  incons- 
ciemment à  peindre  violet. 

Mais  moi,  je  ne  vieillirais  donc  pas?  Réussite  aussi 
incontestée  qu'autrefois,  dans  ce  fort  caractère  ;  égale 
sûreté  d'exécution,  rare  preuve  d'énergie,  en  tout  cas, 
car  par  effort  de  volonté,  j'y  boite  moins  que  je  n'y 
boitais  volontairement  en  1864.  il| 

Et  de  plus,  le  pauvre  Augier  retenu  lui,  au  lit,  par 
une  plaie  diabétique  à  la  jambe,  n'ayant  pu  conduire 
les  répétitions,  je  m'en  suis  acquitté  à  sa  place. 

Je  ne  vieillirais  donc  pas  ? 

C'est  sans  doute,  tout  bêtement,  que  je  ne  m'en 
aperçois  pas  non  plus. 


16  juin  1889.  —  Il  a  beau  faire  parfois  plusieurs 
orages  par  jour,  Paris  se  trémousse,  Paris  est  en  folie. 
L'Exposition  d'abord,  puis  les  innombrables  attractions 
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d'autour  :  les  dioramas,  les  fêtes  de  fleurs,  Buiïalo- 
BilK  deux,  trois  «  corridas  de  tores,  »  seize  mille  trym- 
nastes  à  Vincennes,  des  concerts  au  Trocadéro,  des 
illtiminations,  des  feux  d'artifice...  C'est  à  n'en  pas 
finir.  Kt  moi,  traînant  encore  assez  misérablement 
mes  jnmhes  au  Conservatoire,  à  l'Kcole  normale,  au 
Th(-,'\tre,  )•■  deniinire  le  reste  du  temps  confin»'  à 
Houlainvilliers,  sans  rien  voir,  sans  avoir  encore 
rien  vu. 

(Juant  à  la  politifjue,  elle  poursuit  son  petit  pousse- 
pousse.  En  juillet  s'ouvrira  devant  la  Chambre  haute 
le  procès  du  •  brav'g('*néral  »  .le  prévois  que  h*  triom- 
l)hateur  de  janvier  laissera  tant  de  lauriers  dans  le 
piè,m',  habilement  tendu,  de  «  Monsou  Constans  » 
(|u'il  ne  pourra  se  faire  présenter  que  fort  dt-courorint- 
aux  (élections  de  septembre  prochain.  Huit  mois,  c'est 
si  lon^'  en  popularité  ! 

Espérons  donc  que  la  France  est  enlin  tirée  de  l'in- 
concevable pétrin  Houlanger...  Mais  l'avenir  est  tou- 
jours tellement  gros  de  IxMises... 


/•'  nrlnlnr  iSSiK  —  Au  commencement  de  ma 
soixante-huitième  année,  après  frei/e  mois  d'une  boi- 
terie  ipii  tout  en  me  laissant  moins  gt}né  à  mesure,  ne 
finira  peut-iHre  pas,  une  molaire  complètement  saine 
se  met  À  branler  du  côté  droit  (j'étais  si  fier  de  mes 
dents,  ma  seule  coquetterie  d'ailleurs)  Ah!  je  suis 
entamé. 


/"  janvier   ISiK)    —    Il   ne   s'agissait  que  de  com- 
mencer jadis.  .Vprès   Uelaunay,  après  Febvre,  après 
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Maubant,  Worms  vient  d'être  décoré  pour  ses 
ctrennes,  comme  Mounet  l'avait  été  le  14  juillet... 

En  huit  ans  tout  un  Comité  ! 

Et  si  Coquelin  manque  à  la  liste,  quelles  autres 
compensations  pour  lui!  Démissionnaire  en  1887  et 
retraité,  il  renlrc,  par  ordre,  le  mois  dernier,  pen- 
sionnaire pour  quatre  mois,  entre  dix  mois  de  congé, 
deux  bordées  en  Amérique,  et  sans  cesse  des  escam- 
pativos  en  province,  à  l'étranger,  dans  les  casinos,  au 
diable!  Et  son  bénéfice  officiel  de  retraite,  il  y  a  huit 
mois. 

Artiste  en  représentations,  quoi!...  Etoile!  non, 
comète!...  Et  pourtant  pas  meilleur  en  somme  que 
nous,  bons  premiers  d'une  forte  moyenne. 

li'autorifé  perd  la  boule,  en  conscience,  à  crever 
d'une  part,  comme  exprès,  notre  pauvre  vieille  Comé- 
die, et  à  nous  enguirlander  de  l'autre. 


5  février  1890.  —  Ah  !  jeune  Philippe  d'Orléans, 
tu  ne  veux  qu'un  uniforme  français  et  une  gamelle  ? 

Tiens,  voilà  deux  ans  de  prison. 

Lourde  mainmise  politicienne  sur  cette  pimpante 
témérité  de  Dauphin... 

Ne  sera-t-on  pas  forcé  de  le  rtiûcher  après  deux  ou 
trois  mois  de  Clairvaux? 

Et  le  duc  d'Aumale,  n'a-t-on  pas  dû  lui  rouvrir  la 
France  au  mois  d'avril  dernier? 

Donc,  gaffes  sur  gaffes,  ces  fausses  rages  républi- 
caines... Mais  les  monarchistes  sont  si  maladroits  et 
passifs  depuis  vingt  ans,  qu'ils  ne  sauront  profiter  de 
rien,  et  resteront  démodés,  jusqu'aux  calendes... 
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20  mars  1890.  —  Qu'est-ce  qu'on  disait  de  Giiil- 
liiuinc  II  de  Prusse  ?  Un  imbécile,  un  c.iporal,  que 
sais-je  '  En  tout  ras  c'est  un  in^'iat,  assez  résolument 
ingrat  tout  à  coup  pour  faire  démissionner  Bismarck, 
près  de  s'éteindre,  en  pleine  gloire,  tout  à  l'Iieure 
peut-être. 


.7/  mura  1<S90.  —  Peu  dantrereux  du  premier  coup, 
je  res|)ère,  Is  mreting  socialiste  dans  IKurope,  pour 
le  1"  mai. 

Mais  quel  indice  étrani:e,  ee  uiot  d'ordre  j)arli  d»' 
1  umhre,  et  obéi  subitenient  par  les  prulélaircs  de  tant 
de  races,  et  cet  essai  de  mobilisation  ! 

Puis,  certains  meneurs  ne  compliqurnl  ils  pas  les 
choses  jusque  chez  nous  du  mouvement  antisémite,  que 
notie  scepticisme  ne  considérait  ailleurs  hier  encore 
quà  l'état  i\*'  curiosité'^  Cummr  si  les  Juifs  avaient 
seuls  le  sac,  et  tripotaient  seuls  à  la  Bourse  !... 

Mais  .luir  veut  dire  (lapital...  c'est  donc  au  ('.a|iilal 
(pi'on  en  veut...  de  jiartout... 


17  septembre  1S90.  —  Hier,  en  mémoire  de  Lava,  et 
surtout,  disons-le  franchement,  jiour  passer  la  main 
sans  trop  de  secousse  à  mon  élève,  de  Féraudy,  j'ai 
joué  l'oncle  du  Duc  Juh.  Y  reproduire  le  père  Provost 
en  y  amalframant  de  mon  mieux  quelques  avis  de  X... 
pour  assortir  le  tout  à  ma  nature  un  peu  courte,  c'est  ce 
que  j'ai  cru  avoir  à  faire,  et  je  l'ai  fait  avec  réussite.  Je 
me  maintiens  sans  baisse  apparente. 

N'ai-je  point  plusieurs  fois  depuis  le  mois  de  mai,  et 
ces  jours  derniers  aussi,  repris  gaillardement  l'écru- 
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sant  Mercadet?  Je  porte  donc  encore  au  théâtre  mes 
soixante-huit  ans  à  bras  tendu. 


23  septembre  1890.  —  C'est  à  croire  que  l'ancienn 
interprétation  était  pour  beaucoup,  l)eaucoup,  dans  le 
succès  légendaire  du  Duc  Job,  car  bien  que  de  Féraudy 
y  soit  réellement  assez  bon,  la  pièce  baisse  à  vued'œil... 
Elle  ne  peut  pas  avoir  en  treize  années  tant  ranci  que 
cela  par  elle-même  f 


2  novembre  1890.  —  Tuberculose,  —  docteur  Koch.  — 
Est-ce  donc  encore  un  pas  franchi,  comme  jadis  avec 
la  vaccine  de  Jenner,  comme  hier  avec  la  guérison  du 
charbon  et  de  la  rage,  par  Pasteur?... 

Et,  si  c'est  vrai,  quelles  espérances  presque  pro- 
chaines cela  donne  contre  le  croup,  contre  le  typhus, 
contre  le  choléra  !  On  finirait  par  ne  plus  mourir  que 
de  la  mort  naturelle.  Les  infections,  les  contagions 
seraient  abolies... 

La  Prusse  rendrait  à  l'humanité  plus  qu'elle  ne  lui  a 
pris. 

|i 

22  décembre  1890.  —  Ce  soir  Tartuffe.  * 

Pourquoi  ai-je  consenti  à  le  jouer?  C'était  si  super- 
flu. D'autant  que  devant  le  public,  le  public  prétendu 
connaisseur  surtout,  c'est  un  rude  fardeau. 

J'avais  répété  le  rôle  avec  succès  ;  mais  la  représen-      \ 
tation  m'a  glacé.  j 

Les  rôles  types,  sus  par  tout  le  monde,  ne  peuvent      ' 

pas  être  personnalisés  impunément.  i 

1 
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20  février  1891.  —  L'impfTatrice  Frédéric  à  Paris, 
pendant  dix  jours  !  —  Aussi,  manœuvre  finale  «lu  hou- 
lun^'isme  et  emballement  d'une  moitié  des  •  Patriotes  ». 

Si  par  chance  nous  n'en  sommes  pas  pour  des 
excuses,  c'est  donc  encore  lAlsace-Lorraine  ijui  payera 
la  sauce. 


27  nnirs  1891.  —  Voilà  la  troisième  quinzaine  de 
jours,  dans  ma  vie,  que  je  donne  par  force  au  jury  des 
assises,  avec  la  seule  compensation,  celle  fois,  de  l'au- 
dition d'une  allaire  d'anarchistes. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  mes  yeux  cette  sorte  de 
hiHe...  Leur  ilile  anarchie,  assez  spé'ciruse  en  appa- 
rence, est  enfantine  au  vrai  fond,  théoriquement  du 
moins,  comme  la  Hépultli(iue  de  IMaton,  comme  ITto- 
pie  de  ihomas  Morus,  conmie  la  Salente  de  Fénelon. 
Kl  La  Bruyère  même  en  a  formulé  les  orijjines  à  j>ropos 
de  la  guerre,  si  j'ai  bonne  mt'moire  : 

•  De  l'injustice  des  premiers  hommes,  comme  de 
son  nniipie  s<uirce,  est  venue  la  guerre.  ain>'i  (jue  la 
nécessiti-  ou  ils  se  sont  trouvés  de  se  donner  des  maî- 
tres, (pii  lixassent  leurs  droits  et  leurs  prétentions. 
Si,  content  du  sien,  on  eût  pu  s'abstenir  du  bien 
de  ses  voisins,  on  avait  pour  toujours  la  paix  et  la 
liberté.   . 

Mais  Platon,  Morus  et  Fénelon  ne  s'adressaient  pas 
(comme  nos  journalistes  et  nos  politiciens  à  outrance) 
aux  ignorants,  aux  instruits  à  demi,  pire  espèce,  et  à 
l'immense  foule  prolétaire  de  la  France,  de  l'Europe 
et  du  momie. 

Platon  seul  d'ailleurs  eût  été  raisonnable  de  donner 
à  l'Anarchie  un  nom  doublement  grec. 
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Mais  quel  cri  de  ralliement  doublement  stupide  à  la 
clientèle  d'aujourd'hui  I 

C'est  ni  Dieu,  ni  maître!...  ou  tout  au  moins  :  ni 
lois,  ni  maître!  qu'il  faudrait  dire.  Et  non  pas  :  à  bas 
Tarmée,  à  bas  la  patrie!  Mais  :  à  bas  les  patries,  à  bas 
les  arme'es  I 

C'est  donc  par  une  espèce  de  curiosité,  eiïarée  à 
demi,  à  demi  impertinente,  ô  pauvres  diables  triste- 
ment enragés,  convaincus  vaguement,  qu'on  vous 
laisse  expectorer  en  plein  tribunal  vos  raisonne- 
ments ignares,  vos  boniments  révolutionnaires  mal 
digérés,  et  d'autant  plus  dangereux  peut-être  à  bref 
délai. 

Car  autour  de  quelques  rêveurs  sincères,  de  quel- 
ques victimes  justement  révoltées,  c'est  la  grande 
armée  de  l'envie,  de  la  paresse  et  du  mal  qui  vient  se 
grouper,  les  grèves  aidant,  et  le  socialisme  de  toutes 
nuances,  même  malgré  lui. 

11  est  si  simple  aux  galvaudeux  quelconques  de 
brailler  bien  haut  :  Vive  l'Anarchie  !  —  au  lieu  de  dire 
tout  bas  :  la  bourse  ou  la  vie  !... 


5  7nai  1891.  —  Hier,  à  Bordeaux,  première  expédi- 
tion faite  dans  les  grandes  villes  de  province  par 
notre  administrateur. 

Le  personnel  du  Cid  et  du  Médecin  malgré  lui,  cos- 
tumes, accessoires,  employés,  quelques  comparses 
même  y  compris.  C'est  beaucoup  d'embarras  et  de 
peine  en  vingt-quatre  heures,  pour  un  mince  profit 
matériel  sûrement,  et  sans  doute  un  effet  moral  assez 
problématique  sur  la  commission  annuelle  du  budget, 
cher  monsieur  Claretie. 
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11  juUtrt  1S91.  —  f  Messieurs,  la  pièce  que  la 
Com»^dic-Franraise  vient  d'avoir  l'honneur  de  repré- 
senter devant  vous  (C Article  231)  est  de  M.  Paul  Fer- 
rier.   • 

Voilà  co  que  j'annoncerai  ce  soir  à  minuit,  si 
toutefois  la  pièce  va  jusqu'au  bout,  car  elle  n'en  vaut 
ffuère  la  peine,  ces  trois  actes  étant  du  faible  Palais- 
Koyal 

VA  j'aurai  la  mauvaise  chance,  étant  doyen,  de  pas- 
ser pour  l'avoir  re^ue,  ot  nit'me  afin  d'y  jouer  un 
rôle.  .  Triple  injustice!  Mais  la  discipline  ne  m'obli- 
geait-t'ilt'  pas  à  ne  point  refust>r  un  personnage  de  mon 
emploi  ?  Surtout  quand  jf  joue  si  peu,  et  que  nulle 
nouveauté  future  ne  me  promet  rien. 

Ah  !  je  m'en  vais,  je  m'en  vais,  derrière  l'horizon. 

Minuit  cl  demi.  —  L,i  pièce  est  allée  jusqu'au  bout... 
Mais  ce  n'en  est  qur  pis,  car  nous  allonsavoiràla  jouail- 
1er  jusqu'à  ce  «prcllf  fonde  devant  rindiiïérence  et 
l'été,  comnn^  une  motto  de  margarine  sur  un  feu 
doux. 


13  sejitemhri'  IS'Jl.  —  Pourquoi  ai-je  oublié  de  nutt-r, 
à  la  lin  dti  mois  de  juillet,  la  bruyante  visite  de  la 
flotte  française  à  Cronstadt,  puisqu'on  semble  y  atta- 
cher partout  une  si  grosse  importance? 

Kst-ce  donc  une  alliance  sur  laquelle  une  république 
puisse  absolument  compter  ?  Et  le  nouvel  emprunt 
russe  ne  nous  présente-t-il  pas  un  peu  bien  vite  la 
carte  à  payer  ? 


22 janvier  1892.   —  J'ai  eu  ce  matin  la  visite  de 
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deux  compagnons  anarchistes,  Rousset,  cuisinier,  et 
Brunel,  le  chansonnier  (?)  du  Père  Peinard.,  allant  en 
frères  quêteurs  chez  les  bourgeois  du  Tout-Paris,  pour 
une  soupe-conférence  (!j. 

Et  j'ai  eu  la  curiosité'  de  les  recevoir.  Curiosité 
lâche.  On  devrait  crânement  isoler  ces  miséreux  pres- 
que menaçants.  Car  cet  aplomb  de  familiarité  qui 
vient  nous  taper  presque  sur  le  ventre  est  l'indice 
d'un  pas  fait  par  l'anarchie  d'action,  surtout  quand  ils 
rééditent  d'une  voix  tranquille  le  vieux  cliché  de  Jules 
Vallès  :  «  L'avenir  est  aux  explosifs.   » 

Gare  la  bombe  ! 


9  février  1892.  —  Ce  soir  dîner  chez  le  comte 
Hoyos,  â  l'ambassade  d'Autriche,  pour  traiter  la  ques- 
tion du  voyage  de  la  Comédie-Française  à  Alenne. 

Etaient  présents  :  le  comte  et  la  comtesse  Hoyos,  le 
prince  de  Sagan,  le  marquis  de  Massa,  le  baron  de  Bour- 
going,  envoyé  de  la  princesse  de  Melternich,  Henri 
Régnier,  du  ministère  des  Beaux-.\rts,  et  moi. 

A  l'heure  du  cigare  et  du  café,  j'ai  soumis  verbale- 
ment quelques  idées,  que  je  m'engagerais,  puisqu'on 
voulait  bien  m'en  prier,  à  mettre  personnellement  en 
œuvre,  mais  sous  la  réserve  qu'elles  fussent  approu- 
vées aussi  et  mises  au  point  expressément  par  notre 
comité  d'administration  et  par  le  ministère.  Or,  je 
sens  là  je  ne  sais  quels  obstacles. 


29  février  1892.  —  Ainsi  que  je  m'en  doutais,  notre 
administration,  obéissant  au  mot  d'ordre  du  ministre, 
ne  permet  qu'officieusement  le  voyage  d'une  portion 
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de  hi  Comédie-Française  dans  une  des  capitales  de  la 
Triple  alliance,  tout  en  le  permettant  en  somme.  C'est  à 
crever  de  rire,  et  le  Comité  de  Vienne  l'aura  belle  à 
faire  l'impertinence  de  ne  pas  mtîme  sembler  s'en 
apercevoir.  Quant  à  moi,  doyen,  je  ne  l'ai  pas  moins 
belle  dès  à  présent  à  mettre  ma  dignité  sur  l'oreille,  et 
je  viens  de  prier  le  comte  Hoyos  de  présenter  respec- 
tueusement mes  regrets  à  la  princesse  de  Metternicb.  .le 
me  trouve  ainsi  déchargé  du  fardeau,  c'est  l'important, 
surtout  puisque  certains  de  mes  collègues  avaient 
fait,  parait-il.  à  mes  [iropnsilions  une  grimace  en 
dessous. 


30  avril  1802.  —  A  la  suite  des  explosions  anar- 
chistes boulevard  Saint-Germain,  puis  caserne  Lobau, 
enfin  rue  de  Clichy,  dans  lesquelles,  par  miracle,  per- 
soime  n'a  péri,  on  parle  beaucoup  des  menaces  du 
1"  mai 

Je  crois  d'autant  moins  à  leur  réalisation  que  Ir 
socialisme  de  toutes  les  écoles  a  dû  recevoir  du  coup 
un  choc  en  retour,  et  tiendra  à  séparer  nettement  de 
ces  excès  stupides  ce  qu'il  croit  la  justice  de  sa  cause. 


15  mai  1892.  —  Je  suis  enrôlé,  comme  d'habitude 
en  cette  saison,  dans  une  foule  de  bénéfices  de  bienfai- 
sance, fête  du  commerce  parisien,  matinées  au  Troca- 
déro,  soirée  de  gala  pour  les  aml)ulances  urbaines  et 
la  famine  russe  (cette  dernière  épouvantable,  quoi 
qu'on  en  cache  là-bas). 

Et  voilà  une  dizaine  de  répétitions  déjà,  de  compte 
^  tiers  entre  l'Opéra,  rOpéra-Comique  et  nous,  pour 
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le  Sicilien,  que  M.  Glaretie  s'avise  de  reprendre  (parj 
choix)  !  j 

Y  eut-il  jamais  plus  sûr  moyen  de  faire  avoir  une! 
mauvaise  presse  au  pauvre  Molière  ? 

Et  j'ai  dû  me  charger  de  Don  Pèdre,  n'ayant  rien; 
autre  chose  à  faire.  Mais  quelle  purge  ! 


Du  dimanche  22  mai  au  jeudi  2  juin  1892.  —  Voyage; 
d'une  portion  de  la  Comédie-Française  à  l'Exposition  j 
théâtrale  de  Vienne,  par  l'Orient-Express.  Vingt-cinq  j 
heures;  Mmes  Bartet,  Pierson,  FayoUe,  Kalb,  Reichen-  j 
berg  et  sa  fdle,  Du  Minil  et  sa  mère.  ; 

Les  deux  frères  Ephrussi  étaient  dans  le  même  train  j 
que  nous  ainsi  que  Sarcey,  —  Sarcey!  Quelle  veine; 
subite  pour  la  réclame.  ' 

Lundi  soir  23.  —  Arrivée  à  Vienne,  réception  à  la, 
gare,  au  nom  du  Comité  de  l'Exposition,  par  le  baron  j 
de  Bourgoing.  i 

Hôtel  Continental.  —  Febvre,  vice-doyen  (sic),  non  I 
moins  décoré  que  décoratif,  et  entrepreneur  de  la  tour- i 
née,  moyennant  sept  mille  et  cinq  cents  francs  (or)  ■ 
pour  chacune  des  sept  représentations  convenues,  ' 
avait  précédé  de  deux  jours  le  reste  du  personnel,  ar- ■ 
tistes,  employés,  et  gros  cohs.  Il  occupait,  au  premier; 
étage,  un  appartement  avec  salon.  Pour  recevoir  les| 
archiducs,  il  faut  croire.  l 

Les  archiducs  faisant  défaut,  on  finira  par  y  raccor-  ] 
der,  le  matin,  les  spectacles  du  soir,  afin  d'éviter,  par^ 
la  chaleur,  une  double  course  au  Prater. 

Mais,  le  mardi  24,  c'est  d'abord  au  théâtre  de  l'Aus-  \ 
tellung,  tout  flambant  neuf,  en  pleine  Exposition,  quC:; 

l'on  va  répéter  les  Femmes  savantes  pour  prendre  un^ 

-fi 
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peu  pied  sur  cette  scène,  et  l'on  retourne  les  jouer  le 
soir,  couci-couci,  devant  une  grosse  recette  (plus  de 
onze  mille  francs),  un  grand  public  et  un  efl'et...  très 
poli. 

Le  mercredi  25,  c'est  le  Bonhomme  Jndin  et  //  ne  faut 
jurer  de  rien.  Leloir,  qui  a  eu  beaucoup  à  apprendre  et  à 
travailler  pour  cette  campagne,  a  du  succès,  et  ce  sera 
toujours  de  mt^mc,  du  moins  au  point  de  vue  artistes- 
liommes,  celte  portion  de  la  troupe  ayant  été  d'ail- 
It'urs  bien  économiquement  recrutée  chez  nous,  il  faut 
en  convenir. 

Le  jeudi  et  le  vendredi  2U -:27,  Mademoiselle  de  la  Sei- 
(jlière  et  Mademoiselle  de  lielle-lsle. 

Le  jeudi  j'ai  déjeum-  à  rimjinnisto  chez  le  baron 
Natlianiel  de  Holbscbild,  avtc  M.  (lli.  Lpbrussi  qui 
m'avait  emmené  pour  voir  l'admirable  collecliou  en  tous 
genres  de  ce  plus  beau  palais  du  Theresiana. 

Le  samedi  28,  au  théAtre,  Adnenne  Lecouvreur  inter- 
prétée faiblement,  mais  l'opinion,  gagnée  déjà,  nous 
soutient  au  point  que  la  pièce  fait  très  bonne  impres- 
sion. D'autant  que  le  jour  il  y  a  eu  dans  le  Praler 
<  bataille  de  fleurs  »,  h  travers  bupielle,  promenés  à  la 
(|ueue-leu-leu,  en /îa/r/w  enrul)annés  aux  couleurs  fran- 
çaises, nous  avons  eu  un  vrai  succès  de  mi-carème, 
avec  «  Vive  la  France  !  »  et  bravos,  de  partout.  Quelle 
foule  riante  et  bonne  enfant,  à  pied  comme  en  voiture  I 
Et  quels  équipages! 

Le  dimanche  2i),  c'était  jour  du  Grand-Prix  à 
Vienne  ;  le  Jeu  de  l'amour  et  le  Médecin  mah/ré  lui,  don- 
nés après  bien  des  tiraillements  en  place  de  Tartuffe, 
n'ont  guère  fait  ipie  demi-salle. 

Après  le  spectacle,  la  presse  de  Menne,  juive 
presque  toute,  nous  a  offert  un  souper  chez  Sacher 

II.  18 
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Réception  brillante  où  Sarcey,  très  en  verve  gaudis- 
sarde,  fut  très  fêté. 

Le  lundi  30,  il  y  a  eu  dans  le  jour,  au  même  jardin 
Sacher,  garden-party,  officielle  pour  ainsi  dire,  avec 
l'aristocratie  la  plus  cotée,  la  princesse  de  Metternich 
en  t(He,  les  artistes  de  la  Burg,  ceux  de  l'Opéra,  etc., 
et  le  soir  nous  avons  joué  Denise.  L'Empereur,  pour  la 
première  fois  depuis  son  grand  deuil,  assistait  à  ce 
spectacle,  et  nous  sommes  allés  aux  nues. 

Le  mardi  31,  déjeuner  prié  chez  le  baron  Nathaniel. 
Avec  moi,  Mraes  Bartet,  Pierson  et  lleichenberg,  au 
milieu  de  quels  seigneurs.  Dieu  du  ciel  !  Et  la  Comédie- 
Française  a  clôturé  le  soir  par  Pepa.  Drôle  d'idée! 

EnQn,  après  Pepa,  souper  d'adieu  offert  à  tous, 
tout  à  fait  officiel  celui-là,  et  sans  journalistes,  de  la 
part  du  marquis  Pallavicini,  princes  Windischgraetz, 
Lichtenstein,  conseillers  auliques_,  grands  financiers, 
tout  le  tremblement,  toasts,  speechs,  etc.. 

En  somme,  avec  sa  rapidité  et  ses  besognes  forcées, 
cette  tournée  aura  été  très  belle  et  très  rémunéra- 
trice. 


5  juin  1892.  —  Oublié  de  noter  quelques  heures  du 
soir  passées,  l'une  à  la  Burg,  pour  y  voir  un  bout  de  la 
reprise  allemande  d'un  des  Henri  de  Shakespeare,  par  ,; 
la  mère  Volter,  Sonnenthal,  Lewinski,  Hartmann  et  la  j 
troupe  très  accréditée  du  lieu;  l'autre  à  l'Opéra  pour  \ 
un  acte  de  VAmi  Fritz  dérangé  musicalement  par  j 
M.  Mascagni,  le  trop  célèbre  auteur  de  la  Cavalleria 
Rusticana,  et  l'autre  au  Cari  Teater,  à  une  représenta- 
tion italienne  d'une  Cleopatra  par  la  Duse. 

J'ai  dit  voir,  car  c'est  bien  tout.  Comment  se  per- 
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mettre  en  effet  de  juger  autrement  quoi  *\ur  ce  soit 
d'un  art  dont  on  ignore  les  rythmes,  les  traditions,  et 
jusqu'à  la  langue,  —  alors  que  souvent  on  ne  tombe  pas 
d'accord  de  soi-mt}me  entre  soi  ? 

Les  critiques  alors  me  font  rire,  et  les  enthousiastes 
autant. 

(lomljitn  pourtant  avions-nous  do  ces  gaillards-l.'i, 
et  fort  liturcuscmi-nt,  dans  N'imn»'  mi'me  I 


19  xt'iilrmhir  1892.  —  (le  soir  aura  lieu  la  première 
représentation  à  la  (^omedie-Franraisedu  Juif  polunait. 

M  (Marelie  est  allé  chercher  la  pièce,  ipie  je  ne  con- 
naissais pas  môme  pour  l'avoir  lue,  et  in'in  a  confié  le 
principal  rcjh;  avec  mission  de  m'occuper  «le  tout  pen- 
dant le  congé  qu'il  se  donne. 

Voilà  donc  deux  mois  d'i'tt',  qu'à  travers  un  tas 
d'absences  de  ceux-ci,  et  surtout  de  celles-là,  malgré 
l'absence  même  absolue  du  dernier  auteur  survivant, 
je  travaille  sérieusement  cette  œuvre,  —  peut-être  un 
peu  imjtrovisée  jadis,  soit,  mais  œuvre  i-ntln,  on 
aura  beau  dire  dans  la  presse,  ErckmannCbatrian 
n'('tant  et  n'ayant  jamais  été  d'aucune  petite  église 
parisienne.  Ah  !  si  c'était  île  ri!)sen  ou  du  Tolstoï,  on 
se  tordrait  d'admiration. 

Moi,  par  avance,  à  dire  d'experts,  et  malgré  mou 
habituelle  délianccde  moi-même,  je  compte  à  peu  près 
me  tirer  d'affaire...  Mais  c'est  un  gros  et  dernier  suc- 
cès qu'il  me  faudrait  pour  ma  clôture  détinitive.  Or, 
cela,  je  n'ose   guère    l'espérer. 
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Le  bruit  ayant  couru  dans  la  presse  que  j'avais 
demandé  qu'on  remontât  le  Juif  Polonais  pour  y  jouer 
le  principal  rôle,  j'écris  ceci  à  Sarcey  : 

«  22  septembre  1892. 
«  Mon  cher  Sarcey, 

«  Aucun  ouvrage  nouveau,  ou  mi^me  déjà  joué 
sur  un  autre  théâtre,  ne  peut  être  reçu  à  la  Comédie- 
Française  qu'après  un  vote  officiel  du  Comité  de  lec- 
ture, présidé  par  l'administrateur  général.  Voilà  la 
règle  toujours  observée. 

«  Et  pour  ce  qui  m'est  personnel,  jamais,  pas  une 
seule  fois  depuis  quarante  neuf  ans,  je  n'ai  demandé 
aucun  rôle  nouveau  à  aucun  auteur  ni  même  à  aucun 
administrateur,  aucun  rôle  fût-ce  dans  le  vieux  réper- 
toire, jamais. 

«  Ceci,  à  titre  de  renseignement,  sinon  de  rectifica- 
tion, dont  vous  comprendrez  la  portée,  n'est-ce  pas, 
dans  la  circonstance  présente.  Je  m'en  rapporte  à 
votre  vieille  amitié. 

<t  Bien  à  vous  de  cœur, 

«  Ed.  GoT.   » 


Réponse  de  Sarcey  à  mes  remerciements  pour  soi 
aimable  article  du  26  courant  sur  la  reprise  du  Juij^ 
Polonais  : 

«  28  septembre  1893. 
«  Mon  cher  ami, 

«  Si  c'était  de  l'Ibsen  ou  du  Tolstoï,  rendez-moi 
cette  justice  que  j'en  aurais  dit  bien  davantage. 
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«  Je  vous  aime,  je  vous  admire,  je  vous  embrasse, 
et  de  tout  cœur. 

€  Francisque  Sarcey.   » 


2 i  noremhte  IS'93.  —  Voilà  le  d«Muge  de  houe  de 
lairairr  Wilson,  spécialisé  celui-là,  mais  ou  s'est 
pourtant  noyd  le  président  fîrévy,  qui  recommence 
plus  ^'('nrral  et  plus  dru  pour  TalTaire  du  Panama. 

Si  Ir  parlf'mentarisme,  la  f)resse  à  vendre  et  la 
U('f»ul)li(jue  cUe-mi^me.n't'n  meurent  pas  cette  fois,  c'est 
ipie  leur  vie  est  décidément  clievillée  tians  les  moelles. 

Mais  bah  !  je  {)arierais  qu'aux  élections  de  l'année 
[»rochaine,  le  sulïrai,'».'  universel  aura  amnistié  tout  ce 
monde.  Au  contraire,  cela  pose  à  nouveau  certaines 
candidatures. 

On  crie  à  la  calomnie,  on  s'injurie  à  n'en  plus  finir... 
puis  tout  se  brouille  dans  les  mémoires. 

Kst-ce  que  dix  mois  après  quelque  cause  à  sensa- 
tion, on  n'en  vient  pas  parfois  à  se  demander  quel 
était  l'assassin,  quelle  é'tail  la  victime".' 

Kt  j'ai  entendu  de  bonnes  gens  s'y  tromper  : 

Pauvre  Pa{)avoine  ! 


^^7  mars  1893.  —  Reprise  des  Effrontés.  Les  événe- 
ments donnent  un  fort  tour  de  roue  à  cette  forte 
pièce,  qui  sera  jouée  à  peu  près  bien,  mais  sûrement 
dans  la  tradition,  puisque  c'est  moi  qui  l'ai  remontée. 
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Le  journal  d'Edmond  Got  s'arrête  là. 

Le  doyen  de  la  Comédie-Française  a  joué  pour  la  dernière 
fois,  deux  ans  après,  le  rôle  de  Giboyer  dans  le  Fils  de  Giboyer, 
lo  3  février  1895,  en  matinée. 

Il  a  donné  sa  représentation  de  retraite,  après  cinquante  an- 
nées de  services,  le  20  avril  1895. 

Il  est  mort  le  20  mars  1901. 


Al'PEXDlCE 

Les  lettres  et  les  documents  suivants  avaient  été  mis 
de  côté  et  classés  par  Edmond  Got  dans  son  Journal  : 

Juin  1850. 

Me  voici  di'-jà  ù  KorJoaiix  depuis  six  jours,  mon  cher 
pAlniorid,  et  il  inc  marit|ut'  de  le»  nouvelles;  est-lu  nommé 
so(*iélaire?.\t-on  fait  qiielcjue  chose  de  Deiif'*  J'ignore  com- 
plèlemenl  ce  qui  se  passe  tlaiis  ce  bierdieureux  pavs.  Sauf 
le  discours  de  Thiers  qin  est  ici  dans  toutes  les  bouches,  on 
ne  raconte  guère  rien.  Je  n'ai  pas  encore  joué,  je  cours  la 
ville,  je  suis  adorée  ou  tout  comme;  je  sins  pjirlie  bourrée 
de  lettres  de  recommandalions,  et  tout  Hordeaux  passe  chez 
moi,  tu  sais  que  la  faiblesse  de  ton  amie  est  d'aimer  ces 
choses-lh.  il  n'v  a  rien  de  trop  curieux  ici,  le  port  est  fort 
beau  et  les  lilles  fort  belles  J'ai  été  voir  les  caveaux  de 
Saint-Michel,  ce  qui  m'a  fait  dire  que  je  Irouv.iis  'a  Bor- 
deaux les  vivants  fort  aimables  et  les  morts  d'assez  bonne 
décomposition 

Comme  tu  peux  le  voir  nous  avons  toujours  le  petit  mot 
pour  rire 

Je  suis  admirablement  re^ue  chez  Mme  M...,  la  fdie  de 
Lafon,  ([ui  fait  llorcs  de  [lar  la  ville;  je  répète  des  vers  dans 
les  salons,  bref  je  suis  province  en  diable  mais  j'ai  le  plus 
grand  succès  en  attendant  le  thédlre  où  je  serai  fort  ap- 
plaudie el  011  je  ne  gapjnerai  pas  dix  sols  parisis:  toute  la 
Balle  est  louée  aux  abonnés,  et  la  dernière  représentation 
de  Mme  Julian  Van  Tielder  a  produit  vingt-sept  francs 
soixante  centimes,  à  la  lettre. 

Toujours  me  serai-je  fort  amusée  et  débarrassée  des 
gens  qui  encombrent  mon  trottoir  vers  minuit 
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Que  devient  le  théâtre?  et  Judith,  et  Denain,  et  le  reste. 
Nathalie  est-elle  revenue?  On  en  dit  pis  que  pendre  dans 
cette  bonne  ville  de  bordeaux;  il  paraît  qu'elle  a  plumé  un 
de  ses  indigènes. 

Je  suis  tombée  à  mon  arrivée  dans  les  bras  du  docteur 
Moussons.  En  voilà  une  chance!  Je  l'ai  pris  pour  médecin, 
je  me  porte  admirablement,  le  moment  est  bon,  et  sous 
prétexte  d'inflammation  générale,  il  vient  bavarder  avec 
moi  tous  les  matins. 

On  l'a  nommé  hier  médecin  des  incurables,  en  voilà  une 
dérision  et  une  sinécure! 

J'ai  écrit  à  Félix.  Apparemment  Monsieur  a  ses  nerfs,  car 
il  ne  m'a  pas  répondu,  à  moins  qu'il  ne  soit  mort,  auquel 
cas  seulement  je  l'absous. 

Ne  sois  pas  malhonnête  et  donne-moi  de  tes  nouvelles, 
écris-moi  vile. 

AUGUSTINE  (i). 

Hôtel  de  France,  Bordeaux. 


Juin  1868. 
Mon  cher  a.mi. 

Les  journaux  nous  font  une  peur  de  tous  les  diables,  en 
disant  que  tu  as  donné  ta  démission.  Ce  n'est  pas  que  ta  mau- 
vaise humeur  nous  semble  mal  motivée,  il  v  a  trop  de  quoi  ! 
Mais  nous  tremblons  de  te  voir  quitter  la  France;  il  n'y  a 
pas  trop  de  grands  artistes  et  nous  n'avons  pas  trop  de  gens  de 
cœur  pour  amis.  Si  tu  ne  voyageais  pas  plus  loin  que  le  Gym- 
nase je  dirais  Amen  à  tous.  Mais  Montigny,  quoique  honnête 
et  excellent  homme,  n'a  pas  l'habitude  de  payer  à  leur  valeur 
ceux  qui  valent  autant  que  toi.  C'est  pour  avoir  marchandé 
Dupuis  et  quelques  autres  qu'il  a  fait  de  si  jolis  cadeaux  à 
la  Russie.  Or  il  n'y  a  que  deux  théâtres  de  comédie  à  Paris, 
le  Gymnase  et  celui  que  tu  quittes,  dit-on.  Le  Vaudeville  est 
un  théâtre  bâtard,  et  d'ailleurs  atteint  d'une  déveine  incu- 
rable. Il  est  dans  un  quartier  que  la  vie  abandonne  tous  les 
jours  dès  quatre  heures  du  soir.  Je  te  sais  de  force  à  ressus- 
citer bien  des  choses,  mais  un  quartier  :  c'est  le  diable. 

(1)  Mlle  Augusline  Brohan. 
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Ma  femme  se  remet  à  merveille,  elle  est  sur  pied,  ma 
fille  pousse  à  vue  d'oeil;  ce  qui  me  permet  de  te  tendre  six 
mains  au  lieu  de  deux,  c'est  [dus  riche. 

A  toi,  mon  vieux,  de  sincère  amitié. 

Edmond  About. 


25  octobre  1868. 

Vous  rappelez-vous,  mon  cher  fiot,  noire  dîner  de  l'an 
dernier,  chez  Ch.  l^dmond?  Vous  rappelez- vous  votre  liési- 
lation  à  vous  charf;cr  du  rôle  de  Mirruilff^ 

Nous  vous  disions  tou.s  que  vous  seriez  merveilleux  dans 
ce  rcMe. 

Ah!  que  jo  l'avais  liien  prcssonti  l'cclatant  sucres  que 
vous  venez  dOhlonir!  J'étais  si  loin  d'en  douter  que  je  n'au- 
rais pas  craint  de  vous  envover  il  l'avance  mes  chaleureuses 
félicitations  Je  n'aurais  pas  craint  de  vous  écrire,  l'an  «ler- 
iiier.  ce  que  je  vous  écris  aujourd'hui  :  la  re[)rcsentatii)n  do 
Meraulet  a  été,  hier,  un  veritahle  hoiinc'ur  pour  la  (lomédie- 
Française,  une  veritahle  gloire  pour  vous. 

La  grande  onil>re  de  Balzac  doit  être  satisfaite.  Dans  ime 
cinquantaine  d'années  elle  vous  remerciera  île  vive  voix. 

Votre  hien  dévoué  et  hien  alTectionné. 

Ad.  u'K.VNKUv. 


Ce  18  mars  1869. 
MoX    CHER    GOT, 

Depuis  quelque  temps  je  vous  ai  négligé,  mais  je  ne  vous 
ai  pas  ouhlié,  ni  votre  bonne  mère  non  plus.  Je  suis  à  la 
veille  de  me  marier  avec  la  jeune  persoime  dont  je  vous  ai 
parlé  le  lendemain  d'un  bal  des  Tuileries,  iO  janvier.  J'ai 
eu  des  craintes  que  je  vous  expliquerai,  elles  sont  disparues 
depuis  deux  jours,  ce  qui  fait  que  je  puis  vous  dire  avec  joie 
que  je  suis  dans  le  bonheur  le  plus  complet.  Notre  union 
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est  fixée  au  28  du  mois  prochain.  Je  n'ose  pas  vous  dire  de 
venir  passer  une  soirée  chez  moi,  mais  je  serais  bien  aise 
de  vous  avoir  à  déjeuner  le  jour  qu'il  vous  plaira. 

Je  me  suis  remis  à  la  Fontaine  du  Luxembourg.  J'ai  pio- 
ché à  l'Opéra.  J'ai  fait  aussi  le  buste  de  Garnier,  celui  de 
ma  fiancée;  mais  ce  qui  a  été  très  brillant  pour  le  présent, 
comme  pour  l'avenir,  c'est  l'effet  réalisé  de  la  lettre  adressée 
à  l'Empereur  qui  reprend  la  propriété  de  la  statue  du  Prince 
Impérial  pour  quinze  mille  francs,  ce  qui  couvre  mes  obli- 
gations et  c'est  grâce  à  ce  résultat  que  je  puis  me  marier. 
Vous  voyez,  très  cher  ami,  que  vous  n'êtes  pas  étranger  à 
mon  bonheur. 

J'aurai  le  plus  grand  plaisir  à  vous  présenter  ma  future, 
elle  est  digne  de  votre  précieuse  amitié.  Nous  serons  deux 
à  vous  en  exprimer  notre  douce  satisfaction  ainsi  qu'à 
votre  charmante  mère. 

Bien  à  vous  de  cœur. 

Carpeadx. 


Paris,  23  avril  1870. 
Cher  monsieur  Got, 

Combien  j'ai  été  touché  de  votre  bonne  et  si  aimable 
lettre!  Quoique  j'y  doive,  je  le  sens  bien,  faire  la  part  de 
votre  bienveillante  indulgence,  j'y  trouve  pourtant  un 
accent  de  sincérité  qui  m'est  allé  au  cœur.  Précisément  à 
cause  des  critiques,  si  adoucies  pourtant,  que  vous  m'a- 
dressez, je  me  crois  en  droit  d'accepter  aussi  vos  éloges,  et 
croyez  qu'ils  sont  pour  moi  d'un  prix  inestimable.  Il  n'y  a 
pas  un  mot  de  votre  lettre  qui  ne  soit  pour  moi  un  solide 
et  sérieux  encouragement.  Qu'importe  en  effet  que  j'aie  fait 
un  poème  et  non  une  comédie,  si  le  poème  existe,  si  j'ai  pu 
y  mettre  la  marque  de  ma  pensée  et  ce  qui  est  moi-même? 
Une  autre  fois  j'essaierai  de  me  mettre  mieux  et  plus  nette- 
ment au  point  de  vue  du  théâtre,  et  j'ose  espérer  qu'alors 
vous  ne  me  refuserez  pas  un  conseil?  Vous  ne  m'avez  rien 
dit  de  banal,  ni  de  convenu.  Je  vous  en  suis  reconnaissant 
de  toute  mon  âme  et  je  me  dis  cordialement 

Votre  très  obligé  et  dévoué. 

Théodore  de  Banville. 


APPENDICK  283 

14  décembre  1870. 
Monsieur, 

Je  m'empresse  d'autoriser  la  lecture  du  Crapaud  dans  la 
matinée  donnée  pour  les  ;{8'  et  It'  bataillons,  et  je  fais 
l'abandon  de  mes  droits  d'auteur  au  béiiélire  descompa.jnies 
de  marche. 

S'il  y  a  succès,  c'est  à  votre  talent  qu'il  sera  dO.  ce  qui 
me  permet  de  vous  envoyer  d'avance  mes  applaudisse- 
ments. 

Victor  Hugo. 


Paris,  11  mai  1871. 
Cheu  mo.nsieur  fiOT, 

Je  suis  comme  vous,  j'ai  bon  espoir  dans  le  succès  de  vos 
I  camarades.  La  (iomédie-Française  n'est  pas  une  chose 
dont  on  se  lasse  aussi  vite  (|ue  des  autres  spectacles.  Il  y  a 
là  un  fond  plus  solide,  un  plaisir  (pif  l'on  respecte,  soit  dit 
sans  épigr.imrne,  et  (jue  l'on  [irend  en  se  respectant.  .  . 
•     ,••.•.......■.....■. 

\  propos  de  rei'eltes,  si  vous  pouviez  nous  envoyer  un 
peu  d'argent,  il  serait  le  bienvenu.. 

Quant  à  nous,  nous  faisons,  comme  vous  à  Londres,  des 
raccords  et  des  répétitions  ii  n'en  plus  linir. 

Vous  savez  probablemerit  que  lioudeville  nous  est  venu 
en  aide.  . 

Un  petit  jeune  homme  du  théAtre  de  Cluny,  qui  se 
nomme  Kichanl,  s'est  mis  aussi  pour  l'honneur  à  noire  dis- 
position, ce  qui  nous  fait  à  peu  prés  deux  amoureux  ..  Il 
n'est  pas  possible  de  se  figurer  une  plus  étroite  pénurie. 
Maubant  persiste  à  ne  pas  revenir  par  prudence,  .\insi  font 
Mme  Monval,  M.  et  Mme  Lafontaine,  .Mme  Uinah,  l'rud'hon 
et  Laroche  .. 

Quant  au  public  il  est  abondant  mais  peu  lucratif... 

Je  vous  remercie  pour  toutes  les  peines  que  vous  vous 

*  donnez  pour  le  Théàlre-Franfais.  Kenierciez  tout  le  monde 

de  ma  part,  je  vous   prie,  et  recevez  toutes  les  assurances 

de  mes  sentiments  les  plus  sympaliqueset  les  plus  dévoués. 

Ed.  Thierry. 
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Londres,  12  mai  1871. 
Cher  monsieur  Got, 

Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  l'honneur  que  vous 
me  faites  en  me  donnant  mes  entrées  au  Tliéàlre-Français 
à  Londres. 

Malheureusement,  je  ne  pourrai  en  profiter  d'ici  à  deux 
mois,  car  je  pars  demain  pour  la  France;  j'ai  assez  de  mon 
exil  volontaire  dans  ce  pays  enfumé  où  on  arrache  les 
fleurs  dans  les  prairies. 

Je  vous  remercie  donc  beaucoup,  beaucoup... 

Je  vous  serre  la  main  et  vous  prie  de  me  rappeler  au 
souvenir  de  MM.  Dressant  et  Coquelin. 

A.  Daubigny. 


Paris,  18  mai  1871. 
Cher  monsieur  Got, 

.  Je  vois  avec  bien  du  plaisir  que  le  résultat  de  votre  se- 
conde semaine  a  dépassé  celui  de  la  première.  C'est  de  bon- 
augure... 

J'ai  reçu  une  seconde  lettre  de  Maubant  confessant  cette 
fois  que  Paris  ne  lui  semble  pas  aussi  sûr  que  Granville,  et 
qu'ayant  une  femme  et  un  enfant,  il  demande  la  permis- 
sion de  ne  pas  les  exposer  à  rester  sans  soutien.  Je  crois 
que  Maubant  s'exagère  le  danger;  son  âge  le  préserve  déjà, 
d'être  incorporé  dans  les  régiments  de  guerre,  et  son  litre 
d'artiste  lui  vaudrait  des  ménagements  qui  finiraient  peut- 
être  par  équivaloir  à  une  exemption  du  service  de  la  garde 
nationale.  Tous  nos  jeunes  gens,  Ernest  Coquelin,  Char- 
pentier, Mazoudier  et  Henri  Richard  ne  sont  pas  recher- 
chés. 

Jusqu'à  présent  les  choses  se  passent  ainsi,  mais  je  ne 
me  dissimule  pas  qu'elles  peuvent  changer... 

Il  y  a  toujours  dans  l'air  une  grosse  menace,  et  j'hésite  à 
rappeler  impérieusement  ceux  qui  se  sont  hâtés  de  se  ; 
mettre  à  l'abri.  C'est  une  responsabilité  devant  laquelle  je  i! 
recule,  mais  je  puis  très  bien  proposer  l'oplion,  ou  le  trai-  Il 
tement,  ou  la  rentrée,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire...  ji 

Je  vous  remercie,  je  vous  félicite  tous  et  je  vous  renvoie    i 
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tous   les  compliments  de  notre  pauvre  petite  troupe  qui 
aime  bien  ses  camarades  de  Londres 
Tout  à  vous  et  à  tous. 

Ed.  Thierry. 

Auteuil  et  l'assy  sont  visités  par  les  obu.s.  Je  reprelle 
d'avoir  à  vous  donner  cette  mauvaise  nouvelle  Davcsne  ot 
sa  (ille  <»iil  Uni  jiar  se  replier  sur  Paris  apn's  avoir  fait  tous 
leurs  eiïorls  pour  persuader  k  votre  père  et  à  votre  mère  de 
les  suivre  Ils  l'auraient  obtenu  de  voire  mt're,  mais  votre 
pi're  est  resté  inébraiilablc.  Vovez  si  un  tnot  île  vous  ne 
[lourrail  pus  chanj^or  sa  résolution    . 

Bien  alTecluouscment  encore  h  vous. 

V.<\    Thikhrv 

.\vez-vous  lu  le  projet  du  budget  présenté  à  l'.Xssemblée 
de  Versailles?  Il  maintient  la  subvention  du  Thcàtre-Fran- 
r.iis  en  la  réduisnni  h  l'cnl  citiipiantc  mille  francs. 


2juin  «87! 
Cher  monsiktr  (îot, 

J'ai  reçu  hier  le  chéijue  de  huit  mille  francs  que  nous  a 
apporté  M  Henri  llecbt  et  dont  il  a  bien  voulu  se  cbarger 
de  nous  trouver  les  foruls    . 

Suivant  votre  lettre  pas  A  pas,  j'arrive  à  l'article  «  des 
appointements  »  à  répartir  à  la  troupe  de  Londres,  en 
réservant  les  justes  droits  de  vos  camarades  présents  à 
Paris  durant  tout  ce  mois. 

La  (luestion  do  présence  est  en  tlehors  des  conventions 
faites.  11  V  a  lieu,  je  crois,  de  la  réserver... 

De  même  à  l'égard  de  M  Maubant.  (lui  a  été  mis  en  de- 
meure de  faire  sixi  devoir  comme  nous  le  faisions  et  qui  a 
préféré  rester  loin  de  Paris,  quoique  son  dge  le  mit  en 
debors  du  cadre  des  balaillnîi.s  de  guerre 

Restent  Prud'bon  et  Larocbe  Ceux-là  étaient  dans  l'Age 
dangereux  Je  sais  bien  qu'Ernest  (lotiuelin  a  bravé  le  péril, 
qu'il  y  a  échappé  et  que  ces  deux  jeunes  gens  y  auraient 
probablement  échappé  comme  lui,  mais  le  danger  était  bien 


286  JOURNAL    D'EDMOND   GOT 

réel,  si  réel  que  je  n'ai  pas  osé  prendre  la  responsabilité  de 
les  rappeler  autoritairement... 

Je  vais  me  mettre  à  faire  une  note  sur  la  subvention  du 
Théâtre-P'rançais.  M.  Jules  Simon  la  proposera  (la  subven- 
tion) à  l'Assemblée  de  Versailles.  M.  Thiers  nous  est  par- 
ticulièrement favorable.  Mais  il  s'agit  de  renseigner  les 
amis  qui  peuvent  plaider  notre  cause  dans  les  bureaux. 
C'est  un  conseil  d'Kdouard  Charton  qui  nous  a  été  rapporté 
par  notre  bon  Régnier. 

Voilà  ma  lettre  terminée.  Je  n'y  ajoute  qu'un  mot,  c'est 
pour  vous  renvoyer  plus  affectueusement  encore  tous  vos 
bons  compliments  et  tous  les  s;\mpathiques  souvenirs  de 
notre  chère  Colonie. 

Ed.  Thierry. 


Lundi,  13  Juin  1871. 
Mon  cher  ami, 

Mais  je  ne  savais  pas  tes  mésaventures!  On  m'avait  dit 
que  chez  toi  tout  était  sauf,  personnes  et  biens  Au  reste, 
console-toi  (fais  comme  moi),  tu  auras,  nous  aurons  une 
indemnité.  Ceci  ne  me  paraît  plus  douteux.  Le  juge  a  déjà 
nommé  par  référé  un  expert  dans  une  espèce  analogue  à  la 
nôti'e,  pour  constater  les  dommages.  Ce  serait  la  Ville  qui, 
jusqu'à  présent,  serait  chargée  du  paiement  des  indemnités. 
Mais  (jue  ce  soit  la  Ville  ou  l'Etat,  il  ne  nous  importe  guère, 
pourvu  qu'on  paie. 

Au  revoir,  mon  vieux  camarade,  je  crains  bien  que  la 
tranquillité  ne  soit  lente  à  revenir  et  que  le  théâtre,  en 
particulier,  ne  recouvre  de  longtemps  son  ancien  éclat. 

Donc  à  bienlôt  et  tout  à  loi. 

Edouard  Pailleron. 


13  juin  1871. 
Mon  cher  monsieur  Got, 

A  quand  le  retour?  Je  suis  allé  hier  à  Versailles,  j'y  ai  vu 
le  Ministre.  Je  lui  ai  parlé  de  voire  séjour  à  Londres.  Il 


APPENDICE  887 

hésitait  un  peu  sur  le  troisième  mois;  mais  enfin  il  a  bien 
voulu  prendre  mon  avis,  qui  est  conforme  à  votre  intention, 
et  vous  pouvez  ne  rentrer  qu'à  la  fin  du  mois  de  juillet 

Après  tout,  m'a-t-il  dit,  il  vaut  mieux  aller  gagner  de 
l'argent  qu'en  emprunter. 

Kestoz  df)nr  en  Angleterre  et  restez-y  tous,  je  le  souhaite. 
Il  faut  finir  ensemble  romme  on  a  commencé  Je  suis  per- 
suadé fjue  vos  quinze  dernières  recettes  de  Londres  seront 
les  inoilleures  ou  tout  au  moins  que  vos  habitués  voudront 
y  faire  fie  dignes  adieux  aux  artistes  dont  ils  ont  suivi  les 
représentations  avec  tant  de  sympathie,  et  dont  la  presse 
anglaise  a  entouré  les  noms  de  ses  éloges  les  plus  llatleurs. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  si,  comme  vous  le  dites,  quelque  vide 
se  faisait  dans  la  troupe  d'nutre-mer,  j'essaierais  de  le  com- 
bler, sans  répondre  de  n'y  jias  rencontrer  un*»  certaine 
résistance. 

J  ai  besoin  moi-même  ilc  savoir  sur  rjui  pourra  reposer 
notre  répertoire  au  mometit  où  les  ctrangers,  qui  aflluent 
déjà  à  Paris,  y  affineront  davantage  et  où  se  réaliseront, 
si  nous  n'éprouvons  pas  trop  de  mécompte,  les  recettes 
dont  nous  entrevoyons  l'cspi  r.itKe  Du  reste,  le  feuilleton, 
enchanté  de  reprendre  ses  habitudes,  nous  témoigne  une 
sympathie  à  laquelle  nous  ne  sommes  pas  toujours  accou- 
tumés. Sarcey  applaudit  à  nos  effort»  et  à  l'avenir  de  notre 
jeune  troupe. 

han ville,  Edouard  Fournier,  Paul  F'oucher  lui-même, 
M.  Drumont  du  Bien  public,  plaident  chaudement  la  cause 
du  Théâtre  l'rançais  à  l'inteniion  de  l'.Vssemblée,  et  ce  ne 
sera  pas  leur  faute  si  \ersailles  nous  précipite  dans  le  pa- 
nier aux  économies. 

(iontinuez  à  nous  écraser  par  vos  gros  chiffres,  nous  vous 
en  bénirons  hravoà  Mercndct!  l'uisse-t-il  être  notre  (Jodot 
à  nous,  et  payer  du  même  cou[t  avec  ses  dettes  celles  de  la 
Comédie.  Je  vous  entrevois  tous  en  ce  moment  dans  le 
nimbe  poudroyant  et  lumineux  d'une  apothéose  de  féerie  et 
je  vous  bats  des  mains  de  toutes  mes  forces. 

Mille  et  mille  amitiés. 

Ed.  Thiehrv. 
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Le  Figaro,  du  7  septembre  1872. 

Obsèques  de  Léon  Laya. 

M.  Got  a  pris  la  parole  en  ces  termes  : 

«  Messieurs,  quelques  mots  seulement!  On  vous  a  parlé 
de  l'auteur  et  de  l'homme;  car,  par  un  juste  privilège  de 
cette  fière  nature,  même  en  les  discutant,  il  n'est  pas  pos- 
possible  de  séparer  l'un  de  l'autre.  Permettez-moi  déparier 
à  mon  tour  de  l'ami,  c'est-à-dire  de  l'être  intime  et  presque 
secret,  que  depuis  plus  de  vingt  ans  j'ai  pu  connaître  et 
apprécier.  Laissez-moi  vous  dire  sa  sensibilité  ombrageuse, 
et  parfois  maladive,  son  âpre  amour  de  l'honneur  et  du 
respect  de  soi,  son  mépris  hautain  pour  toutes  les  bassesses, 
sa  fidélité  désintéressée. 

«  Laissez-moi  vous  dire  cela,  messieurs,  le  cœur  serré  par 
le  chagrin  de  sa  perte...  soudaine,  et  avec  je  ne  sais  quelle 
crainte  pieuse  qu'il  puisse  m'entendre  là,  parlant  de  lui, 
lui  qui,  pensant  à  part,  tenait  tant  à  cacher  sa  vie... 

«  Pardonnez-moi  donc,  mon  cher  Laja,  cet  orgueil  que  j'ai 
d'avoir  été  spontanément  haussé  par  vous  jusqu'à  votre 
amitié  et  votre  confiance,  puisque  cet  orgueil  me  vient  de 
vous,  et  n'est  ici  qu'un  suprême  hommage  à  votre  chère 
mémoire. 

«  Au  nom  de  tous  ceux  qui  vous  ont  connu  comme  moi, 
adieu  !  cher  et  digne  ami  ! 

»  Les  honnêtes  gens  qui  vous  accompagnent  s'affirment  et 
s'honorent  en  venant  vous  saluer  une  dernière  fois.  Adieu, 
Laja!  » 


Vienne,  le  26  janvier  1875. 
Monsieur, 

Mme  de  Lôwenthal  vient  de  me  lire  votre  aimable  lettre, 
et  je  regarde  comme  un  plaisir  et  en  même  temps  un  de- 
voir de  vous  remercier. 

Il  est  impossible  d'accepter  d'une  façon  plus  gracieuse 
notre  proposition,  et  si  vous  saviez  le  contentement  général 
que  tout  le  monde  en  éprouve,  vous  seriez  peut-être  récom- 
pensé du  sacrifice  que  vous  nous  faites. 


I 
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Quant  à  l'accueil  que  vous  trouverez  ici  comme  artiste,  je 
ne  vous  en  parle  [las!  Vous  verrez,  je  ne  vous  dis  que  cela. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon  émotion  de  paraître  à 
vos  côti's...  Je  me  sens  écrasée,  brojée,  pulvérisée,  et  je 
n'ai  qu'une  terreur,  et  c'est  celle  de  faire  par  trop  cruelle- 
ment ombre  au  tableau!  —  Certes,  je  n'ai  aucune  préten- 
tion au  talent  tlramati(|ue,  elle  serait  déplacée,  —  mais  j'ai 
peur  de  mal  faire  et  de  uàlcr  la  pièce!  Je  compte  beaufoup, 
monsieur,  sur  vos  conseils  et  je  vous  promets  de  les  suivre 
consciencieusement;  vous  serez  sévère,  impitovable  même, 
j'y  compte. 

Veuillez  recevoir,  monsieur,  avec  l'expression  de  ma  gra- 
titude, celle  de  mes  sonlimcnls  les  plus  dislirigués. 

Princesse  de  Mettkrnich. 

26  janvier  1875. 

Je  glisse  ce  petit  mot  dans  la  lettre  de  la  princesse  Mot- 
ternicb  et  qui  doit  comjtléter  la  prière  que  je  vous  ai 
adressée  tout  à  l'heure  par  le  télégraphe.  Comme  cela  me 
désobligerait  île  faire  de  l'opposition  après  coup,  et  que  je 
ne  nie  soucie  pas  di-  m'afTiibler  d'un  rôle  où  je  me  sentirais 
d'avance  par  trop  détestable,  je  vous  prie  de  me  protéger. 

Si  on  joue  quelques  scènes  de  .Molière,  que  cela  soit  en 
vers.  C'est  une  nouveauté  ii-i.  et  puis  à  tort  ou  à  raison,  il 
me  scml)le  ([uc  je  m'acquitte  mieux  des  vers  que  de  la 
prose.  Ainsi,  de  grAce,  optez  pour  le  Misanthrope  ou  les 
Femmes  sarantes,  et  îles  scènes  où  vous  avez  beaucoup  — 
et  moi  peu  —  à  dire. 

Si  on  me  donne  un  autre  rôle,  encore  et  franchement,  il 
n'y  a  pas,  sauf  la  princesse  Metternich,  mieux  et  même 
aussi  bien  que  moi  ifi,  ne  me  donnez  un  rôle  ni  trop  jeune, 
ni  trop  vieux.  Je  n'ai  plus  aucune  prétention,  mais  un  rùle 
de  vieille  ne  sera  jamais  dans  mes  cordes.  Un  rôle  de  sou- 
brette ou  même  de  servante  mirait. 

Voilà,  mon  cher  ami.  ma  prière.  Kn  choisissant  mes 
rôles,  pensez  qu'il  vous  sera  désagréable  de  me  voir  jdus 
mauvaise  qu'une  autre.  Ai-je  raison?  .Mais  qu'on  ne  se 
doute  pas  que  je  vous  ai  écrit  sur  moi  ! 

A  vous  de  tout  cœur. 

Octavie  de  Lôwknthal. 

II.  19 


VENDREDI  12  MARS  1875 


REPRÉSENTATION  AU  PALAIS  AUERSPERG 


PROGRAMME 


LK  RKVE  D'UN  COLLECTIONNEUR 

Suite  de  tableaux  animés 
Mis  en  scène  par  M.  Gustave  Déloye 

Cariatides Comte  François  Clam. 

Comte  George  Jellacic. 

Atlas Prince  François  Auersperg. 

Figurines  de  Saxe Comtesse  Thérèse  Colloredo. 

Comte  François  Bellegarde. 

Princesse  Christine  Auersperg. 

Comtesse  Clotilde  Me.nsdorff. 

Magot  chinois Comtesse  Jeanne  Colloredo. 

Divinité  indienne Comte  Félix  Bellegarde. 

Négrillon  vénitien Comte  François  Colloredo. 

Buste  (Lucca  Délia  Rob- 

bia) Comte  Clément  Boos-Waldeck. 

Diane Comtesse  Mariette  Boos-Wal- 
deck. 
Horloge  Louis  XVI Comtesse  Mathilde  Boos-Wal- 

DECK. 

Princesse  Anglaé  Auersperg. 

Paravent  japonais Princesse  Ernestine  Auersperg. 

Comtesse  Ernestine  Breuner. 
Comtesse  Lucie  Wilczek. 

1.  Rubens.  —  Les  fils  de    Prince  Dietrichstein. 
Rubens Comte  Albert  Mensdorff. 

2.  Velasquez.  —  L'Infante 

Marie  Thérèse  d'Espagne.    Princesse  Clémentine  iMetter- 

NICH. 

3.  Anton  Hickel.  —Prin- 
cesse de  Lamballe Princesse  Gabrielle  Auresperg. 

4.  Rembrandt.  —  La  fian- 
cée juive . . . .  >  V .  V . .  V . . . ,    Comtesse  Marie  Breuxer. 


5.  Caravage.  —  La  Joueuse 

de  luth Comtesse  Clémentine  Potocka. 

6.  Tintoretto.  —  Doge  vé- 
nitien       Comte  Edmond  Zichy. 

7.  Hoogstraaten. 

L'homme  à  lu  fenêtre.  .  .  .    Comte  IIadolinsky. 

8.  Aliori.  —  Judith  et  sa    Comtesse  Fannv  Schundorn, 
si'ii:nnte Comtesse  Albertiiie  Beckf.hs. 


Divertissement  réglé  par  M.  FRAPPART 


l"|{  AI.MKNTS 

DU 

MiSAXTIIUurE 

\)K   M  <  )  M  IMl  I']  (tleusième  et  ijiiatnème  actes) 

Céliméne  Ujironne  db  Lowenthai.. 

Eliante Comtesse  ZrcHY. 

Alceste C">T. 

Clitandre  l'rince  C.  CzAHTORYSKi . 

Philinto   Ilitiri  HE  Lafaii.otte. 

Dubois Mi'ilt'rir  (ioT. 

LK   DIXKU  I)K  MAhKLON 

Vaudeville  eti  un  acte,  de  DÉSAUGIERS 

Madelon  Princesse  de  Mettermch. 

Benoit Ciot. 

Vincent M.  de  Tatistchekf. 

Un  commissionnaire.  Comte  Czermn. 

Un  caporal Comte  Riki-Mansegg. 

Soldats Comte  IIi.nyauy   —  Comte  Ro- 
bert   Althann.    —   R.    MiL- 

BANKK. 

Régisseur  :  Fr.inz  Jainer.  —  Chef  irorchestre  :  Joseph 
Hki.i.mf.sbehukr. 

0)1  coniinfiiceru  a  7  ht-ures. 
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14  mars  1875. 
Mon  cher  Got, 

Vous  auriez  peut-être  mieux  fait  de  me  tenir  vous-même 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  à  Vienne,  et  de  la  nécessité 
où  vous  alliez  vous  trouver  de  prolonger  votre  séjour  Je  me 
suis  trouvé  dans  une  certaine  incertitude,  n'étant  pas  avisé 
par  vous  sur  ce  que  j'avais  à  faire,  puisque  j'iirnorais  alors 
si  je  n'allais  pas  contre  votre  volonté.  Je  suis  rassuré  à  cet 
égard  et  j'ai  donc  fait  pour  le  mieux. 

Les  influences  qui  s'agitaient  autour  de  vous  étaient, 
d'ailleurs,  si  considérables,  que  j'aurais  eu  bien  mauvaise 
grâce  à  ne  pas  im  laisser  faire  violence.  La  Comédie-Fran- 
çaise est  trop  bonne  maison  pour  refuser  un  cartel 
d'échange  avec  les  ambassadeurs  et  les  ministres,  et  j'ai 
eu  depuis  deux  jours,  avec  ces  messieurs,  une  correspon- 
dance assez  suivie. 

Pour  ce  qui  est  de  la  Comédie,  mon  cher  Got,  puisque 
vous  voilà  son  représentant  diplomatiquement  accrédité,  je 
pense  qu'elle  est  très  bien  représentée;  elle  n'aura  qu'à 
gagner  à  cette  internationalité. 

Faites  donc  en  sorte  que  l'on  tire  de  vous  et  de  votre 
présence  le  meilleur  parti  possible,  mais  qu'on  vous  rende 
pourtant,  car  au  train  dont  elle  j  va,  l'Autriche  a  l'air  de 
vouloir  vous  garder. 

Je  m'en  remets  donc  complètement  à  vous,  certain 
d'avance  que  vous  avez  mieux  que  personne  le  sentiment 
et  la  mesure  de  ce  qui  est  bien. 

Recevez,  mon  cher  Got,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  dévoués. 

Emile  Perrin. 


Février  1876. 
Mon  cher  Semainier, 

Je  voulais  hier,  après  la  répétition,  demander  un  petit 
changement  à  Coquelin  et  je  l'ai  oublié. 

J'ai  été  frappé  d'une  trop  grosse  faute  de  français  dans  la 
dernière  scène  du  quatrième  acte,  pour  la  laisser  subsister. 
C'est  bien  moi  le  coupable. 
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Enire  le  Duc  cl  Cérard  : 

«  1,1'  Duc  —  Je  n'avais  pas  l'intoiiliori  de  vous  blesser, 
moi,  monsieur,  au  contraire,  tandis  que  vous  l'avez  certai- 
nement, vous,  monsieur,  »  etc    . 

Voulez-vous  prier  (iorpu-lin  de  dire  :  «  Je  n'avais  pas  l'in- 
tention de  vous  hiesser,  monsieur,  au  contraire,  tandis  que 
vous  avez  certainement  rinlenlion  de  me  hiesser,  moi...  » 

Kt  maintenant,  puisse  (ioquelin  dire  la  correction  aussi 
souvent  qu'il  a  dit  la  faute,  les  répétitions  comprises! 

Je  serais  retourné  moi  même  au  1  liéAtre  aujourd'hui  si 
je  n'étais  forcé  de  partir  ce  matin  jiour  le  Loiret 

Voulez-vous,  mon  cher  Semainier,  m'excuser  ce  soir 
auprès  de  vos  camarades  et  m'excuser  de  cette  absence 
inévitable. 

(Iro^ez,  mon  cher  <iot,  à  mes  sentiments  tout  dévoues. 

.\     l»l  M.\S. 


20  février  1876 
.M<»N  CHK»  (ioT. 

J'ai  écrit  oflicielloment  à  .M  l'eiiin  pour  remercier 
votre  Société  du  présent  qu'elle  m'a  fait  d'un  exemplaire 
de  vos  magnifnpies  Archives 

Mais,  il  vous,  en  échanpe  de  votre  signature  qui  décore 
ce  iieau  livre,  c'est  eoinnic  ami  tout  sim|deuient  que  je 
veux  écrire    .Monsieur  le  Doyen  me  le  permettra-t-il  ? 

(jui  m'eiU  ilit,  lorsque  à  rharlemafrne  je  vous  racontais 
ces  histoires  q\ii  vous  amusaient  si  fort,  qui  m'eût  dit, 
quand  je  puisais  mes  mouvements  et  mes  effets  de  conteur 
dans  les^eux  pétillants  de  joie  et  de  malice  du  petit  collé- 
gien, qu'un  jt»ur  l'élève  (Jot  serait  un  grand  artiste,  que  je 
ra[)pi  lierais  :  «  .Monsieur  le  Hoven  »  et  le  remercierais  de 
me  distribuer  un  prix? 

Je  le  fais,  mon  cher  ami,  avec  un  vrai  bonheur  et  vous 
serre  cordialement  la  main. 

A  vous. 

Auguste  Maquet. 
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A  bord  de  la  «   Vire  » 

Taïti,  6  avril  1876. 
Mon  cher  Got, 

Puisque  c'est  vous  qui  m'avez  envoyé  au  bout  du  monde, 
que  nous  avons  tous  les  deux,  l'un  par  rapport  à  l'autre,  la 
tête  en  bas  et  les  pieds  en  l'air,  que  je  déjeune  à  midi  au 
moment  même  où  vous  vous  couchez  à  minuit,  il  faut  bien 
que  je  vous  dise  comment  j'en  suis  arrivé  là.  C'est  le  pre- 
mier pas  qui  a  été  le  plus  dur.  La  journée  que  j'ai  passée  au 
Havre,  la  veille  de  mon  départ,  a  été  Tort  rude.  Faire  ses 
adieux,  ce  n'est  rien;  on  a  lémolion  inquiète  du  cu'ur  qui 
vous  soutient,  mais  passer  une  journée  dans  une  chambre 
d'auberge,  absolument  seul,  en  songeant  à  ce  qu'on  laisse  der- 
rière soi  et  sans  autre  perspective  que  deux  ans  d'isolement 
et  d'inconnu,  voilà  où  est  la  vraie  tristesse  du  départ.  Enfin! 

Le  voyage  du  Havre  à  New- York  n'a  pas  été  beaucoup 
plus  gai.  Treize  jours  de  mer,  par  des  grands  flots  verts, 
par  un  tangage  et  un  roulis  insensés,  une  grosse  brise  \ 
d'Ouest  et  des  grains  de  pluie,  de  neige  et  de  grêle.  Le  \ 
ii  janvier,  j'arrivais  à  New-York,  qui  m'a  paru  une  grande  ' 
et  brutale  ville  américaine.  Le  15,  j'en  repartais  par  le  ; 
grand  Central  où  je  passais  sept  jours  et  sept  nuits  en  che-  - 
min  de  fer,  mais  je  traversais  toute  l'Amérique,  la  France  ^ 
de  Cooper  et  de  la  Porle-Saint-Martin,  où  les  Sioux  ont 
reconnu  qu'il  était  plus  lucratif  de  mendier  aux  stations 
que  d'attaquer  les  trains,  —  heureusement!  —  les  mon-  I 
tagnes  Rocheuses,  le  lac  salé  des  Mormons,  où  les  femmes  ; 
à  ce  qu'il  paraît  sont  enchantées  de  n'avoir  qu'un  mari  à  ; 
plusieurs,  ce  qui  n'est  pas  déjà  si  bête  de  leur  part  —  la  j 
Sierra  Nevada  où  le  train  semblait  onduler  sur  des  océans  j 
de  silence  et  de  neige  et  d'où  l'on  descend  par  de  belles  ) 
vallées,  à  travers  le  pays  des  chercheurs  d'or,  jusqu'à  San-  j 
Francisco,  où  j'aurais  voulu  rester  longtemps,  car  cette  ville  | 
cosmopolite  et  surtout  espagnole  et  française  me  plaisait  j 
bien  plus  que  New-York,  mais  j'étais  le  Juif  errant  de  la  ' 
Marine  et  je  m'embarquais  le  25,  sur  la  Palorna,  un  brick-  v 
goélette,  pour  Taïti.  x 

Ah!  la  Palorna!  C'est  l'odyssée  des  anciens  navigaleurs,  | 
je  vous  la  dirai  au  retour.  u 
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Vers  le  dixième  et  vers  le  vingtième  jour  il  y  a  eu  deux 
moments  où  jai  cru  que  j'allais  devenir  idiot  ou  enragé. 
Le  13  février,  nous  relAchions  aux  Marquises,  à  Nouka-biva, 
où  les  sauvages  sont  tatoués  du  haut  en  bas  sans  autre  vête- 
ment qu'un  cordon  de  sonnette  qui  leur  passe  entre  les 
jambes  et  autour  des  reins,  et  le  21  février,  nous  arrivions 
à  Taïti  où  je  trouvais  la  Vire  dont  je  prenais  le  commande- 
ment le  len<lctiiain.  Deftuis,  je  me  repose  Taïti,  c'est  le 
moins  amusant  ot  le  plus  délicieux  paradis  du  monde,  avec 
des  collines  couvertes  de  verdure,  des  bois  de  palmiers  et  Je 
bananiers,  des  cactus,  des  lauriers-roses  et  des  ruisseaux 
d'eau  vive.  Le  soleil,  outre  la  mer  et  le  ciel  blou.  y  est  splen- 
dide  —  beaucoup  trop  chaud—  et  la  lune,  quand  elle  argenté 
la  nuit,  donne  à  Taïti  rai)parence  d'une  ilc  mythologique, 
où  les  (",ana(iues  en  robes  (lotlantes,  de  couleur  vive,  avec 
leur  démar<"lie  légère  et  gracieuse,  et  des  couronnes  de 
lleurs  sur  les  cheveux,  ont  l'air  de  Nvmphcs  fnjjltrant  sous 
la  profondeur  des  bois. 

Malbourcusemenl  pour  moi,  j  ai  beau  appeler  la  [loesie  à 
mon  aide,  je  ne  m'iiabitue  p.is  à  ces  Canaques  qui  ont  fait 
les  délices  de  Cook  et  de  La  l'érouse  et  qui  font  celles  de 
mes  olFiciers.  Vues  de  près,  elles  me  semblent  des  négresses 
rouges. 

Le  mois  prochain,  nous  [lartirons  pour  la  Nouvelle-Calé- 
donie et  Nouméa,  mais  en  passant  par  les  Iles  Wallis  où  la 
Vire  doit  olTrir  à  la  Heine  un  bel  orgue  de  Marbarie.  .\u 
commencement  de  juillet,  je  serai  à  Nouméa,  aux  ordres  du 
Gouverneur  pour  plusieurs  mois  sans  doute,  et  si  vous  ne 
m'avez  pas  tout  à  fait  oublié  vous  pourrez  m'y  écrire  un 
mol  comme  à  un  sim[ile  déporté 

Voilà  tout  mon  voyage,  njon  cher  ami.  Kn  somme  je  suis 
content  sur  mon  navire,  au  milieu  de  mes  matelots  que  je 
voulais  revoir  et  de  mes  officiers,  par  ces  mers  lointaines. 
Je  me  ressaisis  par  le  travail  et  aussi  par  une  sorte  d'indé- 
pendance solitaire.  Ce  sontenlin  mes  devoirs  de  marin  que 
j'accomplis.  Kemerciez  donc  pour  moi  le  duc  Decazes  quand 
vous  le  verrez,  et  croyez  bien,  pour  votre  part,  à  mes  senti- 
ments reconnaissants  et  dévoués. 

U.  Rivière. 

Kappelez-moi  au  bon  souvenir  de  la  Comédie-Française 
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et  en  parliculier  Je  Coquelin.  Febvre  et  Delaunav.  Febvre 
ne  dira  plus  maintenant  que  j>  suis  un  marin  en  chambre. 
Ma  lettre  vous  arrivera  à  la  fin  de  mai,  au  moment  peut- 
être  du  diiier  du  Canard.  Dites  à  tous  nos  amis,  que  le 
Marin  leur  envoie  tous  ses  souvenirs,  tous  ses  regrets  et 
toutes  ses  afToctions. 


4  décembre  1876. 

Monsieur  et  iJadame  Edmond  About  prient  Monsieur  Ed- 
mond Got  de  leur  faire  l'honneur  de  souper  chez  eux,  en  Alsace, 
après  la  première  représentation  de  /'Ami  Fritz.  —  6,  rue  de 
Douai.  I 

Mon  cher  ami.  tu  as  été  au-dessus  de  tout  dans  un  rôle 
admirable.  Valentine  disait,  en  sortant  de  la  répétition  : 
Mais  ce  n'est  pas  l'Ami  Fritz,  celte  pièce,  c'est  l'ami  Got.  Tu 
mas  fait  pleurer  comme  une  vieille  bète  que  je  suis,  mai; 
cela  n'était  pas  dillicile,  car  tout  ce  qui  touche  à  l'Alsace 
me  retourne  de  la  tète  aux  pieds.  Mais  tu  as  produit  la 
même  impression  sur  Sarcev,  sur  La  Rounat,  et  autres  rou- 
tiers moins  sensibles.  N'oublie  pas  que  nous  comptons  sur 
toi  après  la  première. 

Je  t'embrasse. 

Edmond  About.  ; 


Paris,  23  juillet  1877.  i 

Monsieur,  j 

Permettez-moi  de  vous  rappeler  la  promesse  que  vous 
avez  bien  voulu  me  faire  il  v  a  six  mois.  S'il  y  a  indiscrè- 
lion  à  cela,  attribuez-la,  je  vous  prie,  à  mon  ardent  désir 
de  m'aider  de  vos  conseils,  dont  nul  autre  peut-être  ne  sent 
mieux  le  prix.  J'avais  dit  que  ma  comédie  aurait  quatre 
actes.  Les  trois  premiers  sont  écrits,  et  le  quatrième  com- 
mencé. C'est  maintenant,  vous  le  voyez,  monsieur,  que  vos 
lumières  peuvent  m'ètre  profitables.  Si  vous  le  voulez  bien, 
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je  vous  apporterai  mon  manuscrit.  Après  celte  lecture,  vous 
venez  s'il  est  digne  de  vos  corrections,  et,  dans  ce  cas,  je 
jure  de  les  recevoir  avec  autant  de  respect  que  de  recon- 
naissance. 

Théophile  Delcassé. 


Paris,  25  juin  1879. 
Mon  cher  Got, 

Je  savais  très  bien  que  je  vous  donnais  une  besogne  dif- 
ficile, je  ne  pensais  pas  pourtant  qu'elle  dut  vous  être  si 
pénible,  je  ne  pouvais  pas  prévoir  surtout  que  vous  en 
viendriez  à  une  résolution  aussi  grave,  aussi  subite.  Vous 
ne  me  dites  pas  les  causes  qui  vous  v  déterminent  et  puisque 
vous  voulez  bien  me  dire  que  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi, 
je  vous  demande  comme  preuve  de  cette  amitié  d'étudier 
ensemble  ces  causes. 

Vous  connaissez  les  hommes,  mais  vous  aimez  cette 
grande  Maison  à  laquelle  vous  faites  honneur  à  tant  de 
titres.  Vous  ne  la  laisserez  donc  pas  tant  que  vous  pourrez 
la  servir;  le  dévouement  et  l'afreclion,  vous  le  savez  mieux 
que  personne,  consistent  à  souffrir  pour  ceux  que  Ton  aime. 

Si  dure  que  vous  soit  devenue  la  tâche,  je  vous  prie  de  la 
continuer  et  de  l'achever.  Je  pense  être  plus  utile  ici  que 
je  ne  saurais  l'être  là-bas.  11  faut  que  vous  retrouviez  votre 
maison  bien  en  ordre  et  que  tout  y  soit  aussi  bien  que  pos- 
sible. 

A  bientôt,  mon  cher  Got,  je  compte  sur  vous  et  vous  serre 
la  main. 

Votre  tout  dévoué, 

Emile  Pkrrix. 


Juin  1879. 

Mon  cher  monsieur  Got,  je  rentre  de  chez  le  prince  de 
Galles.  Il  est  i  h.  20,  je  ne  pourrai  plus  répéter  à  l'heure 
qu'il  est.  Le  Prince  m'a  gardée  depuis  11  heures. 
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Je  vous  prie  de  m'excuser,  cher  monsieur  Got.   Je  rae 
ferai  pardonner  demain  en  sachant  mon  rôle. 
Affections  et  respects  de 

Sarah  Befouardt. 


Croissy,  30  juin  1879. 

Mon  cher  ami,  voilà  pas  mal  de  jours  que  je  me  promets 
de  vous  écrire  et  que  je  n'arrive  pas  à  trouver  une  plume. 
Plus  je  vieillis,  plus  je  suis  de  l'avis  de  Néron  et  d'Arnolphe 
sur  l'art  d'écrire.  J'ai  cependant  à  vous  demander  des 
choses  qui  m'intéressent  beaucoup.  J'ai  vu  par  les  articles 
du  Temps  et  du  Figaro  que,  grâce  à  vous,  Puirier  avait  re- 
trouvé à  Londres  son  succès  de  Paris,  et  je  vous  en  remercie, 
mais  je  ne  sais  rien  des  FotirchambauU  que  par  une  vague 
énonciation  de  Sarcej  qui  semble  indiquer  un  grand  succès. 
Vous  seriez  bien  gentil  de  me  renseigner  un  peu  plus  en 
détail.  Le  succès  de  cette  pièce  me  tient  fort  au  cœur,  sur- 
tout à  Londres  à  cause  de  l'impudence  de  l'adaptation  (the 
Cris\s)  dont  je  vous  ai  parlé. 

La  plaquette  qui  annonce  les  spectacles  m'est  tombée 
pour  la  première  fois  sous  les  veux;  j'ai  vu  avec  surprise 
qu'on  m'accordait  trois  représentations  pour  tout  potage. 

J'ai  écrit  à  Perrin  pour  le  prier  d'insinuer  Philiberte  si 
c'est  possible  à  la  place  d'une  des  pièces  tombées;  il  ne  m'a 
pas  répondu  encore,  je  pense  qu'il  agit.  Avez-vous  entendu 
parler  de  ça? 

Je  suis  bien  content,  mon  vieil  ami,  de  voir  qu'en  somme 
c'est  encore  vous  et  moi  qui  remportons  les  honneurs  de 
la  guerre  sans  faire  plus  d'esbroufe  qu'à  notre  ordinaire. 

Avez-vous  lu  le  télégramme  de  la  jeune  Sarah  Bernhardt? 
Depuis  qu'elle  menace  de  donner  sa  démission,  je  n'ai  plus 
un  fil  de  sec.  Et  vous? 

Poignée  de  main. 

E.    AUGIER. 
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Paris,  ^"  juillet  1879. 
Mon  cher  Got, 

Je  n'ai  reçu  hier  la  dépèche  de  Sarah  Bernhardl  (ju'à 
7  lieures  du  soir.  Elle  était  partie  de  Londres  à  3  heures  et 
demie,  et  elle  avait  été  adressée  chez  moi;  j'étais  au 
IhéAlre. 

Je  vous  ai  télégrapiiié  ce  matin  que  je  orovais  le  rôle  de 
William  plus  possible  avec  Mme  Dudlav  Mais  pourra-l-on 
arriver?  J'ai  écrit  à  Sarah  Vous  savez  mieux  que  personne 
qu'il  ne  saurait  être  question,  administrativement  parlant, 
do  sa  démission,  bien  qu'elle  me  lait  donnée.  Mais  elle  n'a 
pas  le  droit  de  le  faire  et  c'est  inadmissible  au  point  de  vue 
légal.  C'est  la  chose  dont  elle  se  soucie  le  moins,  il  est  vrai. 
Il  lui  reste  à  s'insurger  tout  A  fait.  ;\  rompre  son  ban  cl  à 
s'exposer  aux  conséquences  désastreuses  d'un  procès  (lui  ne 
peut  se  soutenir. 

Le  fera-t-elle?  Est-i-c  une  crise  {tassagcre  dont  le  temps 
aura  raison  ?  Je  ne  saurais  trop  dire  mon  ofiiniim  là-dessus. 
Le  secret  de  demain  n'est  pas  à  nous.  Elle  a  promis  de  faire 
son  service  jusqu'à  la  lin  de  la  campagne  de  Londres.  Il 
n'y  a  donc  pas  à  craindre  de  compliratidu  de  ce  côlé.  sauf 
la  reprcsentaliun  d'ailieu;  maison  pourra  toujours  la  com- 
poser Une  fois  à  Paris,  nous  aviserons.  Je  lisais  tout  à 
l'heure  dans  vos  registres  les  phases  des  diverses  démis- 
sions ou  ruptures  de  ban,  l'iessy,  Hachel,  etc  .  lUcn  n'est 
nouveau  et  c'est  toujours  la  même  chose.  Mais  la  Maison 
est  boime,  elle  a  traversé  des  jours  pires. 

Je  vous  écrirai  demain,  mon  cher  Got,  un  peu  plus  au 
repos. 

Votre  tout  dévoué, 

Emile  Pf.hrin. 


Paris,  2  juillet  1879. 

Mo.N    CHER    GOT, 

Vous  saviez  avant  moi  que  Sarah  devait  m'adresser  sa 
démission,  mais  cette  démission  elle  ne  peut  pas  plus  la 
donner  que  moi  la  recevoir.  Je  n'ai  pas  à  raisonner  de  cela 
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avec  vous,  vous  savez  mieux  que  personne  les  règlements  de 
la  Comédie.  Mais  elle  peut  déserter  et  les  gendarmes  ne  peu- 
vent rien  à  ces  désertions-là.  Si  elle  le  fait,  ce  sera  cerlai- 
nomcnt  une  gêne  et  une  perte  pour  la  Comédie,  mais  enfin 
la  maison  a  vu  disparaître  de  grands  artistes  et  elle  n'en  est 
pas  morte.  Nous  tâcherons  d'obvier  aux  dilTicultés  de  cette 
absence,  et  puis  au  bout  de  quelque  temps  on  n'y  pensera 
plus,  et  certainement  Sarah  regrettera  plus  d'une  fois  ce 
qu'elle  aura  perdu. 

Certainement  je  suis  aussi  peiné  que  vous,  aussi  désolé 
on  ce  (pii  regarde  M  Aicanl.  J'ai  même  dit  à  Sarali  ipie 
c'était  là  une  mauvaise  action.  J'ai  lâché  de  l'altcndrir; 
Aicard  me  disait  qu'elle  avait  pleuré  en  entendant  la  lec- 
ture de  sa  pièce.  Où  sont  donc  ces  [)récieuses  larmes?  Je 
suis  absolument  do  votre  avis,  il  faut  lAcher  de  jouer  la 
pièce  à  Londres.  Mais  je  ne  puis  vous  dire  que  cela,  et  vous 
seul  pouvez  me  dire  si  cela  est  possible. 

A  défaut  de  Sarah  qui  était  sûre,  la  tentative,  je  persiste 
à  le  croire,  ne  peut  se  faire  qu'avec  Mlle  Dudlay. 

Croyez-moi,  mon  cher  Cet,  votre  tout  dévoué, 

Kmile  I'eurin. 


Paris,  3  juillet  1879. 
Mon  chek  Cot, 

J'attendais  dos  nouvelles  de  vous  ce  matin,  ou  de  vous, 
ou  d' Aicard.  Je  n'osais  pas  en  attendre  de  Sarah  qui  a  pris 
le  parti  plus  facile  de  ne  pas  me  répondre. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  dune  soirée  que  le 
prince  de  Galles  devait  donner  et  qu'il  a  ensuite  remise  au 
is  juillet.  L'aide  de  camp  du  Prince  m'a  écrit  à  ce  sujet. 
Je  lui  ai  répondu  de  vouloir  bien  exposer  à  Son  .\ltesse 
Royale  tous  les  inconvénients  qu'il  y  avait  de  prolonger  le 
séjour  des  Artistes  Français  à  Londres,  l'impossibilité 
même  d'y  songer.  Vous  devez  avoir  tous  grande  hâte  de 
rentrer  chez  vous,  de  vous  retrouver  à  l'abri  dans  une  mai- 
son qui  est  vôtre,  et  que  je  ne  comprends  pas  bien  que  l'on 
quitte  volontairement,  malgré  tous  les  défauts  dont  on  l'ac- 
cuse et  dont  elle  a  bien  quelques-uns. 
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Non,  mon  cher  fiot,  ce  n"est  pas  un  Don  Ouic'ioltisme 
d'aimer  celte  m.iisun  et  nous  ne  coilTons  lArmel  de  Mem- 
l)rin  ni  l'un  ni  l'autre. 


A  demain  et  tout  à  vous. 


l'Emile  I'ëuiu.n, 


Paris,  6  juillet  1879. 
Mon  ciikh  Tiot, 

Je  ne  vous  ai  [»as  parlé  de  la  musiipie  parce  que  Delibes 
n't'tait  [las  à  Paris  J'alloiidais  son  retour,  mais  ce  retour 
a  ùti'  retanic  Je  me  suis  ailrcssù  à  .Massenet  qui  a  été  assez 
aimable  pour  me  lircr  tout  de  suite  d'embarras.  II  a  trouvé 
b'S  vers  charmants  Comme  (iounod  il  a  pensé  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire  avec  la  musique  anglaise  II  m'a  promis 
de  m'eiivover  la  sienne  avant  deux  iicurcs,  je  l'ailcnds  11 
y  aura  un  arcompaKiiement  de  harpe  dans  la  coulisse,  ce 
ne  sont  que  quelques  acconls  qui  souliendronl  le  chant, 
niais  ils  sont  ncressaircs  11  ilil  que  tout  le  monde  joue  de 
la  harpe  en  Angleterre,  et  (|ue  rien  n'est  plus  fai'ile  que  de 
trouver  un  accompagnateur. 

Kl  les  funérailles  de  ce  malheureux  Prince  impérial? 
(Jucl  jour  vont-elles  avoir  lieu  ^  (iela  ne  va-t-il  pas  vous 
causer  encore  quelque  embarras  ou  quelque  retard? 

A  demain,  mon  cher  (ïol. 

Noire  tout  dévoué. 

Emile  Pkhrin. 

l'.-S.  —  Je  reçois  à  l'instant  la  musique  de  Massenel.  Je 
vais  l'adresser  directement  à. Mlle  Duillaj.  elle  aura  le  temps 
de  la  déchiiïrer  et  trouvera  peut-être  le  moj-en  de  vous  en 
donner  une  idée  à  la  répétition. 


Villoquier.  10  septetiibre  1879. 
Mon  cjiKH  (ioT, 

D'abord,  merci  pour  votre  bonne  promesse  d'être  avec 
moi  dans  tous  les  cas. 
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Ensuite,  voilà  les  faits  : 

Je  n'ai  pas  vu  M.  Emile  Perrin  depuis  quelque  chose 
comme  trois  mois. 

La  vérité  est  que  M  Perrin  a  dit  à  Meurice,  il  y  a  une 
quinzaine  de  jours,  qu'il  aimerait  mieux  commencer  par 
Jean  Baudrij  que  par  Tragaldahas.  Il  m'a  écrit  ici,  il  me 
demandait  de  laisser  mellre  Jeun  Baudry  à  l'étude  immé- 
diatement avec  une  distribution  qu'il  m'indiquait. 

J'ai  répondu  :  Got,  cela  va  sans  dire.  Mais  (juclque  avenir 
qu'ait  M.  Le  Bargy,  je  vous  avoue  que  j'aurais  une  peur 
de  chien  d'un  débutant  dans  Olivier,  qui  n'est  pas  com- 
mode. Mon  avis  est  qu'il  faudrait  un  comédien  déjà 
éprouvé  et  qui  eût  de  l'autorité  sur  le  public.  J'ai  dit  : 
Worms.  —  L'année  dernière  Coquelin  m'a  dit  qu'il  rejoue- 
rait Cagneux,  au  moins  les  premières  fois.  —  Reste  la 
femme.  Je  ne  déciderai  rien  avant  d'avoir  votre  avis. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'aurais  préféré  ce 
que  vous  préfériez  vous-même  Mais  je  me  dis  que  de  toutes 
mes  pièces,  Jean  Baudry  est  la  plus  sûre;  que  vous  y  serez 
admirable  —  (ceci  n'est  pas  un  compliment,  c'est  la  plus 
vraie  des  vérités)  ;  —  qu'avec  Worms,  Coquelin  et  une 
Andrée  bien  choisie,  nous  pourrions  avoir  un  succès  qui 
décidera  l'errin  à  Tvagaldabas.  Toutes  ces  raisons  font  que 
je  n'ai  pas  dit  non. 

Je  serai  à  Paris  au  milieu  de  la  semaine  prochaine.  Si 
vous  n'étiez  pas  semainier,  je  vous  aurais  dit  :  venez  donc 
causer  un  jour.  Vous  savez  que  le  voyage  n'est  pas  long. 
En  partant  de  Paris  après  déjeuner,  on  est  ici  pour  dîner. 
Et  si  l'on  veut  on  repart  le  matin.  Ça  prend  à  peine  vingt- 
quatre  heures.  Si  le  cœur  vous  en  disait,  vous  trouveriez 
Victor  Hugo,  Meurice,  Claide,  qui  seraient  ravis  de  vous  voir. 

Encore  merci,  et  fraternel  sentiment  du  maître. 

Auguste  Vacquerie. 


Weissenstein,  2  août  1881. 

Vieil  ami.  j'apprends  sur  le  sommet  d'une  montagne 
suisse  la  nouvelle  de  votre  décoration.  Je  ne  veux  pas  être 
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le  dernier  à  vous  en  féliciter,  car  je  suis  un  de  ceux  qui 
s'en  réjouissent  le  plus,  vous  n'en  doutez  pas.  mon  cher 
collaborateur  Vous  avez  fourni  l'argument  pércmploire 
contre  le  préjugé  qui  pèse  encore  sur  les  comédiens;  c'est 
la  haute  dignité  de  votre  vie  d'artiste  Aussi  la  croix  vient- 
elle  à  vous  sans  que  vous  vous  so^ez  donné  le  moindre 
mouvement  pour  aller  à  elle. 
Je  vous  donne  l'accolade  de  tout  mon  cœur. 

E.  AriiiKH. 

Ma  femme  se  joint  à  moi.  Nous  serons  de  retour  vers  le 
15  courant. 


AoAt  1881. 

Je  vous  en  aurais  écrit  hien  plus  long,  si  vous  n'aviez 
pas  d\\  tant  en  recevoir.  J'ai  été  très,  très  heureux  que  vous 
soyez  le  premier  k  (\u\  on  ait  tionné  cette  rérompcnsc, 
parce  que  j'estime  autant  votre  caractère  que  j'admire 
votre  talent  J'ai  le  tort  ou  la  qualité  de  ne  pas  être  très 
expansif,  mais  en  revanche,  je  sais  bien  ce  que  je  fais 
quand  je  dis  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Là-dessus,  je 
vous  serre  encore  une  fois  la  main,  et  au  mois  d'octobre. 

A.   l)f.MAS  y. 


Roscndaël,  8  août  1881. 
Mon  .\mi. 

Je  suis  heureux  de  voir  le  vieux  préjugé  couché  sous 
terre,  mais  ce  m'est  une  double  joie  de  penser  que  c'est  toi 
qui  l'as  enterré.  Tu  méritais  cette  gloire  par  ton  caractère 
([ui  est  encore,  s'il  se  peut,  au-dessus  de  ton  admirable 
talent. 

Je  crois  que  dans  le  fond  tu  te  soucies  du  petit  bout  de 
ruban  rouge,  comme  un  poisson  d'une  orange,  mais  si  phi- 
losophe que  tu  sois,  tu  dois  être  fler  de  l'honneur  que  tu 
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as  fait  à  ta  profession,  de  l'avancement  collectif  que  tu  as 
donné  à  tes  camarades. 

Nous  avons  bien  souvent  parlé  de  toi  tous  ces  jours-ci, 
sur  la  plage  de  Dunkcrque  où  je  prends  le  frais  en  faniille. 
Mes  enfants,  quoiqu'ils  ne  te  connaissent  pas  assez,  t'aiment 
bien,  et  savent  ce  que  tu  as  été  pour  moi  à  mes  débuts. 

C'est  au  nom  de  tous  les  miens  que  je  t'embrasse  sur  les 
deux  joues,  mou  vieil  ami. 

Kdmond  About. 


Le  6  novembre  1881. 
Monsieur  et  cher  Maître, 

Les  élèves  de  l'Kcole  normale  étaient  dispersés  lorsqu'ils 
ont  appris  que  vous  veniez  de  recevoir  l'honneur  qui  vous 
était  si  bien  dû.  Nous  pensons  qu'un  des  premiers  devoirs 
de  l'Kcole  réunie  est  de  vous  exprimer  la  joie  que  nous 
avons  tous  ressentie,  à  celte  nouvelle  vivement  espérée. 

Permettez- moi  d'ajouter,  monsieur,  qu'une  chose  nous  a 
été  particulièrement  agréable  :  c'est  de  voir  ligurer  dans 
votre  nomination  le  litre  de  professeur  à  l'école  normale. 

Nous  sommes  heureux  de  trouver  une  occasion  de  vous 
dire  une  fois  de  plus  combien  nous  avons  pris  de  plaisir 
et  d'intérêt  à  vos  excellentes  leçons.  Nous  sommes  per- 
suadés que  dans  notre  carrière  nous  aurons  souvent  à 
apprécier  tout  le  profit  que  nous  en  aurons  retiré. 

Est-il  besoin  de  vous  dire,  monsieur,  que  cette  année, 
comme  l'année  dernière,  nous  aurions  le  plus  vif  désir  de 
vous  revoir  bientôt? 

Veuillez  agréer,  etc..  Ueiié  Uoumic, 

Chef  de  Section  de  3'  année  à  l'Ecole  normale  supérieure. 


6  avril  1882. 

Mon  vieil  ami,  vous  devez  me  prendre  pour  un  tiède;  la 
cause  de  mon  silence,  c'est  que  je  tenais  à  vous  féliciter  de 
yjve  voix;  je  me  suis  promis  tous  les  matins  des  Rantzau 
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(l'aller  le  soir  au  théâtre  et  je  ne  l'ai  pu;  voici  les  relAchcs 
de  l'Aques.  je  ne  veux  pas  être  [tlus  longtemps  absent  de 
votre  triomphe  et  je  me  résous  à  la  plume. 

Vous  élos  (le  |ilus  en  plus  le  premier!  Vous  avez  dans 
cette  pièce  (qui  ne  me  plait  guère)  des  choses  que  Frederick 
seul,  à  ma  connaissance,  a  égalées. 

Au  troisième  et  au  quatrième  acte  la  situation  n'existe 
qu'autant  que  vous  la  créez,  et  la  preuve  c'est  que  s'il  y 
avait  le  moindre  monologue  au  troisième  et  le  moindre 
aparté  au  (piatriéme,  toute  l'émotion  tomberait,  car  le 
persoimage  no  [teul  dire  que  dos  platitudes  Votre  silence 
et  votre  pliysioiionjie  font  tout  le  drame  et  le  font  superbe 
à  ce  moment. 

Je  ne  vois  k  tout  cela  qu'un  côté  frtcheux;  c'est  qu'avec 
dos  hommes  romme  vous,  le  thèAlrc  peut  se  passer  de 
pièces;  les  nouveaux  auteurs  abuseront  de  celte  fnijlilè,  et 
(|uand  vous  ne  serez  plus  là  tout  tombera  h  plat. 

Je  m'en  (iche  d'ailleurs,  comme  dit  (iiboyer. 

Hien  cordialement  ii  nous. 

K     Air.iK». 


Hanoi.  9  8e|>triiilirc  i88i 
Mon  rMi:ii   ami. 

Il  y  a  juste  un  an  (pie  je  vous  ai  embrassé  le  soir  au 
Ihèrttre  en  vous  disant  adieu  Je  vous  avais  promis  de  vous 
écrire  et,  naturcllemerit  je  ne  l'ai  pas  fait.  Vous  m'aviez 
promis  de  me  répondre:  si  vous  y  mettez  un  nn.  et  vous  en 
avez  le  droit,  ce  ne  sera  pas  la  |iciiie  J'irai  chercher  votre 
réponse  à  .\uleuil  Je  crois  même  que  je  ne  tarderai  pas 
aussi  longtemps,  car  les  médecins  me  conseillent  fort  de 
ne  pas  passer  en  (lochinchine.  ni  même  au  Tonkin,  la  pro- 
chaine saison  chaude.  (!elle-ci  qui.  à  vrai  dire,  dure  de[»uis 
un  an.  car  je  ne  suis  arrivé  au  Tonkin  qu'nfuès  1  hiver  (pii 
est  presque  frais,  m'a  beaucoup  fatigué  J'ai  diminué  de 
poids  de  1(1  kilos  J'avais  de  la  marge  puisque  j'en  pesais  0*». 
mais  il  parait  que  je  dois  m'en  tenir  là  Je  crois  donc  que  je 
rentrerai  en  mars  ou  en  avril,  à  moins  que  l'hiver,  si  je  le 
passe  au  Tonkin.  ne  me  rende  beaucoup  de  forces.  Vous 

II.  20 
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rappelez-vous  le  soir  où  nous  étions  les  deux  premiers 
arrivés  au  dîner  du  Canard  aux  navets,  et  où  vous  me 
demandiez  entre  quatre  jeux  si  sérieusement  je  voulais 
re[u-cndre  la  mer.  Ai-jc  été  assez  sérieux  ?  Vous  m'avez  fait 
donner  la  Vire,  et  j'ai  passé  quatre  ans  à  Taïti  et  à  la 
Nouvelle-C.ilédonic  avec  l'insurrection  canaque  et  les  dé- 
portés au  retour.  Et,  après  deux  ans  passés  en  France,  je 
suis  reparti  pour  la  Cocliinchine  et'le  Tonkin. 

11  était  écrit  que  je  deviendrais  un  navigateur  et  surtout 
un  homme  de  guerre  sur  le  tard  de  ma  carrière. 

Me  revoilà  depuis  six  mois  général  ici,  comme  je  l'étais 
en  Nouvelle-Calédonie. 

Des  petites  armées  complètes,  génie,  artillerie,  infanterie 
de  marine,  tirailleurs  indigènes  et  des  navires  sur  le 
Fleuve-Rougo.  Les  mandarins  annamites  m'ont  forcé  à 
prendre  leur  citadelle;  vous  avez  peut-être  lu  ça  dans  les 
journaux  (Juand  jo  n'aurais  fait  dans  ma  campagne  que 
prendre  une  citadelle,  je  n'en  serais  pas  fâché.  C'est  un 
souvenir.  —  La  vie,  mon  cher  ami,  est  vraiment  bien  sin- 
gulière, ma  vie  de  marin  surtout  qui  a  touché  à  tant  de 
choses.  J'ai  trouvé  qu'il  était  amusant  d'être  au  monde  et 
je  le  trouve  encore.  Le  moral  est  très  bon,  le  cerveau  fonc- 
tionne assez  bien,  mais  physiquement,  je  suis  fatigué. 
J'attends  mon  hiver  du  Tonkin  comme  une  santé  promise 
et  il  ne  vient  guère. 

11  fait  encore  Si"  à  35°  pendant  le  jour,  et  dans  ce 
moment-ci  un  Annamite  m'envoie  de  grands  coups  d'éven- 
tail. Un  des  ennuis  de  cette  chaleur  extrême  c'est  de  rendre 
le  travail  très  difficile.  J'ai  fait  peu  de  chose,  je  lis  et 
j'écris  ma  correspondance  de  service.  Ne  venez  jamais 
dans  ces  pajs-ci  pour  votre  plaisir.  Une  fois  arrivé  à  Port- 
Saïd  on  est  dans  la  fournaise:  Aden  est  un  fer  rouge, 
Zingapour  une  étuve;  Saigon,  qui  ressemble  à  un  grand 
jardin,  a  des  poisons  dans  l'air  qu'on  y  respire.  Bang-Kok, 
où  je  suis  allé  en  février,  avait  le  choléra  et  un  implacable 
soleil.  Ce  soleil  que  j'ai  tant  aimé,  je  le  donnerais  bien 
volontiers  pour  un  de  vos  brouillards.  Avoir  froid,  quelle 
chance!  En  attendant  je  ne  suis  pas  devenu  tellement  sau- 
vage que  je  ne  vous  aie  suivi  dans  les  Rantzau  dont  vous 
avez  fait  le  grand  succès,  et  que  je  ne  sois  un  peu  au  cou- 
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ranl  de  ce  qui  se  passe  là-bas,  si  loin,  si  prrs.  Dumas, 
Lacroix,  Ilalt'vv,  m'écrivent  quoiquelois. 

Au  revoir,  mou  dier  fiot,  accueillez  bien  ma  lettre 
comme  un  souvenir  très  vivant  d'une  amitié  déj^  vieille 
et  toujours  reronnnissanlc.  Ne  m'oubliez  pas  autour  de 
vous,  auprès  de  M.  l'errin,  de  Coquelin,  de  Febvrc,  île 
Mounet-Sully.  Je  m'arrête,  je  nommerais  tout  le  monde. 
J'aimais  bien  et  j'aime  toujours  cette  grande  maison. 

Votre  tout  dévoué. 

Il      UlVIKKK  I  I). 


20  septembre  1883. 
Mon  cmkh  (jot, 

Vous  êtes  en  ce  moment  si  inaiuicr,  c'est  donc  en  cette 
double  qualité  de  semainier  et  de  Dojen  que  je  m'adresse 
A  vous  pour  que  nous  puissions  régler  ensemble  «les  mesures 
qu'il  est  devenu  indispensable  de  prendre  dans  l'inlérèt  de 
la  (iomédie  Je  me  suis  [daitil  à  diverses  reprises  de  I  inexac- 
titude incorrigible  de  certains  artistes  aux  répétitions.  Le 
Comile  a  émis,  plus  d'une  foi.>,  l'avis  que  les  amendes  fus- 
sent rétablies 

Je  n'ai  pu  encore  m'v  décider,  d'abord  parce  que  l'amende 
ne  fait  pns  la  besogne  cl  ne  répare  pas  le  temps  perdu, 
ensuite,  parce  qu'il  nie  sefnbjjiil  que.  dans  une  maison  où 
cbaruu  bénélicie  de  la  part  de  travail  qu  il  ap|>urte  à  la 
communauté,  cliacun  devait  comprendre  de  quelle  impor- 
tance sont  l'exaelitudc,  l'assiduité,  l'esprit  de  suite  dans  le 
travail. 

(lue  autre  babitude  déplorable  est  celle  contractée  par  la 
plupart  des  artistes  de  n'apprendre  et  de  ne  travailler 
leurs  rôles  que  sur  la  scène,  de  répéter  avec  le  cabier  à  la 
main  et  d'éterniser  ainsi  les  répétitions.  Vous  avez  vu  (>ar 
vous-même  combien  celle  mauvaise  babitude  est  invétérée, 
puisque  ajjrés  avoir  pris  soin  de  distribuer  les  rôles  de 
Bi'rlrund  et  l{(tto)i  un  mois  à  l'avanee,  en  désignant  le  jour 
ui'i  la  piéi-e  serait  mise  au  tbc;Ure,  vous  avez  pu  ronstali-r 

[\)  Henri  Rivière,  oITlcior  de  ni.irine,  autuur  de  Pierrot  et 
C.iUn,  de  /il  Piinenue,  etc.,  mort  au  Tonkin  id  lii83. 
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vous-même  que  la  plupart  des  rôles  n'étaient  quimparfai- 
lemenl  sus,  et  quelques-uns  pas  du  tout  Enfin,  pendant  la 
saison  d'été,  beaucoup  des  sociétaires  et  des  pensionnaires 
habitent  les  environs  de  Paris  et  ne  se  trouvent  donc  pas 
à  la  disposition  du  théâtre,  en  cas  de  changement  de  spec- 
tacle. Cet  éloignement  rend  beaucoup  plus  faciles  et  plus 
fréquents  les  manquements  de  service  et  l'administration 
se  trouve  dans  l'impossibilité  de  faire  constater  officielle- 
ment si  l'excuse  alléguée  est  réelle  ou  feinte.  Je  ne  parle 
pas  ici  des  excursions  faites  si  fréquemment  en  province 
et  dans  lesquelles,  malgré  la  défense  formelle  de  l'admi- 
nistration, les  artistes  de  la  Comédie-Française  se  produi- 
sent dans  des  conditions  peu  compatibles  avec  la  dignité  de 
leur  maison.  Des  habitudes  que  je  signale  ici  il  résulte  une 
grande  perte  de  temps  et  de  forcer  pour  la  Comédie-Fran- 
çaise... Au  cours  de  la  belle  saison  j'ai  i»u  fermer  les  je;ix 
sur  certains  abus  et  me  montrer  facile  à  certaines  conces- 
sions. Mais  à  l'époque  de  l'année  où  nous  sommes  par- 
venus, il  est  grand  temps  que  la  discipline  se  resserre  et 
que  le  travail  se  fasse  avec  plus  d'énergie.  De  ces  trois 
derniers  mois  vont  dépendre  les  résultats  de  l'année  entière, 
et  si  les  artistes  ne  me  secondent  pas  de  tout  leur  zélé,  ils 
ne  devront  s'en  prendre  qu'à  eux  d'être,  en  partie,  déçus 
dans  leurs  espérances. 

Vous  avez,  mon  cher  Got,  toute  autorité  pour  parler  à 
vos  camarades,  pour  leur  transmettre  cet  avertissement, 
pour  leur  fnire  comprendre  ce  que  commande  l'intelligence 
de  leurs  intérêts.  Il  faut  que  les  artistes  rentrent  à  Paris  et 
renoncent  aux  douceurs  de  la  villégiature.  Il  faut  qu'on  soit 
exact  à  l'heure  des  répétitions,  que  les  rôles  soient  sus  à 
l'avance  et  non  appris  sur  la  scène.  Il  faut  enfin  qu'on  ne 
s'absente  pas  aussi  aisément  et  sans  autorisation  régulière. 
Autrement  je  serai  forcé  d'être  de  l'avis  du  Comité  et  de 
rétablir  les  amendes,  et  les  amendes  seront  un  peu  dures,  je 
vous  en  préviens. 

Je  suis  persuadé,  mon  cher  Doyen,  que  vous  êtes  absolu- 
ment du  même  avis  que  moi  sur  toutes  ces  choses  et  je 
vous  prie  d'agréer,  etc. 

Emile  Perrin. 
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6  juillet  1885 
Mon  cher  Got, 

Je  lis  ce  malin  dans  l'article  de  Sarccy  quelques  lignes 
qui  me  décident  ii  vous  écrire  celles-ci 

En  l'absence  de  toute  arlministralion  individuell<*,  c'est 
au  Doyen  de  la  (lomédie  que  je  m'adresse  et  je  suis  très 
heureux  que  ce  soit  vous. 

Je  n'ai  su  qu'indirectement  que  le  tliéillre  comptait  pour- 
suivre les  rçprc^enlatiuns  de  Ueiiisc,  malgré  le  départ  de 
Worms  et  de  Mile  Itartet. 

Je. ne  parle  pas  du  départ  île  (;oi|uelin  qu'il  faut  toujours 
prévoir  et  que  j'avais  prévu  I.cs  chaleurs  étant  venues,  les 
recettes  ay.int  baissé,  Worms  et  Hartet  se  retirant,  fallait- 
il  continuer?  Le  lliértlre  a  cru  de  son  intérêt  de  le  faire, 
l'adminislratciir  provisoire,  peu  au  courant  des  traditions 
et  mémo  ilcs  convenances,  a  oublié  de  me  jirévenir  llen- 
seigné  par  hasard,  je  suis  venu  comnie  un  petit  garçon  (jue 
je  ne  suis  pas,  comme  un  bon  garçon  que  je  suis,  faire 
répéter  avec  ses  camarades  d'abord,  i'i  part  ensuite,  la  rem- 
plaçante de  Martct  <,!'a  peut-être  été  ilc  l'indiscrétion  de 
ma  part  puisqu'on  ne  me  demandait  rien,  mais  j'ai  cru 
devoir  le  faire  en  vue  île  l'intérêt  commun,  le  seul  dont 
j'eusse  à  me  préoccuper,  me  semblait-il. 

Cependant  j'étais  en  droit  de  me  dire,  si  les  chaleurs  aui;- 
mentent,  si  les  recettes  de  Denise  tombent  h  un  tel  chiffre 
qu'il  faille  la  retirer  de  l'alliche,  l'automii'*  revenant  et 
ramenant  les  chances  de  recettes  meilleures,  reprendra- 
t-(U)  ma  pièce  ou  alléguera-t-on,  en  me  montrant  les  chiffres, 
l'épuisement  détjniiif  du  succès?  J'aurais  pu  poser  d'avance 
la  question  au  théâtre  et.  dans  le  iloute.  demander  que  l'on 
retirât  Denise  pour  ne  la  reprendre  qu'en  belle  saison, 
comme  on  fait  ordinairement  de  tous  les  grands  succès, 
comme  on  a  fait  pour  Ir  Monde  oit  l'on  s'ennuir  quand  Made- 
leine Mrohan  a  pris  son  congé.  J'ai  gardé  le  silence,  mon 
principe  étant,  lorsque  j'ai  donné  une  pièce  à  un  théâtre, 
de  la  laisser  poursuivre  sa  carrière  selon  les  idées  de  celui 
ou  de  ceux  qui  l'ont  reçue  et  dont  les  intérêts  font  ordinai- 
rement corps  avec  les  miens.  Si  l'errin  eilt  encore  été  là, 
il  m'eût  certainement  averti  et  consulté,  et  je  lui  aurais 
répondu  :  faites  comme  vous  croirez  devoir  faire,  car  je 
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connaissais  sa  prudence,  sa  délicatesse  et  sa  bonne  foi. 
Perrin  éloigné  de  radminislration,  si  les  affaires  de  la 
Comédie  devaient  rester  dans  les  seules  mains  du  Comité, 
je  dirais  au  Comité  ce  que  j'aurais  dit  à  l'errin,  mais  nous 
sommes  dans  l'inconnu  et  il  me  faut  prévoir,  puisque  je  ne 
puis  connaître.  Vous  m'avez  dit  vous-même,  l'autre  soir, 
que  le  ministère  allait  vous  envoyer  un  administrateur, 
sans  consulter  aucun  de  vous,  comme  il  enverrait  un  préfet 
dans  un  département.  Quel  sera  ce  préfet? —  Je  veux  dire  : 
dans  quelles  idées  sera-t-il? —  11  se  peut  que  ce  soit  un 
esprit  indépendant  et  juste,  si  rare  que  cela  soit,  mais  il  se 
peut  aussi  (jue  ce  soit  un  homme  particuliéretnent  épris 
d'une  certaine  littérature,  apôtre  d'une  certaine  école  et 
qui  saisisse  toutes  les  occasions  de  débarrasser  le  Théâtre- 
Français  de  ces  œuvres  modernes  qui,  selon  la  belle  expres- 
sion de  M.  Turquet,  ont  abaissé  le  niveau  de  l'Art,  qu'il  va 
relever  du  bras  qu'il  s'est  foulé  l'autre  jour.  Qu'ind  ce  sau- 
veur dira,  je  ne  sais  à  qui,  pas  à  moi,  car  je  n'irai  rien  lui 
demander,  pas  même  dts  explications,  quand  ce  sauveur 
dira  à  quelqu'un  :  11  n'j  a  lieu  ni  d'éterniser  Denise  sur  l'af- 
fiche —  elle  a  été  jouée  six  ou  sept  mois  de  suite,  c'est  bien 
assez  pour  cette  platitude  sentimentale;  ou  bien  s'il  dit  : 
Pourquoi  reprendre  cette  pleurnicherie  qui  n'a  pas  même 
pu  tenir  l'affiche  six  mois  et  qui  est  tombée  à  des  recettes 
de  i  200  francs  et  de  1  000  francs  ;  puis-je  compter,  décidé 
comme  je  le  suis  à  ne  jamais  récriminer,  ni  solliciter,  puis- 
je  compter  que  le  Comité  prendra  la  défense  de  cette 
pauvre  Denise,  et  que  Coquelin,  Worms,  Bartet  et  d'autres, 
qui  auront  pris  d'ici  là  un  repos  qui  leur  est  bien  dû,  lui 
feront  la  reprise  que  le  succès  de  l'hiver  autorise  et  même 
commande?  Pouvez-vous  me  dire  qnelles  sont,  à  ce  sujet, 
les  intentions  du  théâtre,  en  attendant  le  concours  ou  l'an- 
tagonisme du  futur  administrateur?  C'est  la  première  fois, 
depuis  dix  ans  que  M.  Perrin  m'a  amené  au  Théâtre- 
Français,  que  je  m'y  occupe  d'autre  chose  que  de  mes  répéti- 
tions, mais  le  mouvement  qui  va  s'opérer  m'y  force  et  je 
voudrais  être  renseigné  avant  les  décisions  officielles. 

Vous  savez,  mon  cher  Got,  quels  sentimentsj'ai  pour  vous, 
cela  ne  m'empêche  pas  de  vous  les  affirmer  de  nouveau. 

A.  Dumas. 
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Croissy.  10  juillet  1885. 

Cher  ami,  dans  l'embarras  où  l'orx  est  pour  le  choix  d'un 
directeur,  il  me  vient  une  idée  qui,  je  crois,  est  la  bonne  et 
(|ue  je  vous  soumets. 

Il  faut  un  homme  entouré  de  l'estime  puMiquo,  un 
lettré,  un  expert  en  fait  de  théâtre,  très  initié  aux  rou.nges 
de  la  Comédie-F'>ançaise,  qui  puisse  nu  besoin  fornier  la 
jciirif  troupe  Hue  diriez-vous  du  Doyen  de  la  Comédic- 
r  rail  rai  se  1 

Je  ne  voudrais  pas  «lue  ces  nouvelles  fonctions  lui  inter- 
disent la  scène,  quand  il  voudrait  bien  v  paraître. 

(Ju'en  dites-vous?  Si  l'idée  ne  \uus  horrijtile  pas.  venez 
douf  en  causer  avec  moi  tlemain  samedi,  à  l'iieure  du 
déjeuner  ou  ilu  dîner,  con)meil  vous  sera  le  plus  rommode. 

Votre  vieil  nmi. 

K    AiiiiE». 


La  l'ulrie,  27  janvier  ISSC. 

Les  obsèques  de  Jcan-Haplisle  l'rosper  Uressant,  sociétaire 
retraité  de  la  (!omédie-Krani;aise.  ont  eu  lieu  aujourd'hui,  à 
Saint-Pierre-lés-.Nenu)urs.  Parmi  les  personnes  présentes, 
M.M  (îot,  Worms.  (iarraud,  lîaillct,  l'rovost,  du  ihéiltre- 
l'rançais;  Dupuis.  Carré,  .Monlij:ny,  Michel  lils.  du  Vaude- 
ville; !,anilrol,  Charmerov.  du  (îvmnaso:  Halan/ior,  prési- 
denldc  la  Société  dos  Artistes  dramatiques:  Albéric  Second, 
Hoger  de  Heauvoir,  llippolvle  Lionnel,  Mmes  Lagrange, 
Jourdan  et  IJremont. 

Devant  la  tombe.  .M  Got,dc>\en  de  la  Comédie-Française, 
a  |ironoiicé  le  iliscours  suivant  : 

f  Je  viens,  au  nom  de  la  Comédie-Française,  adresser  un 
adieu  suprême  j\  celui  qui  fut  un  des  artistes  les  plus  bril- 
lants de  ce  siècle,  un  des  charmeurs  de  notre  scène,  et  silre- 
mcnt  l'homme  le  plus  généralement  aimé  de  tous,  auteurs, 
et  artistes,  <jui  eurent  avec  lui  des  relations  professionnelles 
durant  sa  longue  carrière. 

t  (Jui  plus  ijue  Hressant,  messieurs,  fut  doué  des  qualités 
sympathiques  qui  mènent  au  succès? 
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«  Plus  que  lui,  consciencieux  el  fidèle  à  son  art? 

«  Plus  que  lui  favorisé  par  la  vogue  et  dès  ses  premiers 
pas? 

«  Mais  hélas!  devant  cette  tombe,  depuis  si  longtemps 
eiitr'ouvcrte  pour  lui,  comment  ne  pas  avoir  l'esprit  frappé 
de  l'étonnant  retour  des  chances  humaines!  Lui,  ce  prédes- 
tiné, cet  heureux  inconscient,  de  quel  malheur,  de  quelles 
douleurs  intimes  n'a-t-ii  point  dû  pajer,  dans  ces  dix  der- 
nières années,  les  enivrements,  les  triomphes  de  toute  sa 
vie  passée  ! 

«  Combien  de  fois,  à  tous  ceux  encore  pleins  de  sa  mé- 
moire et  curieux  de  ses  nouvelles,  n'avons-nous  pu  répondre 
que  les  yeux  tristement  levés  vers  le  ciel  en  l'accusant 
presque  de  cruauté!... 

«  Que  la  volonté  d'en  haut  soit  respectée  pourtant,  et  je 
dirai  plus,  glorifiée,  puisqu'elle  lui  a  donné  dans  ces  épreuves 
le  secours  de  dévouements  admirables  el  d'amitiés  tendre- 
ment prévoyantes  au  delà  même  de  la  mort!  Voilà  ce  qui 
est  surtout  juste  de  dire  ici,  devant  l'irréparable,  messieurs, 
car  c'est  pour  tous  une  consolation  en  même  temps  qu'un 
exemple. 

t  Adieu!  cher  et  vieux  camarade,  toujours  vivant  dans 
nos  souvenirs.  Adieu!...  » 


1S87. 
Cher  monsieur  Got, 

J'ai  pris  le  parti  de  relire  la  Parisienne  au  Comité  et  je 
vais  en  parler  à  Claretie  cette  semaine.  Je  ne  sais  pas  si  ce 
que  l'on  dit  est  vrai,  si  Claretie  et  Coquelin  ne  font  qu'un, 
mais  je  sais  bien  que  Coquelin  s'est  complètement  retourné 
et  que  le  voilà  contre  ma  pièce;  son  frère,  que  j'ai  rencon- 
tré, me  l'a  déclaré  en  termes  napoléoniens. 

Cette  grande  famille  des  Coquelin  est  bien  amusante,  le 
chef  de  la  maison  surtout.  A  un  moment  où  ma  Parisienne 
était  encore  fort  contestable,  plus  prés  d'une  chute  que  d'un 
succès,  le  matin  même  de  la  première  représentation, 
Coquelin  s'était  engagé  avec  moi  à  la  transporter  de  la 
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Renaissance  au  Tliéi\tre-F'ran';ais,  et  aujourd'hui  il  ne  veut 
plus  qu'elle  y  entre,  il  se  fait  fort  de  l'en  empêcher,  lorsque 
dans  la  [irosso,  dans  le  monde,  partout,  il  n'y  a  qu'une  voix 
pour  la  conduire  chez  vous. 

Je  n'ose  plus  revenir  sur  mon  invitation,  mais  je  vous 
attends  toujours  quand  vous  voudrez. 

Hien  à  vous. 

Henry  Becuie. 


22  juin  1887. 
Mon  cheh  Got, 

iv  ri'i.ois  ct'lto  lettre  que  jt;  vous  cnvoio  telle  que  {\).  La 
pièce  liant  au  Thédtre-I'ranvais  el  devant  y  être  représontéft 
cet  hiver,  elle  pourrait  être  considérée  comme  n'ayant  été 
jouée  depuis  dix  mis.  d'autant  plus  (jue  sa  réception  a  eu 
lieu  liirs  de  la  retraite  de  Nathalie.  Maintenant,  en  principe, 
je  trouve  que  vous  avez  raison  d'exclure  des  concours  le 
ré|)ertoire  moderne  on  dehors  des  pièces  du  ThéAtre-Fran- 
çaiset  de  l'Odéon,  mais  vous  ne  devriez  le  Taire  qu'en  [>riu- 
cipc,  vous  réservant  d'accorder  certaines  exceptions  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  une  pièce  tomhéc  à  l'Odéon  aurait  plus 
le  droit  d'être  admise  au  concours  qu'une  pièce  ayant 
réussi  autre  [lart  S'il  plait  detnnin  à  un  élève  île  premlre 
une  scène  de  (luituun  ou  li'llfinitttf  Maiiclml,  ce  sera  son 
droit,  vous  le  laisseriez  faire,  el  s'il  prend  une  scène  de 
Patrir,  ou  des  Ftin.r  Honxhommes,  vous  vous  y  opposerez.  Ce 
n'est  |)as  juste.  Il  y  a  là  un  [)rivilèjk;e  de  maison  sans  raison 
et  sans  é(|uité  Je  ne  tiens  pas  à  ce  que  l'on  joue  aux  con- 
cours du  Conservatoire  des  scènes  de  moi;  cela  m'einhar- 
rasse  même  dans  mes  notes,  mais  je  dois  reconnaître  qu'il 
y  a  certaines  scènes  de  mon  thétltre  qui  ont  été  utiles  ii 
certains  et  à  certaines  élèves.  D'ailleurs  il  y  a  le  précé- 
dent de  /(i  Princrsse  Gfonjes  Je  crois  donc  que  les  profes- 
seurs [)ourraient  conserver  le  principe  pour  qu'on  n'arrivât 
pas  avec  Uaspurdo  le  Pêcheur  ou  Lomjue  Epce  le  Monuaml, 


(1)  Cotait  la  lettre  d'une  élève   du   Conservatoire  qui  désirait 
concourir  dans  une  scène  dTae  Viiili:  de  noces. 
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mais,  ce  principe  établi,  les  exceptions  pourraient  être 
admises  quand  il  s'agit  de  certains  écrivains  qui  ne  sont 
allés  dans  les  théâtres  de  genre  que  parce  que  le  Théâtre- 
Français  avait  le  tort  de  leur  être  fermé.  De  même  que  le 
Conservatoire  n'admet  dans  son  jury  comme  auteur  drama- 
tique que  des  membres  de  l'Institut,  de  même  il  devrait 
admettre  dans  ses  concours  et  par  cela  même,  les  œuvres 
dramatiques  des  académiciens  vivants  où  qu'elles  aient  été 
représentées.  Le  Conservatoire  n'a  pas  à  être  plus  difficile 
que  l'Académie.  Causez  de  cela  avec  vos  collègues  et  je  crois 
que  vous  déciderez  que  j'ai  raison.  Je  vous  assure  qu'il  est 
temps,  avec  la  liberté  des  théâtres  et  le  développement  de 
la  modernité  par  la  scène,  de  donner  parmi  les  contempo- 
rains des  auxiliaires  et  même  des  successeurs  aux  Folies 
Amoureuses,  au  Distrait,  au  Philosophe  marié,  et  à  quelques 
autres  pièces  dont  on  nous  rabat  les  oreilles  et  qui  ne  valent 
pas  cher.  Mon  papier  vous  prouvera  que  je  ne  comptais  pas 
vous  écrire  une  si  longue  lettre,  mais  la  discussion  était 
tentante,  surtout  avec  vous  qui  êtes  le  plus  opposé  à  la 
chose. 

A  vous.  A.  Dumas. 


Croissy,  1"  octobre  1889. 
Cher  ami, 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  suis  plus  éclopé  que  vous, 
puisque  vous  avez  encore  l'usage  de  vos  jambes;  je  suis 
étendu  sur  mon  lit  depuis  trois  mois  avec  un  faible  espoir 
de  guérison.  Ces  trois  mois  ajoutés  aux  quatre  précédents 
font  un  joli  total;  presque  une  année  à  biffer  de  mon  exis- 
tence. Le  docteur  me  flatte  d'une  prochaine  convalescence, 
mais  je  n'y  crois  pas. 

Pigeons  à  qui  de  nous  sera  le  premier  sur  pied  et  ira  le 
premier  embrasser  l'autre. 

E.    AUGIER  (1). 

* 

(1)  Mort  le  25  octobre  1889. 
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Madrid,  23  août  1891. 
Mon  cheh  Doyen, 

Je  vous  remercie  de  voire  lettre.  Elle  répond  à  mon  sen- 
timent intime  et  profond.  Je  vois  avec  peine  que  les  inté- 
ressés prrdt.'nt  le  sentiment  non  sealement  du  devoir  mais 
des  affaires,  et  c'est  à  moi  de  donner  un  coup  de  liarre. 
J'espérais  qu'en  mon  absence  votre  autorité,  à  laqurllo  est 
soumise  colle  du  semainier,  suflirait  ii  donner  les  ordres, 
comme  votre  talent  et  votre  caractère  donnent  l'exemple. 
Mais  mon  vovaj^e  d'agrément  et  de  repos  a  été  singulière- 
ment attristé  par  les  nouvelles  remues  Vous  avez  raison, 
tout  cola  doit  rentrer  dans  l'ordre  et  il  est  bien  facile  (ju'il 
en  soit  ainsi  II  suflit  de  le  vouloir.  J'aime  du  même  amour 
que  vous  cette  Maison  que  vous  avez  honorée  et  que  j'ai 
riioiincur  de  conduire.  11  s'agit  aujourd'hui  de  la  sauve- 
garder contre  dos  apjjélits  insatiables  et  des  égolsmes  inin- 
telligents 

Notez  que  je  dois  pour  cola  m'opposer  à  certaines  in- 
fluences (oiiles-|)uissHnlos,  mais  jo  le  fais,  je  l'ai  fait  et  je 
le  ferai    Nous  en  recauserons  à  mon  retour. 

Je  n'ai  rien  accordé  par  dépéi-he  à  personne,  sauf  un  re- 
pos ù  Mlle  .Marsy,  qui,  me  dit-elle,  est  souffratite,  et  un 
congé  A  .Mme  l'iorsun  i|ui  va  jouer  doux  ou  trois  jours  à 
S(»a  avec  .Mlle  K.jane 

Au  besoin,  mon  cher  Doven,  écrivez-moi  à  Murgos,  poste 
restante.  Kcrivez-moi  ensuite  à  .\nglcl,  prés  Baronne.  Et 
cro}-oz  que  pour  avoir  été  dite  de  plus  loin  la  forme  et  loyale 
parole  île  \olre  bouche  n'aura  pas  été  perdue  par  \otre 
Administrateur  qui  vous  aime  et  vous  honore. 

Jules  Cl.\betie. 


Ludion.  28  août  1892. 

(llIKR  Mo.NSIKL»  GoT, 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  du  Juif  l'ulonais. 
La  pièce  doit  aller  bien  sous  votre  impulsion.  Je  suis  per- 
suadé (jue  vous  allez  y  rencontrer  et  remporter  un  grand 
succès!  d'est  pour  vous   que  j'ai  mis  au  répertoire  de  la 
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Comédie  ce  très  beau  drame  qu'y  voulait  jouer  Coquelin. 
Ce  ne  sera  pas,  comme  disent  les  journaux,  votre  dernière 
création,  Dieu  merci!  mais  par  ce  que  j'en  ai  vu  ce  sera  une 
de  vos  belles  créations.  Toute  la  partie  bonhomme  est  sai- 
sissante. Vous  devez  avoir  trouvé  des  traits  effrayants  dans 
la  scène  de  somnambulisme.  Je  crois  qu'il  faut  qu'on  en- 
tende les  grelots  et  comme  le  trot  du  cheval  quand  Mathis 
signale  l'approche  du  traîneau.  Cela  piano  et  comme  en 
rêve. 
Tout  à  vous,  cher  monsieur  Got. 

Jules  Clahetie. 


22  novembre  1892. 
Cher  monsieur  Got, 

Je  me  permets  de  vous  adresser  Mme  Georges  Charpen- 
tier et  de  vous  demander  tout  voire  bon  vouloir  pour  la 
requête  qu'elle  va  vous  présenter. 

Rime  Georges  Charpentier  est  présidente  de  «  la  Pou- 
ponnière »,  une  belle  œuvre  de  charité,  dont  je  suis  un  peu 
le  parrain,  ayant  servi  à  la  lancer  dans  le  monde,  et  je 
vous  remercie  à  l'avance,  comme  d'un  service  personnel, 
de  l'aide  puissante  (jue  vous  pouvez  nous  apporter. 

Veuillez  me  croire,  cher  monsieur  Got,  votre  bien  cor- 
dial et  dévoué. 

Emile  Zola.    . 


17  juillet  1891. 
Mon  cher  Got, 

Et  moi  aussi,  de  mon  coin,  je  t'envoie  mes  souvenirs, 
mes  félicitations  et  mes  vœux! 

J'espère  bien  aller  te  les  porter  de  vive  voix,  et  serrer  la 
main  du  premier  comédien  de  ce  temps,  et  du  plus  digne 
de  l'estime  comme  de  l'admiration  des  honnêtes  gens. 

Quel  incomparable  talent  que  le  lien,  et  de  sève  vraiment 
française!  —  Quel  renom  solide  tu  laisseras  dans  l'histoire 


,  I 
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(lu  théâtre,  et  h.  quelles  œuvres  iinpérissuhles  lu  seras  asso- 
cii'  dans  l'avenir! 

Heureux  qui  l'avant  vu,  comme  moi,  aux  jours  de  ton 
('«•l.'itante  jeuiiosse,  ont  pu  l'apjd.iudir  encore  dans  ta  ma- 
turité impeccable,  et  le  retrouver  avec  tous  les  dons  et  tous 
tes  succès,  sans  une  fatigue  ni  une  défaillance,  à  l'rtge  où 
nous  somme-;,  après  ce  demi-siécle  si  plein  de  choses  au 
théâtre  et  ailleurs!  l'ai  peine  à  cmiro.  cher  ami.  que  lu 
n'iiies  pas  caché,  au  fond  d'un  grand  liruir,  les  notes  pré- 
cieuses, (pii  feront  revivre  ta  vie  et  la  n«Ure! 

Oiuuid  on  a  ton  csfirit  et  la  plume,  et  ce  vigoureux  hon 
sens  dont  Augicr  scmidc  avoir  emporte  le  secret,  on  se 
doit  à  soi-même,  on  nous  doit  à  tous,  de  sauver  de  l'ouhli 
ce  que  loi  seul  lu  peux  savoir  cl  dire  avec  véracité. 

1,'hisloire  dranialique  et  lillcraire  ilc  ce  demi-siécle  se 
passernil  inalaiscnionl  fie  Ion  témoignage 

.Ma  femme  se  joint  A  moi,  mon  cher  (jot,  pour  l'offrir  ses 
coin[dimenls  cl  Ion  vieux  camarade  t'embrasse  de  tout 
cfTur. 

Kugène  Manukl 


/,.•  Mnttn.  18  juillel  1894 

l,a  t.oinçdic-l' rançaisc  célébrait  hier  dans  une  félc  lout 
intime  cl  chirmanle    les  Noces  d'Ortie  son  doven  M    (iol. 

11  y  n  cinquante  ans.  en  effet,  que  le  grand  artiste  débu- 
tait sur  la  scène  de  la  rue  de  Ilichelieu  dans  l'emploi  bien 
modeste  des  seconds  comiques. 

Tvius  ses  camarades  de  la  (irande  Maison  étaient  là,  res- 
pectueux et  émus.  Celte  félc  de  famille  a  consisté  en  un 
sim[)le  déjeuner  au  Pavillon  Henri  IV'.  à  Sainl-tiermain 

Au  dessert,  M.  iMarotie  a  oiïerl  au  grand  arlislc  une  mé- 
daille d'or  commémorative  sur  laquelle  se  détachait  un 
prolil  de  Molière,  puis  l'éminent  académicien  a  prononcé 
un  discoiir«i  dans  lequel,  après  avoir  rappelé  à  grands  traits 
la  carrière  ilu  cébbre  comi-dien.  il  a  ajoute  : 

«  11  est  bien  loin,  mon  cher  Doyen,  le  temps  où  c'était 
un  second  comique  qu'on  choisissait  cl  qu'on  ap{)laudissail 
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en  vous!  Le  débutant  du  17  juillet  484-4  est  devenu  le  glo- 
rieux et  grand  artiste  que  nous  honorons  aujourd'hui. 

«  Il  a,  dans  une  existence  de  recherches,  de  pensée  et  de 
travail,  ajouté  un  nom  à  l'histoire  de  l'art  dans  notre 
France  qui  compte  tant  d'admirables  artistes.  Le  jeune 
homme  que  la  critique  anonyme  saluait  comme  un  Comé- 
dien littéraire  est  devenu  le  collaborateur  puissant  des  Au- 
gier,  des  Dumas,  des  Musset,  des  Pailleron,  de  tous  les 
maîtres  de  la  scène  moderne,  sans  compter  le  vieux  réper- 
toire où,  du  Matamore  de  Corneille  au  Dandin  de  Racine, 
il  a  animé  de  sa  verve  et  de  sa  fantaisie  personnelle  les 
créations  immortelles  des  classiques.  Il  a  été,  je  le  répète, 
ce  qu'on  lui  disait  lors  de  ses  débuts,  l'homme  qui  voit  les 
idées  derrière  les  mots,  et  donne  aux  mots  la  couleur  des 
idées.  II  a  incarné  pour  plusieurs  générations  successives 
la  vie  et  la  vérité  humaine  qui  assurent  la  durée  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  passager  en  apparence  dans  l'art  :  le  génie  de 
l'artiste  dramatique  ». 

Après  M.  Claretie,  M.  Mounet-Sully  a  prononcé  une  allo- 
cution pleine  d'intéressants  aperçus  dramatiques,  et,  au  nom 
des  élèves  de  M.  Got,  M.  Le  lîargy  a,  dans  une  charmante 
improvisation,  rappelé  toutes  les  qualités  du  professeur  : 

«  Un  maître  de  votre  sorte  ne  limite  pas  son  influence 
éducatrice  aux  quatre  murs  d'une  école.  Vous  n'êtes  pas 
semblable  au  magicien  du  poème  de  l'Arioste,  qui  livrait 
aux  autres  des  secrets  dont  lui-même  ne  pouvait,  pour  son 
propre  compte,  faire  usage.  Vos  théories  de  Conservatoire 
ont  trouvé  en  vous-même  leur  illustrateur  au  théâtre  C'est 
là  que,  sous  leur  vivante  transliguration,  dans  l'infinie  va- 
riété de  leurs  nuances,  elles  sont  apparues  aux  esprits  at- 
tentifs plus  complètes  et  plus  parlantes,  si  bien  que,  profes- 
seur d'ordre  exceptionnel,  c'est  peut-être  aux  heures  où 
vous  cessiez  d'enseigner  pour  agir  que  vous  professiez  le 
plus  magistralement.  A  ces  heures-là,  d'ailleurs,  votre  au- 
ditoire, élargi,  n'était  plus  un  simple  groupe  d'élèves  ; 
c'étaient,  confondus  avec  le  public,  tous  les  comédiens  de 
ce  temps,  car  je  suis  sur  que  parmi  ceux  qui  ont  fait  figure 
quelque  part,  en  ces  trente  ou  quarante  dernières  années, 
il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  soit  venu,  attentif  et  comme 
aux  aguets,  étudier  votre  manière  si  neuve,  si  réfléchie  et 
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si  volontaire,  pas  un  i|ui  n'ailgoùlé  votre  modernisme  allié 
à  l'esprit  de  tradition,  pas  un  qui  n'ait  été  émerveillé  par 
les  spontani'ilés  de  votre  tempérament,  par  ces  belles 
poussées  de  sang  où  tout  devient  explosif  en  vous,  le  geste^ 
In  voix  et  le  regard,  et  qui,  dans  la  fantaisie  comme  dans 
l'éloquence,  donnent  à  votre  talent  un  raraclcre  de  santé 
cl  de  force    » 

M  Le  Bargy  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  i\  terminer 
Eon  petit  discours  L'émotion  lui  coupait  la  voix;  à  la  fin, 
les  larmes  ont  été  plus  fortes  et  c'est  au  milieu  des  applau- 
dissements de  ses  camarades  qu'il  est  tomlx''  dans  les  bras 
du  vieux  Maître 

Puis  M.  (iot  a  remercié  ses  camarades  en  ces  termes  : 

«   MoNsiKiH  i.'Administratkih, 

•     ClIKRS    (loLI-KdUES, 

«  (^liers  camarade»,  et  vous  aussi  Messieurs  les  chevron- 
nés [larmi  les  cniplovés  de  la  rninédie,  qu'on  a  eu  la  svm- 
[•alhique  [lensée  d  associer  à  cette  fête  de  famille 

t  Si  quelque  chose  est  capable  de  désattrister  pour  moi 
celte  première  mort  du  ('omédien,  —  la  retraite,  —  c'est 
silrement  iei  vcilre  présence  spontanée. 

•  Kt  puisqu'on  vient  de  me  dire  i|ue  cette  manifestation 
s'adresse  au  Sociétaire  autant  qu'à  l'artiste,  j'en  dois  être 
et  j'en  suis  doublement  flatté 

•  Kn  effet,  une  grande  |»art  de  mon  effort,  avant  même 
<|ue  j'eusse  l'bnnneur  d'être  l)oven,  a  été  de  m'insfiirer  des 
exemples  doimés  par  nos  anciens  Kt,  en  cela,  je  n'ai  fait 
que  strictement  mon  ilevoir.  (lar.  par  la  force  des  choses, 
ma  position  était  autrenicnt  facile  que  la  leur  Ils  avaient 
eu,  eux.  ii  sauvegarder  la  dignité  |»rofessionnelle.  dans  des 
temps  où,  en  dépit  de  leur  talent.de  leur  très  grand  talent, 
le  succès  d'argent  récompensait  à  peine  leurs  peines,  où  la 
pauvreté  même,  car  la  chose  est  allée  jusque-là.  eut  [tu 
servir  d'excuse  à  bien  des  compromissions  Mais  non, 
presque  sans  exception,  je  les  ai  vus  rester  ferines  et  sou- 
cieux avant  tout  de  la  tenue  île  notre  drapeau. 

«  Ueporlons-leur  donc  un  souvenir  reconnaissant,  nous 
qui  en  avons  profité,  et  qui  en  profitons  encore 

«  Ah!  chers  camarades,  c'est  une  si  bonne  mère,  la  Co- 


320  JOURNAL   D'KDMOND   GOT 

médie-Française  !  Parmi  toutes  les  maisons,  toutes  les 
entreprises  d'exploitation  dramatique,  elle  est  si  bien  la 
seule  (jui  assure  avec  honneur  le  présent  et  l'avenir  de  tous 
ses  serviteurs. 

«  Aimez  la  donc  comme  je  l'ai  aimée,  avec  dévouement 
et  respect.  C'est  le  souhait  (pie  je  forme  de  toute  mon  àine, 
en  vous  remerciant  une  dernirre  fois  avec  effusion  des  senti- 
ments que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner  aujourd'hui.  » 


2  août  1894. 
Cher  Monsieur  Cm, 

Quoique  vous   m'aj'cz  dcj.'i  prévenu   de  vos  projets  de 
retraite,  je  voulais  croire  encore  que  votre  détermination  ' 
n'était  pas  déliniiive. 

Votre  lettre  ne  me  laissant  plus  aucun  espoir,  je  viens  ' 
vous  exprimer  le  profond  regret  que  nous  cause  votre  réso-  ' 
lution. 

Je  n'ai  pas  à  vous  parler  de  votre  talent,  de  vos  services 
ni  de  vos  succès  comme  professeur;  mais  ce  que  je  liens  à  ^ 
vous  dire,  c'est  que  l'autorité  de  votre  nom  était  pour  notre 
maison  une  force  précieuse  cl  que  vos  élèves  ne  seront  pas 
seuls  à  ressentir  la  perte  d'un  maître  tel  que  vous. 

Je  suis  très  sensible  à  tout  ce  que  vous  m'exprimez  per- 
sonnellement; je  vous  en  remercie,  et  je  vous  prie  de  rece- 
voir, avec  mes  très  vifs   regrets,  l'assurance  de  mes  meil-     , 
leurs  et  dévoués  senliuients.  !' 

Ambroise  Thomas. 


20  novembre  1894. 
Mon  cuEn  monsieur  (îot, 

Je  n'ai  dit  qu'une  bien  faible  partie  de  ce  que  je  pense.  II 
aurait  fallu   parler   non  seulement   de   l'artiste,  mais  de     i 
l'homme. 

Maintenant,  pourquoi  la  retraite  :  Pourquoi  la  première 
mort  en  pleine  valeur  ? 
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Restez  donc  dans  ce  théâtre  comme  une  force  et  comme 
un  exemple.  Il  en  a  plus  besoin  que  jamais. 

Où  que  vous  soyez,  mon  cher  monsieur  Got,  croyez  à  tous 
mes  sentiments  les  plus  affectueux  et  les  plus  dévoués. 

.\     I)IM.\S. 


2G  iiiHis  IS'J."). 
Mu.N    CUEn    MO.NSIEUR    GOT, 

Je  ne  suis  pas  très  satisfait  du  masque  que  j'ai  fuit  de  vous 
en  Giboycr.  J'ai  peur  que  vous  ne  soyez  pas  reconnu,  et  puis 
en  vous  associant  au  monument  d'.Vugier,  votre  ami,  on 
veut  honorer  le  faraud  artiste  Gol,  dans  tous  ses  rùles,  et 
en  le  faisant  en  Giboyer,  j'ai  l'air  de  vous  spécialiser  comnu-. 
si  vous  n'aviez  jtas  été  admiralih^  dans  d'autres  créations 

Vous  srriez  donc  bien  aimable  de  m'envoycr  une  ou  deux 
pboto;,'raphies,  autant  que  possible  de  face  et  de  prolil; 
j'essaierai  d'abord  sur  ma  terre  ce  que  je  puis  en  faire,  cl 
si  le  masque  fait  mieux  sans  barbe,  je  vous  demanderai  une 
ou  doux  séances. 

Veuillez  agréer,  etc.. 

E.  lURni.xs. 


Gloire  &  l'art  généreux  de  nos  grands  comùdienR  I  (I) 
L'i'colo  est  bienfaisante  où  cet  art  nous  convie  : 
L'âme  on  .sort  à  la  fois  chitiéo  et  ravie  ; 
Do  la  verdeur  française  ils  restent  le.-^  gardions. 

A  ce  litre,  salut!  Got,  tu  leur  appartiens. 
Devant  l'élite  humaine  à  ton  verbe  asservie 
Combien  de  .sontimonts  ont  emprunté  ta  vif  I 
Mais  tu  veux  désormais  no  vivre  que  des  liens. 

Tu  no  veux   plus  prêter  ton  àrao  à  nulle  autre  àmo. 
Et  l'onibro  do  Molière  en  soupire  et  proclame 
Que  son  masque  n'eut  pas  de  plus  digne  héritier. 

(1)  Sonnets  récités  à  Edmond  Got  dans  sa  représentation  df^ 
retraite,  le  20  avril  1895. 

II.  Si 
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Adieu  pour  tous  les  cœurs  qui  sont  la  clientèle  I 
Adieu  t  si  riiomnie  en  toi  se  reprend  tout  entier, 
Nous  en  pci'dons  la  part  que  tu  fis  immortelle. 

Sllly  I'rudhouiie. 


Vous  le  voulez  ainsi  I  C'est  donc  vrai?  Tout  à  1  heure, 
Comme  un  soldat  vainqueur  s'éloigne  avant  le  temps, 
Loin  de  celte  maison  qui  fièrement  le  i)leure, 
8'i'u  ira  le  Doyen,  jeune  ai)rès  cinquante  ansl 

La  Gloire  tentatrice  en  vain  lui  dit  :  «  Demeure!  » 
Il  ri'pond  :  «  Faisons  place  aux  jeunes  combattants; 
«  Après  l'ardent  soleil,  clierclions  l'omlirc  racilleure; 
-  La  douce  voix  du  soir  m'invite,  et  je  l'entends.  » 

Vous  le  voulez  toujours!  Eh  bien!  liez  la  gerbe. 
i;i  parlez,  moi.-^sonneur  de  la  moisson  su])crbe. 
Chargé  des  souvenirs  d'un  passé  glorieux! 

Que  votre  âme  pensive,  ô  Maître,  s'y  recueille! 
Kl,  comme  un  droit,  ce  soir,  emportez  une  feuille 
Du  lamior  d'or  qui  croit  aii.v  j)icds  des  grands  aïeux! 

Henri  o£  Bormer. 


On  dit  qu'avec  l'acteur  sa  gloire  disparait 
Et  que  des  lauriers  vains  sont  des  fleurs  tôt  passées. 
0  maître,  qui  cueillis  ces  fleurs-là  par  brassées, 
Jouis  de  leiu"  splendeur,  brève  ou  non,  sans  regret. 

Qu'importe  un  avenir  dont  nul  n'a  le  secret? 

C'est  dans  l'heure  présente,  aux  minutes  pressées, 

Pleines  de  passions,  de  combats,  de  pensées. 

Qu'il  faut  vivre  en  buvant  chaque  instant  à  long  trait. 

Et  qui  donc  mieux  que  toi,  d'une  ardeur  plus  intense 
Sut  le  boire  à  long  trait,  ce  vin  de  l'existence. 
Toi  qui  fus  tour  à  tour  tant  d'êtres  dilTérents, 

Toi  qui  vécus  leur  vie  et  brûlas  de  leur  flamme. 
Toi  qui  sentis  enfin,  par  tous  tes  nerfs  vibrants, 
Tant  d'âmes  à  la  fois  te  palpiter  dans  l'âme. 

Jean  Richbpin. 
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Dans  l'auf^nistc  forôt  dont  l'ombre  do  Molière  \ 

Voit  grandir,  à  sc3  pieds,  la  jeune  frondaison,  | 

Tel  un  chêne  gaulois  au  tronc  vêtu  de  lierre  i 

Qui,  gardant  son  feuillage  en  la  rude  saison,  ; 

Tend  au  rire  éternel  sa  cime  hospitalière,  i 

Toi,  debout  sur  le  seuil  où  s'épinciio  à  foison  ; 

Ta  verve,  tour  à  tour  épique  et  familière,  ' 
Got,  tu  nous  apparais,  honneur  de  la  Maison  t 

Toi  qu'ont  fait,  tour  à  tour,  soldat  de  leur  virloirw, 

Hugo,  Musset,  Augier,  dont  la  grande  mémoire  j 

Mêle,  à  leurs  noms,  ton  nom  pour  rimmortalilr,  1 

I/adieu,  sur  notre  lèvre  un  instant  attristé. 
S'arrête  à  notre  c<i'ur  et  s'arrête  à  ta  gloire, 
fJardicns  d'un  souvenir  jiar  le  temps  respecté! 

Aillltlnl    SiLVESTRE. 


Puisqui'  "^elon  l'usage  ancien. 
Chacun,  ce  soir,  dit  son  antienne, 
Voici  la  petite  doyenne 
Qui  fête  aussi  le  grand  doyen. 

Tout  le  groupe  musicien 
Des  poètes  veut  que  je  vienn'' 
A  votre  gloire  offrir  la  sienne 
En  ce  sonnet  parnassien. 

De  Ipup  temple  d'or  et  de  myrrhe, 
Hugo  vous  loue  et  vous  admire. 
Et  Vacquerie,  austère  esprit. 

Alfred  do  Musset,  cette  grâce, 
Vous  remercie  et  vous  sourit... 
El  moi,  doyen,  je  vous  embrasse, 

Catulle  Mendés. 

(Ce  sonnet  a  été  dit  par  Mlle  Reichenberg). 


32*  JOURNAL    IJ'KDMOND    GOT 

6  février  1900. 
Mo.\  CHER  AMI, 

Je  voudrais  vous  consulter  sur  un  point,  très  important, 
de  la  pièce  que  je  suis  en  train  de  faire  pour  le  Théâtre- 
Français. 

Votre  expérience  et  votre  vieille  amitié  me  permettent- 
elles  d'aller  causer  avec  vous  de  la  chose  au  coin  du  feu, 
lundi  ou  mardi  de  la  semaine  prochaine,  à  votre  heure  qui 
sera  la  mienne? 

Si  ça  vous  embête,  ne  vous  gênez  pas  et  dites-le-moi.  Si 
ça  ne  fait  que  vous  cnnuver,  donnez-moi  rendez-vous. 

Je  vous  serre  la  main  bien  aiïectueusement,  mon  cher 
ami. 

Henri  L.wed.vn, 
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